


	

Este	libro	nació	de	un	viaje.	Desde	hace	varios	años,	los	autores	recorren	los
caminos	a	 la	búsqueda	de	capiteles	y	de	sillas	de	coro,	en	catedrales	o	en
iglesias.	A	medida	que	avanzan	en	sus	periplos,	se	van	dando	cuenta	de	que
tales	 obras	 de	 arte	—cuya	 originalidad	 nadie	 pone	 en	 duda—	 constituyen
unas	 traducciones	 admirables	 de	 un	 pensamiento	 simbólico	 cuyas	 claves
habíamos	perdido.	El	objetivo	 final	de	esta	obra	es	ofrecer	aquéllas	que	se
cree	haber	vuelto	a	encontrar.	La	exploración	de	la	desconocida	Edad	Media
permite	comprender	el	significado	ya	olvidado	de	las	esculturas.

Este	 libro,	 descatalogado	 y	 no	 reeditado,	 se	 edita	 por	 primera	 vez
digitalmente	 al	 haber	 encontrado	 una	 copia	 en	 papel	 comprada	 hace
bastantes	años	y	que	estaba	olvidada	en	el	trastero	familiar.

En	el	Prólogo	de	El	misterio	de	las	Catedrales	(1980),	Jacq	dice:	«Esta	obra,
hoy	 día	 imposible	 de	 encontrar,	 planteaba	 preguntas	 que	 a	 nuestro	 juicio
siguen	 siendo	 fundamentales…».	 «La	 presente	 obra	 desarrolla	 las	 ideas	 y
tentativas	 de	 respuesta	 que	 ya	 propusimos	 en	 nuestro	 anterior	 libro».	 Por
estos	 motivos	 saca	 a	 la	 luz	 este	 segundo	 libro,	 esta	 vez	 como	 autor	 en
solitario.	 Ambos	 recogen	 la	 tradición	 de	 Fulcanelli	 en	 El	 misterio	 de	 las
catedrales	 (1925).	 Posteriormente	 dará	 a	 conocer	 la	 culminación	 o	 la
conclusión	de	sus	 investigaciones	con	 la	edición	de	El	 Iniciado	 (1998).	 Los
tres	libros	constituyen	una	trilogía,	aunque	carece	de	denominación	oficial.
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PREÁMBULO

Un	burgués	de	la	Edad	Media	pasaba	un	día	por	delante	de	una	de	las	numerosas
canteras	que	en	aquella	época	se	habían	abierto.	La	curiosidad	le	indujo	a	acercarse	a
un	 pequeño	 grupo	 formado	 por	 tres	 canteros	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 de
observación,	se	atrevió	a	hacer	una	pregunta	indiscreta.

—¿Qué	haces?	—interrogó	al	primero.
—Me	gano	la	vida	—le	contestó	el	obrero.
—¿Y	tú?	—interpeló	al	segundo.
—Labro	un	bloque	de	piedra	—repuso	el	hombre.
—¿Y	tú?	—preguntó	al	tercero.
—Construyo	una	catedral	—dijo	el	Compañero	del	Deber.
Esta	tercera	respuesta	se	convierte	para	nosotros	en	un	interrogante.	Construir	una

catedral…	¿Acaso	 esta	 sencilla	 frase	 no	 encierra	 un	gran	misterio,	 un	misterio	 que
nos	concierne	a	todos?	Al	leer	esta	leyenda	se	nos	ha	ocurrido	pensar	que	ofrecía	una
nueva	clave	para	hacernos	comprender	el	ideal	de	la	Edad	Media,	de	aquella	época	en
la	que	las	piedras	hablaban.
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Primera	Parte
DEL	MUNDO	MODERNO
AL	ESPIRITU	MEDIEVAL

I.	EL	MEDIEVO	HOY	DIA

Por	más	que	la	obra	y	el	tiempo	hayan	pasado,	el	espíritu	que	alentó	la
realización	de	las	obras	sigue	viviendo.

MAESE	ECKHART	(del	1260	al	1328	aproximadamente).

Este	libro	ha	nacido	de	un	viaje.	Desde	hace	varios	años	recorremos	los	caminos	a
la	búsqueda	de	capiteles	y	de	sillas	de	coro,	en	catedrales	o	en	iglesias.	A	medida	que
avanzábamos	 en	 nuestros	 periplos	 nos	 íbamos	 dando	Cuenta	 de	 que	 esas	 obras	 de
arte,	cuya	originalidad	nadie	pone	en	duda,	constituían	unas	traducciones	admirables
de	un	pensamiento	simbólico	cuyas	claves	habíamos	perdido.	El	objetivo	de	esta	obra
es	ofrecer	aquéllas	que	creemos	haber	vuelto	a	encontrar.	Si	nos	decidimos	a	explorar
la	desconocida	Edad	Media,	comprenderemos	que	el	significado	ya	olvidado	de	 las
esculturas	abre	uno	de	 los	caminos	más	 firmes	hacia	 la	 riqueza	de	una	época	cuyo
mensaje	no	se	ha	extinguido.

El	 arte	 medieval	 ha	 nacido	 de	 una	 tradición	 espiritual	 y	 de	 un	 simbolismo
surgidos	 del	 espíritu	 y	 de	 la	mano	 de	 los	 constructores.	Consagraremos	 la	 primera
parte	 de	 nuestra	 obra	 a	 estas	 ideas	 con	 frecuencia	 mal	 comprendidas.	 Antes
evocaremos	la	presencia	real,	entre	nosotros,	de	la	Edad	Media.	Nos	parece	que	esta
«actualidad»	justifica	una	andadura	hacia;	un	mundo	que	no	consideramos	pasado.

Partiendo	de	 la	mentalidad	contemporánea,	de	sus	 interrogantes	y	de	su	manera
de	 enfocar	 el	 Medievo,	 resultará	 más	 fácil	 determinar	 algunos	 de	 los	 valores
fundamentales	que	 inspiraran	a	 los	constructores	de	catedrales,	así	como	ocuparnos
de	los	temas	que	les	eran	más	caros.

El	 arte	 medieval	 suscita	 una	 admiración	 y	 una	 veneración	 crecientes.
Generaciones	 de	 eruditos	 han	 estudiado	 la	 historia	 de	 la	 construcción	 de	 iglesias
analizando	 las	 formas	arquitectónicas	y	el	estilo	de	 las	esculturas	y	algunos	autores
han	 mostrado	 interés	 por	 los	 gremios	 de	 constructores	 y	 por	 todos	 los	 grandes
maestros.	 Esta	 inmensa	 labor,	 que	 se	 ha	 convertido	 rápidamente	 en	 una	 ciencia
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bastante	compleja,	abarcando	campos	tan	diversos	como	la	historia,	la	religión,	el	arte
y	el	Simbolismo,	ha	dado	de	lado,	sin	embargo,	a	varias	cuestiones	esenciales.	¿Qué
querían	 decir	 los	 hombres	 del	Medievo	 que	 consagraron	 su	 vida	 a	 la	 erección	 de
edificios	 sagrados?	 ¿Cuál	 era	 la	 naturaleza	 de	 su	 pensamiento?	 ¿Qué	 deseaban
transmitir?

La	obra	artística	y	espiritual	de	la	Edad	Media	se	alza	sobre	tierras	de	Occidente	y
el	 hombre	 de	 nuestro	 tiempo	 puede	 escuchar	 todavía	 su	 mensaje	 esculpido	 sobre
piedra	 o	 madera.	 Nuestra	 meta	 es	 la	 de	 hacer	 destacar,	 en	 la	 medida	 de	 nuestras
posibilidades,	el	valor	inmenso	de	la	aventura	medieval	que,	por	encima	del	genio	de
una	época,	está	ligada	a	la	Sabiduría	eterna.	La	Edad	Media,	que	abarca	desde	el	siglo
X	hasta	el	XV,	constituyó	un	momento	excepcional	de	la	Historia	de	la	Humanidad,	en
el	que	las	piedras	hablaron.	Prestar	oídos	a	la	voz	de	los	símbolos	es	olvidar	la	Edad
Media	 material	 para	 volver	 a	 encontrar	 el	 ideal	 que	 la	 indujo	 a	 emprender	 una
búsqueda	cuyo	alcance	real	acaso	no	nos	haya	sido	revelado	todavía	en	su	plenitud.

Desde	esta	perspectiva,	el	estudio	de	las	imágenes	de	piedra	nos	permite	descubrir
el	 eterno	 presente,	 el	 de	 la	 conciencia.	 Los	 «Compagnons	 du	 Tour	 de	 France»,
herederos	 actuales	 de	 los	 constructores	 medievales,	 afirman	 convencidos	 que	 al
contemplar	 una	 estatua	 nos	 encontramos	 con	 un	 ser	 viviente,	 que	 a	 través	 de	 la
lectura	 del	 libro	 de	 las	 catedrales	 es	 posible	 comunicarnos	 con	 una	 civilización
nutrida	de	espiritualidad.

Vivir	hoy	 la	Edad	Media	es	 renunciar	a	demostrar	que	era	 superior	o	 inferior	a
nuestra	época.	En	la	era	de	las	catedrales	carecía	de	significado	«demostrar»	o	«tener
razón».	 En	 el	 seno	 de	 la	 Universidad	 tenían	 lugar	 amplios	 debates	 entre	 el	 futuro
doctor,	sus	condiscípulos	y	maestros.	En	incontables	ocasiones	el	magisterio	aceptó
de	 buen	 grado	 la	 discusión.	 En	 realidad,	 no	 existía	 el	 espíritu	 de	 competencia	 tal
como	 nosotros	 lo	 afrontamos	 día	 a	 día;	 lo	 esencial	 era	 desempeñar	 bien	 el	 oficio
propio	y	de	importancia	secundaria	el	hacerlo	mejor	o	peor	que	el	otro.	La	carrera	por
la	 altura	 de	 las	 agujas	 es	 una	 característica	 de	 los	 últimos	 tiempos	 del	 Medievo.
Cuando	 se	 derrumbó	 la	 de	 Beauvais,	 casi	 había	 desaparecido	 en	 su	 totalidad	 la
imagen	simbólica	del	mundo	creado	por	el	siglo	XII.

El	imaginero	que	talla	un	capitel	no	intenta	demostrar	su	valor	personal,	sino	que
pone	a	prueba	la	virtud	de	su	arte,	de	la	misma	manera	que	al	acudir	en	peregrinaje	a
Sainte-Foy	 de	 Conques,	 esa	 admirable	 iglesia	 del	 Rouergue,	 todos	 aspiramos	 a
encontrar	 la	 radiación	de	 la	obra	y	no	a	 tratar	de	demostrar	mediante	una	ecuación
que	 sea	 más	 o	 menos	 necesaria	 para	 nuestro	 progreso	 material.	 La	 verdad	 de	 las
catedrales	se	impone	de	manera	espontánea,	como	un	rayo	de	luz.

En	 estos	 últimos	 años	 algunos	 autores	 han	 tratado	 de	 privarnos	 de	 nuestras
fuentes,	 presentando	 la	 civilización	 medieval	 como	 el	 retoño	 enteco	 de	 las
agrupaciones	de	primitivos	prehistóricos;	se	ha	hablado	de	«estructuras	arcaicas»,	de

www.lectulandia.com	-	Página	7



«imaginación	 delirante»,	 incluso	 de	 «estancamiento	 en	 la	 magia».	 A	 su	 juicio,	 los
símbolos	 tan	 sólo	 serían	 fantasías	 deplorables,	 fruto	 de	 un	 intelecto	 poco
desarrollado.	Estos	 juicios	 se	desmoronan	al	pie	de	 las	 catedrales	de	Soissons	o	de
Estrasburgo,	 que	 barren	 en	 un	 instante	 semejantes	 críticas	 gratuitas.	Más	 insidioso
resulta	ese	otro	argumento	según	el	cual	unos	incultos	estratos	populares	dieron	a	la
luz	 las	 imágenes	 simbólicas.	 ¡Cuántas	 veces	 se	 habrán	 repetido	 las	 expresiones	 de
«arte	ingenuo»,	de	«escultura	tosca»,	de	«inspiración	popular»!	El	arte	sagrado	no	es,
en	modo	alguno,	la	traducción	de	un	folklore	destinado	a	distraer	el	aburrimiento.	El
propio	 Aristóteles	 vislumbraba	 ya	 en	 las	 tradiciones	 cotidianas	 las	 formas	 más
sencillas	de	 la	filosofía	eterna,	y	el	examen	atento	y	minucioso	de	los	capiteles	nos
confirmara	tal	opinión.	El	titiritero	que	conduce	un	oso	con	una	cuerda	atada	al	cuello
no	se	limita	a	ilustrar	una	escena	banal	del	género,	sino	que	simboliza	al	hombre	que
ha	logrado	dominar	el	instinto	y	lo	maneja	a	su	antojo	y	con	perfecto	conocimiento.

Una	 de	 las	 principales	 críticas	 que	 podría	 hacerse	 de	 un	 concepto	 sagrado	 del
hombre	y	de	su	medio	se	refiere	a	su	carácter	irracional.	A	partir	del	siglo	XIV	hubo
filósofos	que	adoptaron	semejante	actitud.	La	respuesta	de	los	últimos	simbolistas	fue
áspera,	pero	pasó	inadvertida	y	sólo	adquiere	su	auténtico	valor	en	nuestra	época	en
la	que	 el	 debate	 entre	 la	 razón	y	 el	misterio	vuelve	 a	 ocupar	 el	 primer	plano	de	 la
actualidad.	 Los	 simbolistas	 dijeron	 a	 los	 filósofos:	 «El	 racionalismo	 que	 vosotros
situáis	en	el	pináculo,	tan	sólo	se	preocupa	de	la	forma	externa	de	las	cosas	y	de	las
apariencias	de	la	vida.	En	definitiva,	es	absolutamente	incapaz	de	garantizar	vuestra
evolución	personal.»	El	 argumento	 era	 vigoroso,	 pero	 en	 aquel	Medievo	decadente
pareció	 endeble	 frente	 a	 la	 nueva	 seducción	 del	 razonamiento	 y	 de	 la	 lógica.	 La
desaparición	del	arte	medieval	fue	resultado	más	bien	de	ese	cambio	de	mentalidad
que	 de	 las	 circunstancias	 históricas;	 en	 lugar	 de	 tender	 a	 una	 identificación	 del
individuo	con	el	cosmos,	se	decidió	disecar	 los	fenómenos,	estudiar	 lo	viviente	con
una	seudo-objetividad,	contarlo	y	pesarlo.

Hoy	surge	la	situación	inversa.	Después	de	haber	explotado	a	fondo	las	canteras
de	la	lógica,	casi	hemos	llegado	a	agotarlas	y	nos	damos	cuenta	de	que	los	materiales
logrados	 no	 bastan	 para	 construir	 un	 edificio	 muy	 estable.	 En	 cierto	 modo	 nos
encontramos	en	un	pre-medievo	y	nos	 interrogamos	 respecto	 a	 la	naturaleza	de	 las
catedrales	del	mañana.

La	 percepción	 del	 Mensaje	 de	 la	 Edad	 Media	 nos	 aportaría	 elementos	 de
respuesta	y	daría	 a	 nuestra	 existencia	matices	menos	 apagados.	Dios,	 arquitecto	de
los	constructores,	no	destruye,	sino	que,	por	el	contrario,	lo	perfecciona	todo;	acoge
la	angustia	humana	a	 fin	de	calmarla.	En	 la	catedral	que	 le	consagra	el	maestro	de
obra	ya	no	hay	ni	grande	ni	pequeño,	ni	poderoso	ni	débil;	se	procura	que	la	piedra
oscura	 de	 los	 cimientos	 y	 la	 clave	 de	 bóveda	 alcancen	 un	 grado	 semejante	 de
perfección.	¿Es	demasiado	exigir	del	hombre	que	venza	a	sus	enemigos	internos	que,
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con	 palabras	 del	Eclesiastes,	 tienen	 la	máscara	 gesticulante	 de	 la	 vanidad?	Muy	 a
menudo	vemos	cabezas	sonrientes	frente	a	rostros	torturados	coronando	los	pilares	de
las	 naves.	 El	 visitante	 olvida	 con	 excesiva	 frecuencia	 que	 estos	 dos	 aspectos	 de	 la
Humanidad	evocan	 su	propio	destino	que	 se	orienta	unas	veces	hacia	 la	plenitud	y
otras	hacia	la	ansiedad.
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Los	alquimistas	dicen:	«La	obra	oculta	y	misteriosa	se	encuentra	en	uno	mismo;
allá	donde	vayáis	estará	con	vosotros	siempre	y	cuando	no	la	busquéis	en	el	exterior.»
Por	ello,	cuando	nuestros	pasos	se	encaminan	hacia	un	edificio	sagrado	de	 la	Edad
Media	desaparece	la	frontera	del	pasado.	Al	penetrar	entre	sus	muros	nos	sentimos	en
el	centro	de	nosotros	mismos,	en	perfecto	acuerdo	con	una	verdad	que	no	logramos
precisar	de	manera	inmediata.	Con	preferencia	a	toda	gestión	intelectual,	las	piedras
parlantes	dirigen	al	hombre	de	hoy	un	discurso	secreto	cuya	importancia	percibe,	al
menos,	a	través	de	la	pureza	de	la	forma	esculpida.	Quien	haya	contemplado	sólo	una
vez	 los	 capiteles	 del	 Sud-Ouest	 o	 las	 estatuas-columnas	 de	 la	 Île-de-France,
presienten	la	iluminación	de	un	mensaje	inalterable	que	habrá	de	intentar	comprender
si	desea	conservar	en	sí	mismo	una	cierta	autenticidad,	una	cierta	predilección	por	la
auténtica	 armonía.	 Si	 se	 profundiza	 en	 ese	 sentimiento	 es	 posible	 aliar	 el
conocimiento	 del	 simbolismo	medieval	 con	 una	manera	 de	 vivir	 propia	 de	 nuestra
época,	sin	sentir	la	tentación	de	refugiarse	en	el	pasado.

No	pensemos	que	sólo	una	civilización	haya	tenido	el	privilegio	de	poseer	toda,	la
sabiduría.	Afirmar	que	se	haya	expresado	la	espiritualidad	de	forma	definitiva	en	un
período	dado,	sería	traicionar	el	movimiento	de	la	vida	y	negar	toda	progresión	en	la
búsqueda	del	espíritu.	La	luz	divina	está	siempre	y	en	todas	partes;	la	función	de	las
civilizaciones	 reside	 en	 hacerla	 existir,	 en	 manifestarla.	 No	 obstante,	 para
vislumbrarla,	era	preferible	elegir	un	momento	de	dignidad	real	como	la	Edad	Media
en	la	que	se	reveló	con	fuerza	y	majestad.

Aun	cuando	todas	las	tradiciones	y	todas	las	religiones	tiendan	hacia	una	misma
verdad,	 cada	 una	 de	 ellas	 posee	 su	 carácter	 específico	 y	 su	 originalidad.	 Dios	 ha
diferenciado	 las	 lenguas	para	dar	a	cada	expresión	del	genio	humano	una	paleta	de
colores	 que	 en	 ninguna	 otra	 parte	 podrá	 hallarse.	 El	Occidente,	 privado	 de	 alma	 a
causa	 de	 varios	 decenios	 de	 materialismo	 y	 naturalismo,	 se	 ha	 orientado
recientemente	hacia	unas	doctrinas	orientales	que	parecían	contener	lo	que	le	faltaba.
Fue	una	especie	de	operación	por	la	supervivencia	cuyos	resultados,	aun	cuando	no
pueda	decirse	que	hayan	sido	despreciables,	continúan	resultando	insuficientes.	Y	no
tiene	nada	de	extraño	ya	que	 los	antiguos	consideraban	con	 toda	 la	razón	que,	para
asimilar	 plenamente	 una	 tradición,	 había	 que	 poseer	 en	 sí	 mismo	 la	 verdad	 de	 un
terruño,	los	perfiles	de	su	pueblo,	su	pasado	espiritual	y	material.	No	está	en	nuestro
ánimo,	en	modo	alguno,	criticar	el	zen,	el	yoga	o	cualquier	otra	práctica	del	Lejano
Oriente;	 nos	 limitamos	 a	 atestiguar	 que,	 desde	 el	 Antiguo	 Egipto	 hasta	 la	 Edad
Media,	 la	 ruta	de	Occidente	es	 la	de	 los	constructores	de	 templos,	ofreciendo	a	sus
descendientes	 imágenes	portadoras	de	símbolos.	Permiten	 ir	desde	 la	manifestación
hacia	sus	principios,	desde	la	desembocadura	hasta	las	fuentes.

Los	tesoros	que	los	occidentales	creían	descubrir	en	la	lejanía	se	encuentran	en	su
propia	tierra,	donde	dormitan	millares	de	representaciones	simbólicas	que	esperan	su
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llegada.
La	 comprensión	 auténtica	 del	 espíritu	 medieval	 a	 través	 de	 sus	 características

inmortales	permitirá	a	los	occidentales	pasar	del	turismo	al	peregrinaje,	no	imitando
los	 ritos	 antiguos,	 sino	 reanimando	 el	 aspecto	 fundamental	 de	 la	 Búsqueda.	 Al
parecer	ésta	no	se	siente	vivificada	por	las	teorías	intelectuales	o	filosóficas,	sino	más
bien	por	el	viaje	de	un	ser	hacia	la	luz	que	lleva	en	sí	de	manera	inconsciente.	Hasta
el	momento	nos	hemos	limitado	con	excesiva	frecuencia	a	contemplar	con	curiosidad
el	 universo	 esculpido	 de	 la	Edad	Media.	Habríamos	 de	 intentar	 penetrar	 con	 plena
conciencia.	Esta	andadura	proporcionaría	a	 la	 reflexión	de	cada	uno	de	nosotros	un
sentido	 nuevo	 y	 superaría	 la	 introspección	 pura	 y	 simple.	 Brindaría	 un	 legado
inestimable	 al	 peregrino	 de	 hoy	 día	 y	 depositaría	 en	 sus	 manos	 valores
indestructibles.

Lo	 esencial	 es	 poner	 al	 día	 nuestra	 experiencia	 espiritual	 y	 cultural.	 Algunos
supondrán	que	semejante	deseo	 tan	sólo	ofrece	un	 interés	 secundario	en	esta	época
nuestra	de	absoluto	desquiciamiento;	nosotros,	por	el	contrario,	tenemos	la	impresión
de	que	es	de	 total	actualidad	y	hacemos	nuestra	 la	 frase	de	Jean	Balard	en	relación
con	el	estudio	del	simbolismo	medieval:	«No	cabe	reprocharnos	una	evasión	que	nos
aleje	 de	 un	 presente	 de	 terribles	 presiones.	 No	 existe	 nada	 más	 grande	 que	 la
necesidad	de	restablecer	el	sentido	ético	y	volver	a	crear	nuestra	vida	interior.»

Es	 una	 especie	 de	 deber	 llegar	 hasta	 el	 corazón	 de	 la	 Edad	Media,	 ya	 que	 el
conocimiento	de	 las	 realidades	del	 espíritu	 es	 condición	 indispensable	para	 la	 justa
celebración	de	la	existencia	humana.	Gracias	a	los	capiteles	consideramos	de	nuevo
las	 formas	 concretas	 como	 un	 regocijo	 para	 la	 mirada	 y	 su	 significado	 simbólico
como	solaz	del	espíritu.	Creer	que	una	piedra	 tallada	es	un	objeto	 inanimado	o	que
nosotros	somos	unos	pensadores,	sería	hacerse	la	más	nefasta	de	las	ilusiones.	Para	la
Edad	Media	la	realización	del	hombre	se	logra	mediante	un	diálogo	permanente	entre
el	alma	y	la	piedra.

Por	ello	el	arte	sagrado	exige	el	despertar	de	una	cierta	conciencia	con	el	fin	de
que	las	representaciones	artísticas	nos	ayuden	mejor	a	conducir	nuestra	barca	a	través
de	 las	 incertidumbres	de	 lo	cotidiano.	 Implica	una	 transformación,	un	rebasamiento
de	 nuestras	 fijaciones.	 En	 el	 umbral	 de	 la	 catedral	 somos	 semejantes	 al	 viajero
descrito	 por	 el	 poeta	 islámico	Ornar	 Kheyyam:	 ni	 herético	 ni	 ortodoxo,	 no	 poseía
riquezas,	verdad,	ni	 certidumbre.	Absolutamente	vacío,	despojado	de	 sus	prejuicios
está	preparado	para	entrar	en	la	comunidad	universal	de	los	que,	un	día,	 tomaron	la
ruta.	 En	 el	 tímpano	 de	Vézelay,	mientras	 los	 condenados	 sufren	 el	 desgarramiento
entre	atroces	torturas,	dos	peregrinos	en	cuyas	alforjas	destaca	la	concha	de	monseñor
Santiago	trepan	tranquilamente	por	una	abrupta	pendiente	en	dirección	a	Dios.

En	lo	más	profundo	de	la	crisis	de	nuestra	civilización	existe	un	ansia	de	verdad
que	se	aferra	con	mayor	o	menor	fortuna	a	los	valores	del	siglo	XIX.	Esta	voluntad	de
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renovación	se	encuentra	en	 la	prolongación	de	 la	moral	 tónica	de	 los	constructores,
para	 quienes	 la	 espiritualidad	 no	 era	 asunto	 de	 cerebros	 etéreos,	 sino	 el	 sendero
normal	 de	 hombres	 de	 carne	 y	 hueso,	 viviendo	 con	 la	 misma	 intensidad	 los	 más
elevados	 conceptos	 y	 la	 más	 cálida	 fraternidad.	 Según	 ellos,	 el	 conocimiento	 del
mensaje	 espiritual	 no	 puede	 lograrse	 tan	 sólo	 con	 las	 percepciones	 sensibles.	 «No
creo	que	la	mirada	sea	buen	juez	de	la	creación;	hay	que	captar	la	armonía	desde	el
plano	 total	del	Creador»,	pensaba	san	Ambrosio.	O	dicho	de	otra	manera,	 abrir	 los
ojos	del	espíritu	y	no	conformarse	con	lo	superficial.

El	 hombre	 de	 la	 Edad	 Media	 no	 permanece	 indiferente	 frente	 a	 la	 existencia
humana	y	sus	interrogantes.	Sabe	que	el	temor	a	arriesgarse	y	a	rehuir	la	aventura	lo
conducirán	a	su	pérdida.	La	redención	final	permanece	inseparable	de	un	amor	por	la
Naturaleza	y	el	prójimo.	Es	preciso	establecer	en	cada	momento	un	vínculo	sagrado
con	los	signos	tangibles	que	la	Divinidad	ha	puesto	en	nuestro	camino.	Esta	actitud
no	implica	en	absoluto	una	idolatría	lenitiva	de	los	fenómenos	naturales:	las	fuerzas
sagradas	no	se	identifican	con	el	grano,	la	lluvia	o	el	viento.	Éstos	no	representan	el
término	 de	 la	 Búsqueda,	 sino	 su	 punto	 de	 partida.	 Considerados	 como	 la
concretización	suprema	de	 la	Luz	merecen	 todo	nuestro	respeto.	La	colmena	de	 las
abejas,	 el	 poderío	 del	 roble	 y	 la	 belleza	 de	 la	 rosa	 no	 exigen	 de	 nosotros	 una
admiración	plácida,	pues	 fueron	colocados	sobre	 la	 tierra	pará	enseñamos	algo	y	si
nos	mostramos	receptivos	se	convertirán,	con	nuestro	trabajo	y	nuestro	esfuerzo,	en
viguería,	 pilares	 y	 rosetones	 de	 catedrales.	 La	 palabra	 «pasividad»	 es	 ajena	 al
vocabulario	 medieval:	 el	 hombre	 es	 más	 o	 menos	 real	 según	 sea	 el	 grado	 de	 su
participación	en	cuanto	le	rodea.

Los	antiguos	estudiaban	minuciosamente	la	Naturaleza	con	el	fin	de	conservar	la
armonía	entre	los	fenómenos	celestes	y	los	terrestres.	El	hombre,	tercer	término	era	el
receptáculo,	 tanto	 del	 flujo	 cósmico	 como	 de	 las	 corrientes	 telúricas.	 Además,	 la
mayoría	de	los	 templos	y	las	 iglesias	cristianas	que	les	sucedieron,	están	orientados
de	acuerdo	con	 los	criterios	astronómicos	y	astrológicos;	y	aún	más,	están	situados
sobre	puntos	de	energía	a	los	que	el	magnetismo	de	nuestra	madre,	la	Tierra,	concede
sus	 beneficios.	 A	 este	 respecto	 es,	 por	 lo	 general,	 significativa	 la	 presencia	 de	 un
«pozo	de	la	obra».	Sería	un	error	burlarse	de	los	peregrinajes	hasta	aquellos	lugares
en	los	que	un	santo	curador	sanaba	a	un	fiel	de	una	ceguera	parcial.	Paralelamente	a
una	mejora	física	que	aún	puede	comprobarse	en	determinados	lugares,	se	producía
una	cura	de	la	«mala	vista»	del	hombre	materializado.

Al	realizar	un	sacrificio,	al	lanzarse	física	y	materialmente	a	una	aventura,	a	veces
arriesgada,	hacia	un	santuario,	el	fiel	no	disociaba	la	perfección	espiritual	de	la	física.
En	 virtud	 de	 la	 gran	 unidad	 del	 cosmos,	 todos	 los	 piamos	 de	 la	 existencia	 se
comunicaban	entre	sí.

«Piensa	en	encontrarte	en	todas	partes	a	un	tiempo:	en	la	mar,	en	la	tierra,	en	el
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cielo»,	 nos	 recomendaba	 el	 misterioso	 Hermes	 Trismegisto,	 cuya	 memoria	 se
veneraba	 en	 la	 escuela	 de	 Chartres.	 Este	 sabio	 de	 Grecia	 llegó	 incluso	 a	 ser
santificado	y	dos	iglesias	de	Bélgica	llevan	su	nombre:	una	en	Ronse,	Flandes,	y	la
otra	en	Thieux.	Después	proseguía:	«Piensa	que	no	has	 llegado	a	nacer,	que	sigues
siendo	embrión,	joven	y	viejo,	muerto	y	más	allá	de	la	muerte.	Compréndelo	todo	a	la
vez,	los	tiempos,	los	lugares,	las	cosas,	las	cualidades	y	las	cantidades.»

En	 la	 Edad	 Media,	 el	 individuo	 llega	 a	 convertirse	 en	 hombre	 si	 realiza	 una
función	de	constructor	puliendo	una	cerradura,	esculpiendo	un	dintel	o	concibiendo
una	 catedral.	 Entonces	 se	 identifica	 con	 el	 principio	 regio	 que	 con	 tal	 perfección
simbolizaba	el	 rey	de	Egipto	al	dirigirse	al	dios	de	 los	constructores,	Ptah,	en	unos
términos	 que	 tuvieron	 un	 eco	 inmenso	 en	 la	 civilización	medieval:	 «Padre	mío	—
proclamaba	en	el	templo	de	Medinet	Habu,	en	el	Alto	Egipto—,	soy	tu	hijo;	Tú	me
has	colocado	en	tu	trono,	Tú	me	has	concebido	a	imagen	de	tu	cuerpo	concediéndome
la	dirección	de	lo	que	Tú	has	creado.	Me	has	designado	como	único	señor,	tal	como
Tú	lo	has	sido.	Gobierno	como	Tú,	construyo	tu	templo.»	El	constructor	alcanza	esa
misma	realeza	al	ser	artesano	de	su	conciencia.
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El	magnífico	ímpetu	del	pensamiento	medieval	no	se	pierde	en	la	utopía;	se	nos
recomienda	 no	 olvidar	 los	 aspectos	materiales	 de	 la	 realidad,	 sino	 superarlos.	 Los
autores	 antiguos	 se	 indignan	contra	 los	que	 se	muestran	persuadidos	de	que	 el	mal
reside	 en	 la	 materia.	 ¿Cómo	 es	 posible	 proferir	 semejante	 abominación	 cuando	 la
claridad	celeste	penetra	hasta	la	más	ínfima	fisura	de	la	tierra	y	cuando	el	fuego	que
hierve	en	el	núcleo	de	nuestro	planeta	es	semejante	al	que	sustenta,	el	movimiento	de
las	 esferas?	 Ésta	 es	 la	 primera	 lección	 de	 la	 Edad	 Media:	 la	 materia	 es	 un
pensamiento	de	Dios,	 en	 la	 realidad	no	 existe	 desgaje	 alguno,	 ninguna	partícula	 se
encuentra	 aislada	 de	 las	 demás.	 Se	medita	 con	 cierto	 asombro	 sobre	 el	 continuum
espacio-tiempo	de	la	física	moderna	y	en	las	teorías	según	las	cuales	la	más	mínima
parcela	viva	está	conectada	con	el	conjunto	del	Universo.

Nuestros	 antepasados	 de	 la	 Edad	 Media	 se	 veían	 confrontados	 con	 realidades
naturales,	sensibles	e	intelectuales,	que	no	han	desaparecido.	Al	crearse	los	símbolos,
los	mitos	y	 los	 rituales	 se	plantearon	esta	pregunta:	«¿Qué	debemos	excluir?»,	y	 la
respuesta	 fue:	 «No	hay	 que	 rechazar	 nada,	 sino	 integrar	 y	 superarlo	 todo.»	A	 cada
cosa	 concreta	 corresponderá	 un	 modelo	 simbólico.	 Cuanto	 más	 avanza	 el	 hombre
medieval	 hacia	 la	 espiritualidad,	 más	 le	 parece	 el	 mundo	 material	 rebosante	 de
enseñanzas.	Así,	pues,	un	sistema	que	atribuya	al	espíritu	el	primer	lugar,	debe	poner
cada	cosa	en	su	justo	sitio.	En	la	tradición	de	los	constructores	jamás	se	excluye	un
elemento	 antiguo,	 tanto	 si	 se	 trata	 de	 un	 fragmento	 de	 texto	 como	de	 unas	 piedras
usadas.	El	sabio	y	el	maestro	de	obra	le	confieren	un	nuevo	uso	de	tal	forma	que	no
se	 pierda	 su	 testimonio.	 Carece	 de	 importancia	 el	 que	 un	 mito	 ofrezca	 variantes,
incluso	 contradictorias;	 todos	 los	 aspectos	 encierran	 valores	 diversos	 que	 se
yuxtaponen	sin	anularse.

Construir	un	templo	es,	en	primer	lugar,	utilizar	de	nuevo	las	piedras	del	edificio
anterior,	 introduciéndolas	 en	 los	 cimientos.	 No	 se	 desdeña	 nada,	 y	 las	 sucesivas
épocas	 van	 integrándose	 en	 la	 expresión	más	 reciente.	 Por	 ejemplo,	 en	 la	 nave	 de
Santa	Úrsula,	 en	Colonia,	 se	 revalorizó	 una	 estatua	 de	 Isis	 con	 el	 plinto	 tallado	 de
nuevo	en	capitel	cúbico.	La	distancia	entre	el	arte	faraónico	y	el	románico	quedó	así
suprimida	manteniéndose	la	cadena	simbólica.

Lo	 que	 es	 auténtico	 para	 la	 arquitectura	 lo	 es	 también	 para	 el	 pensamiento.	En
este	terreno	uno	de	los	pasos	más	gloriosos	fue,	sin	duda	alguna,	el	de	los	Padres	de
la	Iglesia,	reasumido	por	los	simbolistas	de	los	siglos	XII	y	XIII.	Manejaban	el	arte	y	el
símbolo	 al	 igual	 que	 nuestros	 científicos	manipulan	 el	 telescopio	 y	 el	microscopio
con	el	fin	de	llegar	hasta	lo	más	profundo	y	lo	más	elevado.	Durante	la	lectura	de	las
Sagradas	 Escrituras	 prestaban	 escasa	 atención	 al	 sentido	 literal	 deteniéndose	 sobre
todo	 en	 el	 espiritual	 y	 escribiendo	 innumerables	 comentarios.	 Su	 fecundidad
simbólica	era	realmente	inextinguible,	ya	que	el	menor	signo	constituía	el	jeroglífico
de	una	idea	divina	y	había	que	descifrarlo.	Buen	número	de	ellos	estimaban	que	los
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acontecimientos	de	la	Biblia	tenían	un	significado	oculto.	La	paloma	que	abandona	el
Arca	 de	 Noé	 en	 busca	 de	 la	 tierra	 prometida,	 no	 es	 sencillamente	 un	 ave,	 sino	 el
símbolo	de	la	comunidad	de	los	hombres	alzando	el	vuelo	y	desplegando	las	alas	de
la	verdad.

Esta	verdad	es	la	perpetuación	de	la	sabiduría	que	puede	abordarse	gracias	a	un
método	de	reflexión,	a	la	vez	sencillo	y	eficaz.	Para	extraer	la	quintaesencia	y	elegir
una	 forma	 de	 vida,	 disponemos	 de	 cuatro	 medios.	 El	 primero	 es	 el	 estudio	 de	 la
materia,	 de	 las	 técnicas	 y	 de	 la	 Historia.	 El	 segundo	 una	 sensibilidad	 ante	 la
Naturaleza;	 por	 ejemplo,	 las	 migraciones	 de	 las	 aves	 nos	 descubren	 los	 ritmos	 y
ciclos	 a	 que	 estamos	 sujetos.	 El	 tercero	 consiste	 en	 la	 elaboración	 de	 una	 moral
entendida	como	una	serie	de	«lugares	comunes»	por	los	que	todos	los	individuos	se
entienden	 y	 completan	 con	 la	 intención	 de	 constituir	 una	 sociedad	 coherente.	 Por
último,	el	cuarto	es	la	percepción	de	los	misterios	de	la	vida	eterna,	que	no	se	refieren
al	destino	de	ultratumba,	sino	a	la	vida	en	la	eternidad.

La	 función	 del	 arte	 sagrado	 es	 la	 de	 ofrecer	 una	 urna	 a	 esa	 vida	 eterna	 que
constituye	el	alimento	de	nuestra	consciencia.	En	cada	iglesia	se	encuentra	presente	el
relicario	 con	 el	 fin	 de	 indicarnos	 que	 estamos	 unidos	 a	 todas	 las	 generaciones
anteriores	 y	 que	 conservamos,	 al	 menos	 en	 estado	 potencial,	 las	 experiencias
espirituales	 de	 nuestros	 antepasados.	 En	 el	 Próximo	 Oriente	 definían	 a	 los
antepasados	como	«aquéllos	que	están	adelantados».	Al	respetar	su	herencia	estamos
preparando	el	futuro.

El	 arte	 medieval	 tiende	 hacia	 la	 realización	 del	 ser	 humano,	 hacia	 su	 retomo
consciente	al	seno	de	la	divinidad.	Se	ha	empleado	con	tanta	frecuencia	esta	imagen
del	«retomo	a	las	fuentes»	que	tal	vez	pudiera	inducir	a	error	si	no	se	precisara	que
las	 fuentes	 van	 por	 delante	 de	 nosotros	 y	 que	 el	 retomo	 es	 un	 paso	 adelante.
Expresando	la	idea	de	otra	forma,	recordemos	la	máxima	de	los	escultores	según	la
cual	 la	 futura	estatua	se	encuentra	ya	en	el	bloque	de	piedra	sin	 labrar.	Al	artesano
corresponde	desbastarla,	retirar	todo	aquello	que	oculta	la	belleza	de	la	estatua.	Los
de	 las	épocas	medievales	al	 trabajar	 la	Naturaleza	y	modificarla	de	acuerdo	con	 las
normas	 de	 la	 armonía,	 tenían	 la	 sensación	 de	 respetarla.	 Observarla	 con	 pasividad
hubiera	sido	injurioso.

Espiritualidad	 no	 significa	 desencarnación.	 En	 las	 arquivoltas	 de	 la	 catedral	 de
Santa	María	 de	Olorón,	 en	 el	 Béam,	 uno	 de	 los	 ancianos	 del	Apocalipsis	 hace	 un
gesto	curioso,	que	 también	podemos	ver	en	el	Cristo	del	 tímpano	de	Sainte-Foy	de
Conques.	La	mano	derecha	aparece	alzada	hacia	el	cielo	y	la	izquierda	dirigida	hacia
la	 tierra.	 De	 este	 modo,	 se	 traducen	 dos	 ideas	 o,	 por	 decirlo	 de	 una	 manera	 más
exacta,	 dos	 facetas	 de	 una	 misma	 idea,	 muy	 ligada	 a	 la	 Edad	 Media:	 entre	 los
hombres,	unos	muestran	tendencia	a	elevarse	y	a	meditar	sobre	el	sentido	de	la	vida
mientras	que	otros	prefieren	la	actividad	cotidiana	y	el	pragmatismo.	Estas	dos	vías,
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mientras	 permanezcan	 separadas	 están	 incompletas;	 el	 arte	 supremo	 consiste	 en
fundirlas.

El	 artesano	 medieval	 lograba	 hacerlo.	 Mientras	 buscaba	 su	 inspiración	 en	 lo
divino,	 no	 se	 contentaba	 con	 esa	 primera	 intuición	 y	 encarnaba	 en	 su	 arte	 los
preceptos	 celestes	 que	 había	 percibido.	 De	 la	 misma	 manera,	 los	 alquimistas
pensaban	que	el	conocimiento	de	sí	mismo	y	el	del	mundo	eran	una	sola	cosa	y	que	si
Dios	 descendía	 a	 la	 tierra	 al	 tiempo	 que	 la	 Tierra	 ascendía	 hacia	 Dios	 se	 había
logrado	la	obra	suprema.	En	cada	una	de	sus	reflexiones	el	constructor	intenta	captar
el	sentido	sagrado;	en	cada	uno	de	sus	gestos	trata	de	«hacerlo	corporal».

Cuando	 el	 aprendiz,	 bajo	 la	 égida	 del	maestro,	 tomaba	 contacto	 con	 la	materia
que	había	de	ennoblecer,	mostraba	el	mayor	entusiasmo.	Al	cabo	de	varios	fracasos,
tras	 largas	 horas	 de	 trabajo	 durante	 las	 cuales	 las	 críticas	 eran	 bastante	 más
numerosas	 que	 las	 alabanzas,	 acababa	 por	 preguntarse:	 ¿Cómo	 lograré,	 a	 mi	 vez,
esculpir	a	esa	mujer	tan	hermosa,	a	ese	caballero	de	presencia	tan	arrogante?	¿No	me
habré	equivocado?	¿Dónde	está	la	verdad?

Está	 contenida	 en	 tus	 preguntas,	 le	 sugería	 el	maestro.	 Plantearse	 interrogantes
trae	aparejado	un	mejor	conocimiento	de	 la	verdad	sagrada	que	el	arte	es	capaz	de
transmitir.	 Cuanto	 más	 nos	 conozcamos	 a	 nosotros	 mismos	 más	 respetaremos	 la
Naturaleza	de	la	que	tomamos	modelos.	Nadie	será	capaz	de	modificar	la	piedra	con
la	 menor	 posibilidad	 de	 lograr	 una	 obra	 maestra,	 si	 primero	 no	 ha	 modificado	 su
manera	de	pensar.

¿Acaso	 esta	 moral	 de	 la	 Edad	 Media	 no	 tiene	 resonancias	 más	 actuales	 que
muchas	 doctrinas?	 La	 meta	 del	 arquitecto	 que	 construye	 una	 catedral	 es	 la	 de
«formar»	hombres	al	darles	la	posibilidad	de	realizar	el	gesto	del	pensamiento	por	el
cual	se	convierten	en	testigos	fieles	de	la	obra	divina.	Aunque	el	hombre	ha	recibido
la	inteligencia	y	el	don	de	crear,	los	utiliza	o	no	según	la	forma	de	comportarse.

El	arte	sagrado	es	 la	 incitación	al	viaje.	En	cuanto	a	 los	países	 recorridos,	a	 los
océanos	atravesados,	dependen	de	nuestra	perseverancia.	Maese	Eckhart	escribe:

Puedes	 obtener	 cuanto	 desees	 con	 fuerza,	 y	 ni	Dios	 ni	 criatura	 alguna	 podrán
quitártelo	a	condición	de	que	tu	voluntad	sea	absoluta	y	realmente	divina	y	que	Dios
esté	presente	en	 ti.	Así,	pues,	no	digas	 jamás	«quisiera»	ya	que	eso	es	algo	 futuro,
sino	di	más	bien:	«Quiero	que	así	sea	desde	este	momento.»

El	 ideal	 vivido	 por	 la	 Edad	 Media	 se	 basaba	 en	 un	 pensamiento	 sencillo	 que
hablaba	 directamente	 al	 corazón	 del	 hombre.	 No	 obstante,	 se	 sabe	 que	 esta
simplicidad	 del	 alma	 es	 el	 estado	 más	 difícil	 de	 alcanzar	 ya	 que	 supone	 una
transparencia	casi	total,	del	manantial	perpetuo	de	la	creación.	El	sabio	ama	tanto	el
frío	 invernal	 como	 el	 sol	 de	 verano,	 el	 susurro	 de	 las	 hojas	 como	 el	 trueno.	 No
muestra	 preferencia	 por	 lo	 que	 le	 favorece,	 sino	 que	 acoge	 el	 conjunto	 de	 las
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expresiones	del	Cosmos.

El	sentido	oculto	de	las	esculturas	nos	orienta	hacia	esa	sabiduría;	no	es	tan	sólo
privilegio	de	un	pequeño	cenáculo	de	iniciados	que	guardaría	celosamente	para	él	sus
informaciones.	 Concierne	 a	 cuantos	 deseen	 atravesar	 su	 tiempo	 asumiendo	 su
responsabilidad	 espiritual	 y	 participando	 en	 la	 aventura	 humana.	 A	 este	 respecto
resulta	un	extremo	 instructiva	 la	 lectura	de	 la	obra	de	Dionisio	el	Aeropagita.	 Este
personaje	enigmático,	cuya	existencia	no	se	ha	logrado	situar	dentro	de	unos	límites
históricos	exactos,	legó	al	Medievo	unos	textos	extraordinarios	en	los	que	desarrolla
una	teología	de	la	luz	y	describe	el	funcionamiento	simbólico	de	la	sociedad	cristiana.
Un	breve	pasaje	nos	permitirá	saborear	el	gusto	de	su	palabra.	Decía:

Nuestros	 muy	 santos	 fundadores,	 al	 admitirnos	 a	 la	 contemplación	 de	 los
sagrados	misterios,	no	han	querido	que	todos	los	espectadores	penetrasen	por	debajo
de	 la	 superficie	 y	 para	 impedirlo	 han	 encargado	 la	 celebración	 de	 muchas
ceremonias	simbólicas.	Entonces	sucede	que	lo	que	es	Uno,	indivisible	en	sí,	sólo	va
entregándose	poco	a	poco,	como	por	parcelas	y	bajo	una	serie	 infinita	de	detalles.
Sin	 embargo,	 no	 es	 tan	 sólo	 a	 causa	 de	 la	 multitud	 profana	 que	 siquiera	 debe
vislumbrar	la	envoltura	que	recubre	las	cosas,	sino	también	a	causa	de	la	debilidad
de	 nuestros	 sentidos	 y	 de	 nuestro	 propio	 espíritu	 que	 necesita	 de	 signos	 y	 medios
materiales	para	alcanzar	la	comprensión	de	lo	inmaterial	y	lo	sublime.

Reflexionemos	un	instante	sobre	estas	frases	que	son	una	excelente	introducción
tanto	al	alma	de	los	constructores	como	a	su	regla	de	conducta.	Se	nos	ha	dicho	que
el	arte	sagrado	es	inaccesible	al	«profano».	¿Quién	es,	pues,	este	ciego?	Ciertamente
no	lo	es	el	hombre	imperfecto,	sino	aquél	que	rehúsa	perfeccionarse.	El	profano	niega
la	Naturaleza,	detesta	al	hombre	y	gira	constante	dentro	de	la	prisión	de	su	cerebro.
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No	distingue	 la	diferencia	entre	el	 templo	y	el	hórreo,	entre	 la	piedra	en	bruto	y	el
capitel	labrado.	Cree	saberlo	todo	y	se	sumerge	en	la	ignorancia,	su	ídolo	favorito.

Para	los	demás,	para	cada	uno	de	nosotros,	el	arte	sagrado	es	un	enigma	que	nos
interroga:	«¿Te	das	cuenta	—nos	dice—	que	aún	te	encuentras	sobre	la	superficie	de
las	 cosas	 y	 que	 has	 descuidado	 su	 altura	 y	 profundidad?	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 la
felicidad	es	pasajera	y	que	el	infortunio	te	sacude	como	una	hoja	n	de	paja?	No	seas
como	el	mal	caballero	que	huye	ante	un	conejo	después	de	haber	jurado	y	perjurado
que	de	un	mandoble	vencería	a	los	gigantes.»

Ya	 que	 nuestro	 mundo	 es	 una	 esfinge,	 aceptémoslo	 como	 tal	 y	 afrontemos	 el
obstáculo.	 Entonces	 descubriremos	 que	 nuestra	 dolencia	 espiritual	 era	 la	 causa	 de
todos	 nuestros	 males.	 Nuestro	 conocimiento	 de	 la	 vida	 seguirá	 siendo	 superficial
hasta	que	hayamos	reconocido	su	dimensión	simbólica	y	realicemos	el	desfuerzo	de
asimilarla.	A	semejanza	de	los	alquimistas,	somos	capaces	de	entrar	en	el	laboratorio
de	 la	 Naturaleza	 que	 es,	 asimismo,	 el	 oratorio	 de	 la	 conciencia.	 ¿Acaso	 no	 fue
designio	 de	 la	 Edad	 Media	 asociar	 la	 experiencia	 más	 pragmática,	 el	 gesto	 más
escueto,	a	la	práctica	de	lo	sagrado?

La	mayoría	de	las	esculturas	nos	invitan	a	franquear	el	puente	que	conduce	desde
la	 pasividad	 de	 la	 mirada	 a	 su	 despertar.	 En	 efecto,	 se	 nos	 ha	 revelado	 que	 los
constructores	 edificaban	 para	 lo	 intemporal.	 Muchos	 de	 ellos	 no	 llegaron	 a
contemplar	sus	construcciones	terminadas	debido	a	la	duración	de	las	canteras.	Pero
no	importaba.	Participaban	en	algo	grandioso	dejando	sobre	el	suelo	una	huella	que
no	se	borrará	jamás.	Como	escribió	el	maestro	Eckhart:

La	obra	sólo	muere	con	el	tiempo,	quedando	reducida	a	nada;	pero	el	resultado
de	la	Obra	es,	sencillamente,	que	el	Espíritu	queda	ennoblecido	en	la	Obra.

Para	el	admirable	místico	renano	del	siglo	XII,	el	hombre	pasará,	sin	duda,	pero	el
pacto	 firmado	 entre	Dios	 y	 la	Humanidad	 ha	 quedado	 grabado	 para	 siempre	 en	 la
catedral	del	Universo.	La	Edad	Media	tenía	la	certidumbre	y,	sobre	estos	cimientos,
alzó	sus	piedras	parlantes	hacia	la	bóveda	celeste.

Los	galos	eran	objeto	de	risa	porque	 temían	que	 la	bóveda	se	derrumbara	sobre
sus	 cabezas.	 Sin	 embargo,	 ese	 terror	 estaba	 más	 que	 justificado:	 si	 el	 cielo	 se
esteriliza,	 el	 mundo	 vuelve	 al	 caos	 y	 ya	 es	 imposible	 discernir	 ningún	 principio
armónico.

Así,	 pues,	 ¿qué	 otra	 cosa	 es	 la	 Edad	Media	 simbólica	 que	 una	 respuesta	 a	 la
necesidad	de	vivir	con	plenitud,	así	como	una	irradiante	orientación	hacia	el	corazón
de	 nuestro	 pensamiento?	 Nuestra	 intención	 es	 partir	 de	 viaje	 o,	 mejor	 aún,	 en
peregrinaje	 con	 el	 lector	 para	 hacerle	 descubrir	 las	 joyas	 que	 nosotros	 hemos
entrevisto	 en	 esas	 regiones	 lejanas	 y	 misteriosas	 que	 se	 llaman	 Chartres,	 Amiens,
Poitiers.	Los	 senderos	 del	 arte	 de	 vivir,	 en	 exceso	 abandonados,	 tienen	 un	 carácter
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regenerador	que	invocan	con	sus	súplicas	a	nuestros	contemporáneos.	El	medio	para
lograrlo	reside	tan	sólo	en	la	aspiración	espiritual,	el	deseo	de	hablar	con	los	símbolos
y	de	avivar	esa	llama	que	brilla	en	lo	más	recóndito	de	todo	nuestro	ser.

Cada	 búsqueda	 simbólica	 aporta,	 a	 pesar	 de	 sus	 inevitables	 insuficiencias,	 un
dinamismo	nuevo	en	el	enfoque	del	gran	misterio	que	constituye	nuestro	breve	paso
sobre	 esta	 tierra.	 Basta	 que	 un	 caminante,	 animado	 por	 esa	 sed	 de	 comprender	 lo
esencial,	aborde	con	respeto	una	figura	de	piedra	para	que	quede	abierta	una	ruta.	Si
la	 ciencia	 de	 los	 símbolos	 y	 el	 amor	 por	 un	 arte	 sacro	 son	 indispensables,	 como
suponemos,	 para	 el	 equilibrio	 del	 hombre,	 la	 Edad	 Media	 tiene	 mucho	 que
enseñarnos	y	nuestra	línea	de	conducta	queda	resumida	en	una	sola	palabra:	atención.

Permanezcamos	vigilantes,	ya	que	 tenemos	ojos	para	ver	y	oídos	para	escuchar.
No	 nos	 precipitemos.	 Desde	 el	 siglo	 XII	 nos	 esperan,	 dos	 capiteles	 de	 la	 pequeña
iglesia	pirenaica	de	Valcabrére.	Nos	contarán	de	qué	manera	hemos	perdido	la	planta
de	la	inmortalidad	a	causa	de	la	vanidad	del	león	y	de	la	bestialidad	del	macho	cabrío
y	de	cómo	la	volveremos	a	encontrar	gracias	a	la	triple	claridad	de	la	conciencia	que
nos	 permitirá	 resolver	 nuestras	 contradicciones	 y	 practicar	 esa	 cualidad	 tan
complicada:	la	sencillez.

El	 antropólogo	 Hocart,	 en	 su	 estudio	 sobre	 los	 progresos	 del	 conocimiento
humano,	se	expresaba	en	unos	términos	que	hacemos	nuestros:

Yo	 tenía,	 pues,	 tres	 opciones:	 seguir	 la	 línea	 de	 los	 antropólogos	 ocupándome
únicamente	de	los	salvajes,	la	de	los	historiadores	dirigiendo	tan	sólo	mi	atención	a
cuanto	está	ya	muerto	y	enterrado,	o	 incorporarme	al	 reducido	número	de	 los	que
tan	 sólo	 observan	 al	 salvaje	 y	 la	Antigüedad	 para	 proyectar	 la	 luz	 sobre	 nosotros
mismos.	Me	 decidí	 a	 seguir	 esta	 última.	 Así,	 pues,	 me	 impuse	 el	 deber	 de	 unir	 el
pasado	y	la	tierra	en	toda	su	extensión,	a	nuestro	Presente	europeo,	puesto	que,	a	mi
juicio,	tan	sólo	vale	la	pena	estudiar	aquello	que	puede	iluminar	el	presente.

El	hombre	es	a	la	vez	heredero	del	pasado,	creador	del	presente	y	responsable	del
porvenir.	 Recordemos	 la	 declaración	 de	 los	 iniciados	 de	 la	 Antigüedad	 que	 tras
haberse	sometido	a	las	pruebas	rituales	afirmaban:	«Conocemos	el	ayer,	el	hoy	y	el
mañana.»	 En	 la	 iconografía	 medieval	 se	 atribuyó	 esta	 sabiduría,	 entre	 otros
personajes,	 el	 rey	 Salomón.	 Guardián	 de	 las	 ciencias	 herméticas,	 conservaba
celosamente	 el	 tesoro	 de	 las	 generaciones	 que	 le	 precedieron	 al	 encontrarse	 con	 la
reina	de	Saba	enlazaba	a	Oriente	con	Occidente	y	sacramentalizaba	el	presente.	Con
la	construcción	del	 templo	ofrecía	un	alimento	espiritual	a	la	posteridad.	Su	célebre
juicio,	representado	de	una	manera	notable	en	Auxerre,	constituía	una	elección	entre
el	alma	 indigna	que	 intenta	apropiarse	el	bien	ajeno	y	el	alma	noble	que	cree	en	 la
clarividencia	del	monarca	inspirado	por	Dios.	El	niño	que	se	disputan	las	dos	mujeres
es,	en	cierto	modo,	la	propia	civilización	medieval,	unas	veces	víctima	de	la	violencia
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y	de	la	angustia	y	otras	integrada	en	la	calma	serena	de	los	claustros.
Esperamos	que	nuestra	evocación	de	la	presencia	de	la	Edad	Media	entre	nosotros

nos	habrá	demostrado	que	no	se	ha	extinguido	la	enseñanza	de	las	esculturas;	pone	el
acento	en	lo	que	une	a	 los	hombres	más	bien	que	en	lo	que	los	separa.	Las	fuerzas
creadoras	 transmitidas	por	el	 frontispicio	 real	de	Chartres,	 la	nave	de	Amiens	o	 los
capiteles	de	Saint-Nectaire	 revelan	un	Conocimiento,	ofrecen	una	moral,	 señalan	el
camino	de	la	armonía	de	cada	día.	El	arte	de	vivir,	esa	frase	tan	trillada,	adquiere	un
relieve	sobrecogedor	bajo	el	aspecto	del	Melquisedec	de	Reims	dando	la	comunión	al
caballero	arrodillado.	¿Sabremos	arrodillamos	ante	la	Sabiduría	de	la	Edad	Media,	no
para	idolatrarla,	sino	para	incorporarla	a	nuestra	carne?

«Cuando	ponemos	nuestros	asuntos	en	orden	por	medio	del	pensamiento	correcto
—murmuraba	 un	 viejo	 sabio—,	 la	 luz	 ya	 no	 procede	 de	 las	 cosas	 exteriores;	 se
alimenta	de	sí	misma	en	el	interior	del	hombre.»	Tanto	en	el	momento	más	luminoso
del	verano	como	en	el	instante	más	sombrío	del	invierno,	el	brazo	sur	del	crucero	de
Soissons,	 irradia	una	extraña	 luz	que	 las	piedras	siguen	engendrando	desde	el	 siglo
XII.

De	este	primer	enfoque	de	 la	mentalidad	de	 los	artesanos	medievales	 resulta	un
tipo	 de	 lenguaje	 que	 desea	 enseñar	 «algo»	 partiendo	 de	 bases	 simbólicas	 que	 cada
uno	 podemos	 descubrir	 viajando	 a	 través	 de	 las	 imágenes	 de	 piedra	 otros	 tantos
reflejos	del	mismo.	En	páginas	sucesivas	trataremos	de	elucidar	el	misterio	de	estas
palabras	 de	 piedra	 que	 tienden	 a	 curarnos	 de	 nuestras	 dolencias	 espirituales.	 A
nuestro	juicio,	la	Edad	Media	de	las	figuras	esculpidas,	adquiere	hoy	una	importancia
considerable	 siempre	 que	 su	 estudio	 consista	 en	 vivir	 las	 nociones	 simbólicas	 que
ellas	perpetúan.
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¿Qué	 deseaban	 transmitir	 los	 medievales?,	 nos	 preguntábamos	 al	 comienzo	 de
este	capítulo.	Con	la	ayuda	de	algunas	perspectivas	vislumbradas	para	hacer	destacar
la	 actualidad	 de	 la	 Edad	 Media,	 podemos	 contestar	 ahora:	 la	 Tradición.	 Fue	 la
«herramienta»	 intelectual	 utilizada	 de	 uña	manera	 incesante	 en	 las	 canteras	 de	 las
catedrales,	protegió	la	Luz	creadora	de	las	influencias	negativas	de	una	época	que	no
conoció	más	 que	 obras	maestras.	 Si	 se	 desea	 contemplar	 la	 auténtica	 belleza	 de	 la
Edad	Media	y	penetrar	en	el	fondo	de	su	pensamiento,	hay	que	recurrir	a	la	tradición.
Intentemos	ahora	definir	su	contenido	y	su	naturaleza.
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II.	LUZ	DE	LA	TRADICION

Conviene	que	el	hombre	avance	manteniéndose	de	pie	y	erguido,	aquél
que	gobierne	eternamente	un	mundo	sometido	a	su	imperio,	aquél	que	dome
a	los	animales	salvajes,	que	nombre	las	cosas	y	les	imponga	las	leyes,	que
descubra	 las	 estrellas,	 que	 conozca	 los	 astros	 y	 las	 leyes	 del	 cielo,	 que
aprenda	a	discernir	los	tiempos	según	ciertos	signos,	que	domine	al	océano
enfurecido,	aquél	que	gracias	a	su	genio	tenaz	retenga	en	su	espíritu	todo	lo
que	haya	visto…

SAN	 AVITO,	 Sobre	 el	 sentido	 espiritual	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la
Historia,	Libro	I.

El	vocablo	«Tradición»	 tiene	mala	Prensa.	En	nuestros	días	parece	 identificarse
con	un	viejo	fondo	reaccionario,	hostil	a	todo	progreso	y	a	menudo	oímos	exclamar
con	 cierto	 tono	de	 orgullo	 en	 la	 voz:	 «Afortunadamente	 ya	 no	 estamos	 en	 la	Edad
Media.»	Tal	vez	 las	cosas	no	estén	tan	claras	como	parece	y	si	estudiamos	con	una
mayor	 atención	 la	 naturaleza	 auténtica	 de	 la	 tradición,	 nos	 sentiremos	 sin	 duda
sorprendidos.

En	principio,	desembaracémonos	de	las	confusiones	habituales.	La	tradición	no	es
un	folklore	pasado	de	moda,	un	revoltijo	más	o	menos	estúpido	de	modos	arcaicos	ni
un	 divertido	 conjunto	 de	 costumbres	 curiosas	 que	 nos	 sumergiría	 de	 nuevo	 en	 los
estados	primitivos	de	la	Historia	por	una	inclinación	al	exotismo.	Ahora	bien,	la	clave
mejor	de	la	Edad	Media	es,	sin	duda	alguna,	esa	«Tradición»	de	la	que	puede	decirse
fácilmente	 lo	 que	 es,	 pero	 cuya	 auténtica	 definición	 resulta	 mucho	 más	 arduo	 de
establecer.	Considerando	que	utilizamos	las	expresiones	«arte	tradicional»,	«símbolo
tradicional»,	«tema	tradicional»	porque	corresponden	perfectamente	a	la	realidad,	la
honestidad	más	elemental	consiste,	sin	embargo,	en	tratar	de	establecerla.

Además,	 no	 se	 trata	 de	 una	 búsqueda	 abstracta	 ni	 de	 una	 discusión	 lingüística.
Limitar	 la	 naturaleza	 de	 la	 Tradición	 tiene	 un	 triple	 objetivo:	 percibir	 la	 verdad
fundamental	de	 la	Edad	Media,	comprender	mejor	el	principio	de	 las	civilizaciones
ensombrecidas	por	el	racionalismo	del	Renacimiento	y	descubrir	de	nuevo	un	aspecto
olvidado	del	hombre.

Como	 acabamos	 de	 utilizar	 un	 paso	 en	 tres	 tiempos,	 caro	 a	 la	 mentalidad
medieval,	apliquémoslo	directamente	al	tema	que	nos	ocupa.	La	Tradición	posee	un
cuerpo,	 un	 alma	 y	 un	 espíritu.	 El	 cuerpo	 de	 la	 Tradición	 está	 compuesto	 por	 unos
textos	 simbólicos,	 por	 unos	 templos	 y	 unas	 iglesias,	 por	 unas	 obras	 esculpidas,
pintadas	 o	 grabadas	 en	 función	 de	 los	 cánones	 del	 arte	 sagrado	 y,	 en	 fin,	 por	 las
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enseñanzas	orales	que	las	asociaciones	de	iniciación	no	consideraron	oportuno	poner
por	escrito.	Bajo	este	título,	la	catedral	de	Santiago	de	Compostela,	el	Apocalipsis	de
san	Juan	y	el	ritual	de	iniciación	de	los	maestros	de	obra	son	parte	del	cuerpo	de	la
Tradición.	En	seguida	descubrimos	que	este	último	no	es	un	cadáver,	sino	un	cuerpo
rebosante	de	 savia	cuyo	crecimiento	prosigue	 tan	pronto	como	 lo	 re	animamos.	En
cierto	modo,	es	semejante	a	la	materia	prima	de	los	alquimistas	que	se	encuentra	por
todas	partes	en	 la	Naturaleza	y	que	muy	pocos	consiguen	ver.	Sin	embargo,	 resulta
sencillo	 no	 confundir	 una	 obra	 tradicional	 con	 un	 producto	 tradicional.	 Cuando
contemplamos	los	frontispicios	de	Notre-Dame	de	París,	con	toda	certeza	no	tenemos
la	 impresión	 de	 sucumbir	 a	 cualquier	 tipo	 de	 tradicionalismo,	 sino	 de	 entrar	 en
contacto	inexorablemente	con	el	cuerpo	de	la	Tradición.

Igual	que	 todo	cuerpo	vivo,	 la	Tradición	dispone	de	varios	órganos,	a	saber,	 las
formas	tradicionales	cada	una	de	las	cuales	posee	su	carácter	específico	y	su	genio.
La	 tradición	 hindú	 nos	 hace	 perder	 pie	 en	 los	meandros	 de	 sus	 divinidades	 y	 nos
obliga	a	tratar	de	encontrar	una	coherencia	en	esa	infinita	multiplicidad:	los	vedas	y
los	upanishads	fueron	una	auténtica	revelación	para	Occidente,	reververando	un	eco
cuya	potencia	ha	demostrado	la	fragilidad	de	nuestras	teorías	filosóficas.	La	tradición
china	 nos	 contempla	 con	 una	 leve	 sonrisa,	 la	 del	 anciano	 sabio	 Lao-tsé	 o	 de	 su
discípulo	Tchuang-tsé.	La	Biblia	china,	el	Taote-king	se	encuentra	en	la	actualidad	al
alcance	de	todos	y	se	descubre	de	nuevo	el	extremo	refinamiento	de	un	sistema	del
mundo	en	el	que	la	carne	no	se	encuentra	disociada	del	espíritu,	como	lo	demuestra	la
acupuntura.	Egipto	nos	observa	con	la	máscara	hierática	de	sus	estatuas:	El	rostro	de
Tutankamón	esparce	su	luz	de	oro	y	el	viaje	a	Egipto	se	convierte,	más	que	nunca,	en
un	 peregrinaje	 hacia	 nuestras	 fuentes.	 La	 tradición	 medieval	 es	 la	 más	 cercana	 a
nosotros	y	forma	una	especie	de	vidriera	que	difunde	la	claridad	de	las	civilizaciones
anteriores.

En	la	actualidad	nos	es	imposible	conocer	a	fondo	todas	las	formas	tradicionales.
Cada	una	de	ellas	nos	exige	un	esfuerzo	particular,	una	adaptación	a	sus	ritmos	y	sus
formas.	 En	 definitiva,	 se	 trata	 de	 una	 afortunada	 situación,	 ya	 que	 un	 exceso	 de
ciencia	 llegaría	 a	 aburrir;	 una	 amalgama	 superficial	 resultaría	 catastrófica	 y	 sólo
satisfaría	nuestra	curiosidad,	sin	dilatar	nuestra	conciencia.	Éste	es	el	motivo	de	que,
si	bien	cabe	admitir	el	origen	común	de	todas	las	tradiciones,	no	hay	que	mezclarlas
sino	 respetar	 su	 genio	 propio.	 Por	 ello	 hemos	 seguido	 el	 eje	 ininterrumpido	 del
antiguo	 Egipto	 hasta	 la	 Edad	 Media.	 Gracias	 a	 él	 se	 establecen	 las	 múltiples
filiaciones	que	hacen	del	simbolismo	occidental	un	todo	coherente.

El	 alma	 de	 la	 Tradición	 corresponde	 a	 la	 comunión	 del	 hombre	 con	 la	 forma
temporal	 de	 que	 se	 reviste	 la	 eterna	 Sabiduría.	 Es	 la	 vida	 íntima	 de	 las	 formas
artísticas	de	una	época,	su	sustancia	más	sutil.	Cuando	se	colocan	juntos	una	Virgen
románica	y	un	angelote	contorsionado	de	la	época	barroca,	el	alma	que	se	expresa	no
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es	la	misma.	En	el	interior	de	las	catedrales,	una	especie	de	lámina	de	fondo	surge	en
nosotros;	 no	 logramos	 encerrarla	 en	 un	 teorema,	 pero	 sabemos	 que	 nos	 enseñará,
siempre	que	 le	 concedamos	nuestra	 confianza,	 a	 alzar	una	de	 las	puntas	del	 lo	que
oculta	 el	misterio	por	naturaleza.	El	 erudito	describe	 con	 sequedad	 las	 esculturas	y
establece	 fechas	 con	 el	 corazón	 inconmovible,	 si	 el	 alma	 de	 su	 tradición	 no	 se	 ha
despertado	 en	 él:	 el	 hombre	 «tradicional»,	 aquél	 que	 ha	 elegido	 como	 valor
primordial	 la	búsqueda	de	su	parcela	de	 luz,	progresa	gracias	a	una	sensibilidad	en
extremo	viva	que	le	permite	no	disociar	la	forma	de	una	obra	de	arte	de	la	idea	en	ella
contenida.	El	alma	de	la	Tradición	es	una	llamada	a	nuestra	vocación	espiritual.

En	 cuanto	 al	 espíritu	 de	 la	 Tradición,	 oculta	 realidades	 que	 nos	 son	 poco
familiares.	 Sin	 duda	 alguna,	 es	 un	 tema	 sobre	 el	 que	 las	 palabras	 tienen	 menos
eficacia,	 pero	 hemos	 de	 afrontarlo,	 a	 pesar	 de	 todo,	 para	 no	 perder	 nuestro	 guía
principal	 por	 la	 ruta	 de	 las	 catedrales.	 El	 espíritu	 de	 la	 Tradición,	 es	 la	 Sabiduría
inmortal,	 lo	 absoluto	que	adquiere	 formas	 relativas	 en	 las	diversas	 tradiciones.	Los
medievales	la	calificaban	de	«no	manifestada»,	de	«no	creada»	para	demostrar	que	no
estaba	 sometida	 al	 tiempo	 ni	 al	 espacio.	 San	 Buenaventura	 añadía	 que	 aquél	 que
tuviera	 todas	 las	 propiedades	 de	 todos	 los	 seres	 vería	 con	 claridad	 esa	 Sabiduría.
Estas	características	inducirían	fácilmente	a	creer	que	el	espíritu	de	la	Tradición	es	de
todo	punto	 inaccesible,	 al	 sobrepasar	 los	 límites	 de	 la	 inteligencia	 humana,	 lo	 cual
demostraría	un	escaso	conocimiento	del	pensamiento	de	 los	 antiguos.	En	efecto,	 la
inmensa	sabiduría	no	permanece	en	las	nubes	y	se	manifiesta	en	el	hombre	en	el	que
representa	 la	 voluntad	 de	 renovarse	 de	 forma	 permanente.	 Cada	 vez	 que	 nos
transformamos	 de	 manera	 consciente	 y	 que	 desarrollamos	 nuestro	 sentido	 de	 lo
sagrado,	vivimos	el	espíritu	de	la	Tradición.	También	en	este	terreno	se	nos	ofrecen
múltiples	 ocasiones;	 la	 más	 modesta	 iglesia	 románica	 está	 dispuesta	 a	 hacernos
compartir	su	inestimable	tesoro.

Además,	como	la	Sabiduría	no	pertenece	a	una	época	determinada,	es	de	todos	los
tiempos,	lo	que	equivale	a	decir	que	incluso	en	una	sociedad	totalmente	desligada	de
todo	 lo	 sangrado	 y	 que	 olvida	 la	 naturaleza	 real	 del	 hombre,	 está	 absolutamente
presente	 y	 quien	 lo	 desee	 puede	 llegar	 a	 realizarla.	 Cualesquiera	 que	 sean	 las
circunstancias,	 tenemos	 la	 posibilidad	 de	 convertirnos	 en	 hombres	 «tradicionales»
frotando	nuestro	pensamiento	con	la	piedra	del	símbolo.

La	 Edad	 Media	 no	 formaba	 individuos	 etéreos	 que	 recitaban	 letanías	 en	 los
subterráneos	de	sombríos	castillos;	creaba	«activos»	que	luchaban	con	la	materia.	Por
consiguiente,	 después	 de	 haber	 insistido	 tanto	 sobre	 la	 Sabiduría,	 hemos	 de
procuramos	un	medio	práctico	de	buscarla.

Esté	medio	es	 el	 esoterismo.	Tenemos	conciencia,	 al	 escribirlo,	de	que	estamos
empleando	 un	 término	 que	 ha	 dado	 lugar	 a	 toda	 una	 serie	 de	 discusiones	 y
controversias.	 Hacia	 fines	 del	 siglo	XIX,	 los	medios	 autorizados	 le	 encontraban	 un
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perfume	algo	satánico	y	lo	definían	desdeñosamente	como	una	forma	de	pensamiento
«primitiva»	y	«prelógica».	Los	ocultistas	no	contribuían	a	mejorar	la	situación.	Desde
las	alturas	de	su	seudociencia	argüían	con	igual	desdén	que	«quienes	saben	(sic)	sólo
revelan	 su	 sabiduría	 a	 quienes	 ya	 saben».	 Imposible	 salir	 de	 semejante	 círculo
vicioso.

Afortunadamente,	estas	luchas	estériles	han	llegado	a	su	fin	y	en	lugar	de	caer	en
la	 trampa	 de	 las	 palabras,	 los	 investigadores	 pacientes	 han	 abierto	 las	 puertas	 del
esoterismo.	 El	 orientalista	 Frankfort,	 en	 especial,	 ha	 establecido	 el	 método	 de	 la
multiplicidad	de	enfoques,	cuya	importancia	quedará	demostrada	con	un	ejemplo:	el
dios	 egipcio	 Amón,	 cuyo	 nombre	 significa	 «el	 oculto»,	 es	 tan	 pronto	 un	morueco
como	 un	 hombre	 o	 un	 bloque	 de	 piedra.	 La	 actitud	 profana	 llega	 a	 la	 siguiente
conclusión:	los	egipcios	carecían	de	lógica,	todo	lo	confundían	y	por	esto	su	religión
no	 ofrece	 el	menor	 interés.	 La	 actitud	 «esotérica»	 nos	 induce	 a	 abordar	 un	mismo
fenómeno,	en	este	caso	el	dios	Amón,	mediante	enfoques	múltiples.	En	una	primera
etapa	Amón	se	encarna	en	el	hombre,	durante	la	segunda	en	el	animal	y	en	la	tercera
en	la	piedra.	En	cada	una	de	las	etapas	de	la	Naturaleza	tiene,	pues,	algo	oculto,	algo
divino.

El	 sabio	 chino	 Confucio	 nos	 ofrece	 otra	 indicación.	 Decía:	 «No	 puedo	 hacer
comprender	a	quien	se	esfuerza	por	no	comprender.	Si	le	he	desvelado	la	esquina	de
una	cuestión	y	no	ha	visto	las	otras	tres	renuncio	a	enseñarle.»	Dentro	del	orden	de	la
razón,	 es	 posible	 agotar	 una	 cuestión.	 Una	 fórmula	 determinada	 desemboca
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fatalmente	en	un	resultado	lógico.
No	 ocurre	 lo	 mismo	 en	 el	 orden	 intuitivo;	 las	 leyes	 del	 mundo	 sagrado,	 aun

cuando	siempre	sean	semejantes	a	sí	mismas,	adquieren	el	rostro	del	hombre	que	las
descubre	 de	 nuevo,	 después	 de	 tantos	 otros.	 En	 cierto	 modo,	 vivir	 en	 esoterismo
significa	 identificarnos	 con	 lo	 que	 estudiamos	 sin	 perder	 nuestra	 originalidad.	 El
ciudadano	del	siglo	XX,	conservando	sus	características	que	nadie	es	capaz	de	anular,
puede	«convertirse»	en	un	capitel	de	la	Edad	Media	si	llega	a	percibir	su	significado
esotérico.	Evidentemente,	 no	 se	 trata	de	 reducir	 al	 hombre	 a	una	 escultura	 antigua,
sino	de	elevarlo	al	significado	sagrado	contenido	en	ella.

El	Zohar,	libro	sagrado	de	los	cabalistas,	desarrolla	el	tema	con	claridad:

¡Desgraciado	el	hombre	que	sólo	ve	en	 la	Ley	simples	exposiciones	y	palabras
corrientes!	¡Las	exposiciones	de	la	Ley	son	la	indumentaria	de	la	Ley!	¡Desgraciado
quien	confunde	esa	indumentaria	con	la	propia	Ley!	Hay	mandamientos	que	podrían
denominarse	el	cuerpo	de	la	Ley.	Los	pobres	de	espíritu	sólo	conceden	atención	a	la
indumentaria	 o	 a	 las	 exposiciones	 de	 la	 Ley;	 no	 ven	 lo	 que	 se	 oculta	 bajo	 esa
indumentaria.	 Los	 hombres	más	 instruidos	 no	 prestan	 atención	 a	 la	 indumentaria,
sino	al	cuerpo	que	cubre.	Y	por	último	los	sabios,	los	servidores	del	rey	supremo,	que
viven	en	las	alturas	del	Sinaí,	solamente	se	han	ocupado	del	alma	que	es	la	base	de
todo	lo	demás,	que	es	la	propia	Ley.

El	 conjunto	de	 tradiciones	 reproduce	 esta	 advertencia:	No	nos	detengamos	ante
las	 apariencias,	 no	 nos	 dejemos	 seducir	 por	 las	 formas	 externas	 del	 arte	 sagrado,
utilicemos	por	el	contrario	el	sentido	«esotérico»,	puesto	que	es	el	único	instrumento
de	reflexión	sobre	el	Universo	y	sobre	uno	mismo	que	une,	en	armonioso	maridaje,	la
razón	y	la	intuición.	Si,	el	hombre	de	la	era	futura	se	siente	acuciado	por	el	deseo	de
construir	 un	 nuevo	 mundo	 sagrado,	 utilizará	 catedrales	 del	 mañana	 como	 hilo
conductor	para	establecer	el	plano.

Esperamos	 haber	 franqueado	 el	 obstáculo	 de	 las	 palabras	 «tradición»	 y
«esoterismo»	cuyo	contenido	era	indispensable	para	comprender	el	talante	de	espíritu
de	 los	 constructores	 medievales.	 Nos	 queda	 por	 subir	 otro	 peldaño:	 los	 cuatro
sentidos	de	las	Escrituras,	designando	éstas	tanto	los	textos	sagrados	como	las	obras
de	arte.	Nicolás	de	Lyre,	poeta	del	 siglo	XIV,	 resume	así	 las	enseñanzas	de	 la	Edad
Media	sobre	este	último	punto:

La	letra	enseña	los	hechos,
La	alegoría	lo	que	hay	que	creer,
La	moral	lo	que	hay	que	hacer,
La	anagogía	hacia	lo	que	hay	que	orientarse.
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La	letra	y	la	moral	nos	son	familiares;	por	el	contrario,	la	alegoría	y	la	anagogía
nos	 parecen	 en	 extremo	 enigmáticas.	 Aun	 sabiendo	 que	 la	 alegoría,	 tal	 como	 la
entendían	 los	 simbolistas	 medievales	 es,	 en	 realidad,	 la	 analogía,	 la	 analogía,	 no
aclara	 en	 absoluto	 nuestra	 regla	 de	 conducta.	 Sin	 embargo,	 casi	 la	 totalidad	 de	 los
textos	que	nos	sirven	para	interpretar	los	capiteles,	nos	recomiendan	la	utilización	de
la	 analogía	 y	 la	 anagogía.	Una	vez	más	hemos	de	 resolver	 el	 problema	para	 poder
avanzar	y	descifrar	esos	términos	insólitos.

La	analogía	es	una	palabra	que	emplean	los	arquitectos.	Platón	nos	la	explica:

No	es	posible	que	ambos	términos	formen	por	sí	solos	una	hermosa	composición
sin	 un	 tercero,	 pues	 es	 necesario	 que	 entre	 ellos	 exista	 un	 lazo	 que	 los	 aproxime.
Ahora	 bien,	 de	 todas	 las	 uniones	 la	más	 bella	 es	 la	 que	 se	 da	 a	 sí	misma	 y	 a	 los
términos	que	enlaza	la	unidad	más	absoluta.	Y	esto	es	la	proporción,	la	analogía	que,
naturalmente,	la	obtiene	de	la	forma	más	bella.

El	arquitecto	romano,	Vitrubio,	añade:

La	 proporción	 que	 los	 griegos	 llaman	 analogía	 es	 una	 consonancia	 entre	 las
partes	 y	 el	 todo.	 Así,	 pues,	 la	 analogía	 es	 una	 proporción	 que	 permite	 establecer
relaciones	entre	los	aspectos	más	diversos	del	mundo,	entre	el	hombre	y	Dios,	entre
el	hombre	y	el	animal,	etc.	Es	la	clave	de	los	pequeños	misterios.

La	de	los	«grandes	misterios»	es	la	anagogía	que	puede	traducirse	de	una	manera
mucho	 más	 sencilla	 por	 «sentido	 de	 la	 espiritualidad»,	 «sentido	 de	 lo	 esencial».
Según	 la	 Tradición	 el	 que	 carece	 de	 ella	 es	 un	 individuo	 grosero,	 tosco,	 sin
educación.	Rechaza	el	sentido	interior	de	las	cosas,	no	trata	de	vivir	el	simbolismo.
Hay	una	imagen	que	revela	de	forma	bastante	exacta	lo	que	es	el	sentido	espiritual:	el
hombre	dotado	de	este	sentido,	cuando	encuentra	una	piedra	en	su	camino,	 la	coge
con	la	mano	y	la	lanza	hacia	delante	lo	más	lejos	posible.	Sigue	su	camino	y	al	llegar
otra	vez	hasta	 la	piedra	vuelve	a	 lanzarla	hacia	delante.	No	cree	haber	alcanzado	la
meta	del	mismo	modo	que	el	marino	no	llega	nunca	a	conocer	la	mar.

La	Tradición,	como	la	hemos	evocado,	es	 la	nodriza	del	pensamiento	medieval.
Los	escultores	obtienen	de	ella	su	imaginación	creadora,	en	ella	encuentra	el	hombre
eterno	 su	auténtica	nobleza.	De	una	manera	muy	natural	 el	 esoterismo	es	 la	vía	de
acceso	 hacia	 la	 tradición;	 no	 un	 esoterismo	 de	 pacotilla	 que	 se	 pierde	 en	 los
espejismos	del	 ocultismo,	 sino	 el	 sentido	del	 valor	 auténtico	de	 la	obra	de	 arte.	La
copa	 del	 árbol	 es	 la	 Tradición,	 el	 tronco	 el	 esoterismo,	 las	 raíces	 la	 analogía	 y	 la
anagogía.	Así	disponemos	de	los	 instrumentos	más	eficaces	para	descifrar	 las	obras
de	arte	más	ricas	en	contenido.

No	olvidemos	por	un	momento	la	savia	de	ese	árbol:	el	símbolo.	El	símbolo	es	el
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que	«circula»	por	las	venas	de	la	civilización	de	la	Edad	Media.	Situado	más	allá	del
razonamiento	y	de	 la	doctrina,	nos	ofrece	 la	 llave	de	oro	que	abrirá	el	 cofre	de	 las
maravillas	que	se	encontraba	en	posesión	de	los	sabios.	Gracias	a	él	veremos	surgir	la
energía	que	hace	indestructibles	las	expresiones	del	arte	sagrado.
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III.	LA	AVENTURA	SIMBOLICA

La	vida	es	la	conciencia,	no	el	simple	hecho	de	nacer.

HERMES	TRISMEGISTO,	Tratado	XII,	18.

La	Edad	Media	se	apoya	en	su	totalidad	sobre	el	símbolo	como	sobre	una	piedra
inmutable	que	ni	los	vientos	ni	las	tempestades	de	la	Historia	hacen	mover.	Le	sirvió
de	escala	hacia	el	cielo	y	le	facilitó	una	herramienta	polivalente	capaz	de	ser	utilizada
tanto	para	la	exploración	del	alma	humana	como	para	la	construcción	de	una	sociedad
en	la	que	cada	uno,	además	de	su	estatuto	individual,	revestía	un	hábito	simbólico.	A
pesar	de	sus	errores	y	de	sus	extravíos,	los	grandes	personajes	de	la	época	medieval
—reyes.	 Papas,	 dignatarios—	 se	 instalaban	 voluntariamente	 en	 un	 lugar	 de	 una
construcción	 en	 la	 que	 lo	 divino	 ocupaba	 el	 pináculo.	 Por	 ejemplo,	 san	 Luis	 fue
iniciado	en	los	misterios	de	la	caballería,	de	la	que	extrajo	lo	esencial	de	su	ideal.	Una
vez	armado	caballero	fue	coronado	seguidamente	recibiendo	el	mensaje	espiritual	de
lo	 sagrado	 por	 el	 que	 se	 diferencia	 sin	 ambages	 el	 «cuerpo	 mortal»	 del	 rey,	 su
individualidad,	y	el	«cuerpo	inmortal»,	su	personalidad	simbólica.
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Mi	Señor	Dios	debía	ser	el	primer	servido.	El	monarca	estaba	consagrado	por	Él,
el	 caballero	 recibía	 sus	 directrices	 desde	 el	 momento	 en	 que	 era	 armado	 y	 el
campesino	le	reservaba	la	mejor	parte	del	festín	en	Navidad.	Los	hombres	de	la	Edad
Media	solían	tomar	los	senderos	del	bosque	de	los	símbolos;	escuchaban	el	susurro
mágico	 de	 los	 árboles	 a	 semejanza	 de	 los	 sacerdotes	 griegos	 que	 escuchaban	 el
oráculo	transmitido	por	los	robles	de	Dodona.

Sin	 duda	 el	 primer	 deber	 de	 un	 historiador	 que	 se	 ocupa	 de	 una	 civilización
consiste	en	definir	con	la	máxima	precisión	su	principio	fundamental,	la	base	sobre	la
que	está	construida.	Si	consideramos	los	tiempos	modernos,	pronto	nos	damos	cuenta
de	 que	 dicho	 principio	 es	 la	 economía;	 actúa	 sobre	 todos	 los	 sectores	 de	 nuestra
existencia	 y	 en	 fin	 de	 cuentas	 se	 juzga	 al	 hombre	 de	 acuerdo	 con	 su	 grado	 de
rentabilidad	económica,	bien	sea	trabajador	intelectual	o	manual.	En	la	Edad	Media
la	situación	era	distinta,	al	menos	durante	el	período	comprendido	entre	el	siglo	X	y	el
XIII.	La	economía	por	la	economía	surgió	en	los	primeros	años	del	siglo	XIV	cuando
Felipe	 el	 Hermoso	 disolvió	 la	 orden	 de	 los	 Templarios	 y	 puso	 en	 peligro	 las
asociaciones	 francesas	 de	 constructores	 que	 dependían	 en	 bastante	 grado	 de	 las
órdenes	caballerescas.	Con	anterioridad,	el	principio	constante	de	la	época	medieval
fue,	sin	duda	alguna,	el	símbolo.
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Y	ahora	es	cuando	empiezan	las	dificultades.	¿De	qué	modo	los	intérpretes	de	un
siglo	XX	en	el	que	el	 símbolo	es	 tan	sólo	una	curiosidad	se	 introducirán	en	el	alma
medieval?	¿Cómo	lograrán	establecer	el	sentido	de	la	palabra	«símbolo»	y	comprobar
sus	múltiples	resonancias	con	el	hombre	y	la	Naturaleza?	Existen	varias	respuestas	a
tales	interrogantes.	El	simbolismo	es	una	ciencia	igual	que	la	física	y	la	química,	aun
cuando	en	nuestros	días	ya	no	se	enseña	en	las	Universidades;	responde	a	una	gestión
que	es	a	la	vez	histórica,	psicológica	y	espiritual.

Histórica,	 por	 la	 necesidad	de	 seguir	 la	 existencia	 de	 un	 símbolo	 desde	 su	más
remoto	origen	hasta	 sus	más	 recientes	expresiones.	La	célebre	esvástica	entre	otros
emblemas,	que	se	encuentra	presente	en	la	antigua	iconografía	indoeuropea,	resurgió
en	 la	 Edad	Media	 bajo	 diversas	 formas	 y	 alcanza	 el	 final	 de	 su	 destino	 sobre	 los
uniformes	nazis,	tomando	el	nombre	de	«cruz	gamada».	Asociada	a	la	idea	de	vida	en
movimiento	 entre	 los	 Antiguos	 la	 esvástica	 se	 convierte	 en	 sinónimo	 de	muerte	 y
violencia	entre	los	modernos.	Es	frecuente	comprobar	la	tergiversación	del	sentido	de
los	símbolos	debido	a	que	los	pueblos	ya	no	los	comprenden.

Psicológica,	 porque	 el	 estudio	 del	 símbolo	 exige	 nuestra	 participación.	 Sería
difícil	imaginar	a	un	marino	que	se	contentara	con	estudiar	la	mar	en	los	libros	y	que
no	se	subiera	nunca	a	bordo	de	un	barco.	Del	mismo	modo,	cuando	contemplamos
una	 escena	 cualquiera	 esculpida	 sobre	 un	 capitel,	 nuestros	 conocimientos
intelectuales	 son	 casi	 siempre	 insuficientes.	 En	 cierto	 modo	 necesitamos
experimentar	 la	vida	de	 la	piedra,	 sentir	 su	belleza,	modelarnos	según	 las	 reglas	de
ese	 arte	 y	 dialogar	 con	 él.	 Los	 imagineros	medievales	 no	 eran	 tan	 sólo	 sabios;	 en
posesión	de	dibujos	y	libros	canónicos	en	los	que	figuraban	los	temas	que	habían	de
ejecutar,	tomaban	contacto	directamente	con	la	materia	y	se	ensuciaban	durante	largo
tiempo	los	dedos	antes	de	 lograr	 la	obra	maestra.	En	cuanto	a	nosotros,	desollamos
nuestra	inteligencia	antes	de	percibir	el	significado	simbólico	de	la	obra	de	arte;	nos
mira,	mientras	nosotros	la	contemplamos,	ya	que	el	símbolo	tiene	valor	de	enseñanza
y	se	burla	del	tiempo	con	la	sonrisa	enigmática	del	ángel	de	Reims.

Espiritual,	 porque	 los	 antiguos	 sintieron	 el	 signo	 como	 una	 antena	 inmensa
destinada	 a	 captar	 los	 aspectos	 más	 misteriosos	 de	 la	 vida.	 Si	 la	 Edad	 Media	 ha
conservado	tal	gama	de	matices	cambiantes	se	debe	a	su	amor	por	el	fe	símbolo;	lo
vemos	surgir	y	dilatarse	en	sus	textos,	en	sus	edificios,	en	sus	esculturas.	Por	él	nos
desviamos	 de	 nuestro	 camino	 para	 visitar	 una	 abadía.	Chartres,	 Laon,	Notre-Dame
son	 otras	 tantas	 voces	 de	 sirena	 que	 nos	 conducen,	 no	 hacia	 el	 abismo	 sino	 hacia
nuestro	fe	jardín	secreto	donde	aún	podemos	plantar	los	árboles	del	paraíso	terrestre.

Definir	el	símbolo	con	unas	palabras	tal	vez	satisfaría	a	la	razón,	pero	semejante
«fijación»	 resultaría	 forzosamente	 restrictiva.	 Efectivamente,	 el	 símbolo	 no	 es	 una
clave	que	se	aprende	de	memoria	ni	una	fórmula	que	hay	que	recordar.	Desde	luego,
si	quiere	comprenderse	el	significado	del	 índice	alzado	del	arzobispo	bendiciendo	a
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los	 fieles,	 hay	 que	 conocer	 el	 texto	 de	 Eudes	 de	 Morimond	 para	 quien	 el	 índice
equivale	 a	 la	«razón	demostrativa».	Una	vez	establecida	 esta	 ecuación	comienza	 la
alquimia	personal:	el	índice	forma	parte	de	la	mano,	muestra	algún	objeto,	señala	las
nubes	o	el	suelo,	etc.	En	resumen,	una	vez	conocido	el	vocabulario	de	los	símbolos,
hay	que	estudiar	su	gramática	y,	aún	más,	el	lenguaje	secreto	que	componen.

La	 Europa	moderna,	 bajo	 la	 influencia	 del	 positivismo,	 ha	 creído	 que	 la	 razón
puede	 explicarlo	 todo.	 Por	 el	 contrario,	 la	 Edad	 Media,	 admitía	 sin	 reservas	 lo
desconocido	y	no	 trataba	de	 introducirlo	 a	 la	 fuerza	dentro	del	marco	de	 la	 lógica.
Admitir	la	existencia	del	símbolo	equivale	a	aceptar	la	parte	de	misterio	que	está	en
nosotros.	 Por	 ello,	 es	 una	 pretensión	 ingenua	 creer	 que	 se	 explicará	 íntegra	 y
definitivamente	 un	 símbolo.	 Por	 naturaleza,	 una	 figura	 simbólica	 es	 inextinguible.
Pasaremos	 cien	 veces	 ante	 los	 capiteles	 de	 Vézelay	 y	 cien	 veces	 quedaremos
sorprendidos	y	surgirán	ante	nosotros	nuevos	significados.	Durante	su	deambular	por
la	ruta	de	las	catedrales	el	peregrino	profesaba	el	sentido	interior	de	los	símbolo	los.
Cuando	veía	a	dos	caballeros	batiéndose	con	sus	espadas,	pensaba	en	su	propia	lucha
interior	 de	 la	 que	 salía	 vencedor	 cada	 mañana	 después	 de	 haber	 triunfado	 del
desaliento	y	el	cansancio.	Contemplando	una	lechuza	reflexionaba	sobre	la	necesidad
de	la	meditación	y	el	recogimiento.

Para	 el	 viajero	 los	 capiteles	 esculpidos	 no	 eran	 un	 artificio	 de	 estilo	 o	 un
convencionalismo	 intelectual;	 evocaban	 infinitos	 estados	 de	 ánimo,	 cualidades	 por
adquirir,	 defectos	 que	 tenía	 que	 combatir.	Aun	 cuando	 en	 su	 zurrón	no	 llevara	 una
guía,	iba	componiéndose	una	propia	de	iglesia	en	iglesia.	A	nuestro	juicio,	no	se	ha
insistido	 bastante	 sobre	 este	medio	 extraordinario	 de	 comunicación	 por	 la	 imagen.
Los	medievales,	sin	Radio	ni	Televisión,	se	comunicaban	entre	sí	por	mediación	del
símbolo	y	tejían	una	conversación	íntima	a	la	medida	de	un	país	entero	gracias	a	los
artesanos	que	extraían	de	la	piedra	imágenes	que	todos	comprendían.

Con	el	 fin	de	 ilustrar	este	extremo,	citemos	dos	esculturas	 relacionadas	con	dos
personajes	muy	distintos,	el	eclesiástico	y	el	campesino.	En	el	tímpano	de	la	catedral
de	Saínt-Bertrand-de-Comminges,	 el	 escultor	 representó	al	 fundador	del	edificio,	 el
obispo	Bertrand.	Al	parecer	no	se	trata	de	un	caso	excepcional.	Pero	todos	sabían	que
Bertrand	aún	vivía	en	el	momento	en	que	el	imaginero	lo	situó	en	la	eternidad,	al	lado
de	 Jesucristo.	Gracias	 a	 esta	 «información»,	 el	 peregrino	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la
divinización	 del	 hombre	 justo	 puede	 llegar	 a	 ser	 realidad	 en	 este	 bajo	mundo.	 En
cuanto	al	sembrador	que	lanza	con	mano	experta	la	semilla	en	la	tierra	labrada,	hace
un	gesto	que	 adquiere	 el	 valor	 de	un	 símbolo:	 repite	 el	 acto	del	Señor	 lanzando	 al
cuerpo	social	las	semillas	de	la	sabiduría.

Abordar	 el	 universo	 de	 los	 símbolos	 no	 es	 extraviarse	 en	 una	 zona	 fría	 y
esclerótica;	es	tocar	la	carne	de	la	Humanidad,	recoger	el	alma	trémula	de	cinco	mil
años	 de	 historia	 durante	 los	 cuales	 se	 consideró	 al	 símbolo	 como	 el	 tesoro	 por
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excelencia.	 Isidoro	 de	 Sevilla,	 obispo	 español	 del	 siglo	 VII,	 fue	 un	 encarnizado
trabajador	que	contribuyó	a	la	formación	del	símbolo	medieval.	En	su	Tratado	de	la
Naturaleza	 convierte	 cada	 fenómeno	 en	 palabra	 de	 Dios	 y	 en	 sus	 Etimologías
descubre	en	lo	más	banal	de	nuestro	lenguaje	una	multitud	de	significados	olvidados.
Según	 él,	 el	 símbolo	 es	 un	 signo	 que	 da	 acceso	 a	 un	 conocimiento	 imposible	 de
encontrar	 de	 otra	 forma.	 La	 palabra	 griega	 sumbolon	 designaba	 exactamente	 una
tablilla	que	se	rompía	en	dos.	Según	un	rito	de	 las	hermandades	de	 iniciación	de	la
Antigüedad,	el	gran	sacerdote	entregaba	una	de	las,	mitades	al	nuevo	adepto.	Cuando
este	 último	 deseaba	 dar	 a	 conocer	 su	 calidad	 a	 otro	miembro	 de	 la	 hermandad,	 le
tendía	 su	mitad	 de	 la	 tablilla.	 El	 otro	 hacía	 lo	mismo	y	 así	 reconstituían	 la	 unidad
dividida.	 El	 símbolo,	 signo	 de	 contrato,	 de	 pertenencia	 a	 una	 hermandad	 es,	 ante
todo,	la	invocación	a	una	realidad	superior	que	tan	sólo	pueden	volver	a	encontrar	los
hombres	 unidos	 por	 lo	 divino.	 El	 objeto	 más	 modesto	 era	 una	 referencia	 a	 lo
inmaterial.	Había	 relación	entre	 la	copa	del	bebedor	y	 la	del	Grial;	según	 la	actitud
del	convidado	contenía	el	fruto	de	la	viña	o	el	licor	de	la	inmortalidad.

El	símbolo	convierte	nuestra	vida	en	una	aventura	del	espíritu	al	estimular	nuestro
deseo	de	conocer	el	armazón	de	la	realidad	oculto	bajo	las	tejas	coloreadas	del	tejado.
El	 deber	 del	 hombre	 consiste	 en	 adquirir	 conciencia	 de	 los	 hitos	 colocados	 en	 su
camino,	 se	 llamen	 templos,	 catedrales	 o	 capiteles.	 Ante	 una	 catedral	 no
contemplamos	 una	 obra	 del	 pasado,	 sino	más	 bien	 el	 eterno	 presente	 del	 símbolo.
Para	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 simbolistas	 medievales,	 Vincent	 de	 Beauvais,	 la
Naturaleza	expresa,	bajo	unas	formas	concretas,	las	intenciones	incomprensibles	de	la
divinidad.	 Así,	 pues,	 poseemos	 copias	 visibles	 de	 la	 Creación	 gracias	 a	 las	 cuales
comprendemos	quiénes	somos	y	adonde	vamos.	La	función	de	un	maestro	arquitecto
consiste	en	reunir	esas	«copias»,	aspectos	de	la	Naturaleza	y	aspectos	del	hombre	en
la	armonía	del	arte	sagrado.	Al	visitar	una	catedral,	emprendemos	en	realidad	un	viaje
inmenso	a	 través	del	espacio	y	el	 tiempo	y	franqueamos	sin	 temor	los	 límites	de	 lo
invisible.
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Sin	embargo,	ante	nosotros	se	levanta	un	grave	obstáculo:	la	constante	confusión
entre	el	símbolo	y	la	alegoría.	Cuando	hoy	decimos	«es	simbólico»,	entendemos	«no
es	 real,	 es	 ilusorio».	 De	 hecho,	 en	 un	 caso	 semejante	 deberíamos	 decir:	 «es
alegórico».	 La	 alegoría	 es	 una	 convención	 artificial,	 una	 expresión	 imaginada	 de
abstracciones	muy	 secundarias.	 Cuando	 una	marca	 de	 automóviles	 elige	 una	 sigla,
fabrica	una	alegoría.	La	sigla	se	ha	elegido	de	una	manera	más	o	menos	arbitraria	y
cualquier	otra	se	hubiera	adaptado	igualmente.	Por	el	contrario,	el	símbolo	es	la	única
expresión	 posible	 de	 determinadas	 realidades	 espirituales;	 la	 luz,	 el	 relámpago,	 la
fuerza,	la	potencia	inferior,	la	voluntad	creadora	son,	en	nuestro	lenguaje,	ideas	muy
distintas;	de	manera	 simbólica	el	mazo	o	el	martillo	 resumen	 todo	ello	y	contienen
significados	aún	más	profundos.

Como	 el	 símbolo	 no	 es	 un	 artificio	 gratuito,	 une	 al	 objeto	 con	 el	 significado
espiritual	que	brilla	en	el	fondo	de	la	materia;	sabemos	bien	que	un	árbol	no	es	 tan
sólo	un	vegetal.	Nos	enseña	el	sentido	de	la	verticalidad,	la	nobleza	de	la	rectitud,	la
receptividad	a	la	luz	que	es	fuente	de	vida.	Los	mundos	se	comunican	entre	ellos,	no
existe	separación	infranqueable	Centre	el	cielo	y	la	tierra.	El	símbolo	es	el	medio	que
nos	permite	pasar	de	un	plano	a	otro,	de	 la	materia	al	espíritu,	demostrando	que	en
todas	partes	y	siempre	reina	una	unidad.

Uno	de	 los	objetivos	de	 la	 civilización	medieval	 es	 el	de	moldear	a	un	hombre
transparente	 que	 no	 siga	 oponiendo	 una	 pantalla	 opaca	 a	 la	 luz	 divina.	 Infinitos
cuentos	nos	hablan	de	magos	que	pasan	a	través	de	las	más	gruesas	murallas.	Se	trata
precisamente	de	hombres	de	espíritu	iluminado,	conocedores	de	tordas	las	cosas	del
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interior	y	que	superan	cualquier	obstáculo.	Para	ellos	ya	no	existe	el	mundo	material,
rígido	 y	 cerrado	 que	 establecería	 guarreras	 infranqueables	 entre	 lo	 visible	 y	 lo
invisible.

Las	miniaturas	de	la	Edad	Media	representan	el	Universo	en	forma	de	una	serie
de	círculos	que	se	insertan	unos	en	otros;	los	círculos	de	los	dioses	y	los	círculos	de
los	 hombres	 se	 comunican	 entre	 sí.	 El	 hombre	 transparente	 es	 comparable	 al
geómetra	que	conoce	todas	las	superficies,	todos	los	radios	y	todos	los	centros.

El	 símbolo,	 que	 no	 se	 reduce	 a	 una	 abstracción	 intelectual,	 está	 encarnado	 en
múltiples	formas	fácilmente	accesibles.	Se	manifiesta	en	rituales,	en	obras	de	arte,	en
textos.

En	Occidente	ya	sólo	conocemos	el	ritual	de	la	misa,	símbolo	inmenso	por	el	que
el	sacerdote	pide	al	fiel	que	participe	en	la	realeza	de	Jesucristo.

Nuestros	padres	hacían	un	ritual	de	la	más	mínima	actividad	cotidiana.	Los	ritos
de	las	labores,	de	las	siembras,	de	las	Cosechas	ritmaban	la	existencia	del	campesino,
y	la	iniciación	y	los	torneos	la	del	caballero.	El	artesano	no	se	encontraba	abandonado
a	sí	mismo;	desde	el	momento	en	que	ingresaba	en	el	gremio	se	sometía	a	las	leyes
comunitarias	 y	 aplicaba	 a	 su	 trabajo	 las	 reglas	 geométricas	 engendradoras	 de	 la
armonía.	 Por	 ello,	 una	 estatua	 no	 era	 un	 objeto	 banal,	 sino	 un	 principio	 espiritual
magnificado	por	una	forma	material.	Mucho	antes	de	Einstein,	los	medievales	sabían
que	 el	 espíritu	 reside	 en	 la	materia	 y	 ésta	 en	 el	 espíritu.	 No	 se	 tenía	 en	 cuenta	 la
complejidad	del	objeto.	Una	escultura	muy	sencilla,	de	tamaño	pequeño,	tal	vez	tenga
una	 riqueza	de	 sentido	mayor	que	una	 composición	gigantesca,	 puramente	 estética.
Una	 sillería	 de	 coro,	 una	 escultura	 pequeña,	 de	 pórtico,	 nos	 descubren	 a	 menudo
perspectivas	insospechadas	sobre	nuestra	vida	interior.	En	el	coro	de	Saint-Martin	de
Champeaux,	 en	 Seine-et-Marne,	 se	 descubren	 con	 asombro	 unas	 sillas	 de	 coro
enigmáticas	 que	 se	 dirigen	 a	 nosotros	 con	 una	 sencillez	 de	 una	 obra	maestra	 y	 la
calma	de	una	verdad	que	espera	pacientemente	ser	descubierta	de	nuevo.

El	gran	Ampère,	en	su	Ensayo	sobre	la	filosofía	de	las	ciencias,	reconocía	que	los
antiguos	recurrían	con	mayor	frecuencia	a	los	símbolos	que	a	los	conceptos.	Ni	que
decir	 tiene	que	 la	búsqueda	del	 sentido	de	esas	 imágenes	 requiere	cierta	manera	de
ver	 las	cosas.	Consiste	en	comprender	que	el	 símbolo	es	 la	 sustancia	 indispensable
para	nuestra	vida	espiritual,	la	sustancia	más	auténtica	y	más	completa.

El	simbolismo	nos	proporciona	un	modo	de	reflexión	sobre	todas	las	cosas.	Para
vivirlo,	 empleamos,	 a	 la	 vez	 el	 instinto,	 la	 razón	 y	 la	 intuición.	 El	 racionalismo
doctrinario,	 que	 niega	 la	 presencia	 del	 misterio,	 sólo	 se	 impuso	 de	 una	 manera
definitiva	con	el	Renacimiento.	Es	innecesario	insistir	sobre	el	hecho	de	que	describir
un	capitel	no	basta	para	comprenderlo.	Reconozcamos	que	la	función	simbólica	del
hombre	 fue	 ahogada	 y	 combatida	 desde	 el	 siglo	XVI.	 En	 la	 actualidad	 resurge	 con
nuevo	 vigor	 y	 exige	 que	 se	 la	 satisfaga	mediante	 una	 nueva	mirada	 aplicada	 a	 las
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maravillas	artísticas	de	las	civilizaciones	tradicionales.
Algunos	siguen	creyendo	que	esa	nueva	necesidad	de	simbolismo	es	un	retroceso

del	 espíritu,	 un	 rechazo	 del	 progreso.	 Nosotros	 pensamos,	 por	 el	 contrario,	 que
conviene	 volver	 a	 encontrar	 un	 concepto	 más	 vivo	 de	 nuestro	 tiempo,	 humano	 y
trascendente	a	la	vez,	basándonos	en	la	herencia	espiritual	que	tenemos	ante	los	ojos.
Occidente	 empieza	 a	 salir	 de	 la	 larga	 noche	 que	 sucedió	 a	 la	 Edad	Media.	 Si	 nos
orientamos	nuevamente	hacia	su	arte	simbólico	con	amor	y	confianza	probablemente
descubriremos	 una	 espiritualidad	 que	 desarrollará	 al	 hombre	 liberándolo.	 El
simbolismo	es	más	una	manera	de	pensar	y	vivir	que	un	«objeto	de	estudio».

Desde	su	nacimiento,	la	época	románica	situó	al	símbolo	más	allá	del	tiempo	y	de
la	 Historia.	 Ciertamente	 nos	 cuesta	mucho	 captar	 dicha	 intención.	 Simplificándolo
algo	 digamos	 que	 los	 fundadores	 del	 arte	medieval	 consideraron	 que	 el	 hombre	 se
condenaba	a	muerte	cuando	se	colocaba	el	grillo	del	tiempo;	su	auténtica	naturaleza,
la	eternidad	se	revelaba	en	toda	su	gloria	cuando	atravesaba	las	fronteras	de	su	interés
personal	 y	 de	 su	 moral	 particular.	 Sobre	 todo	 que	 no	 se	 asemeje	 a	 los	 monos
encadenados	a	los	capiteles	de	Auvernia	o	a	los	titiriteros	que	andan	sobre	la	cabeza	y
piensan	 con	 los	 pies.	 Las	 primeras	 crónicas	 llamadas	 «históricas»	 contienen	 más
hechos	simbólicos	que	anécdotas.	De	esta	manera,	con	ocasión	de	la	consagración	de
Luis	 el	 Piadoso,	 el	 monje	 Ermold	 el	 Negro	 se	 recrea	 en	 la	 sabiduría	 y	 radiación
espiritual	del	monarca	cuyas	vigorosas	palabras	arrancan	el	reinado	a	la	Historia	y	lo
hacen	penetrar	en	el	camino	de	la	eternidad:	«Que	el	grande	aplique	la	ley	—dice—	y
el	pequeño	se	someta	sin	tener	en	cuenta	la	calidad	de	las	personas.	No	hay	lugar	para
el	dinero	corruptor;	 rechazadas	 las	dádivas	que	 intentan	seducir.	Si	hacemos	que	el
pueblo	 respete	 la	 ley	 ancestral,	 entonces	 el	 Dios	 de	 las	 alturas	 concederá
misericordiosamente,	 tanto	 a	nosotros	 como	al	pueblo	que	conducimos,	 el	 reino	de
los	cielos.»

Observemos	de	paso	que	las	escenas	de	los	capiteles	se	llamaban	«historias»,	no
la	narración	literal	en	un	acontecimiento,	sino	la	historia	del	hombre	de	siempre,	de
su	 fuerza	y	sus	debilidades,	de	su	búsqueda	de	 la	perfección.	Y	esto	es	 tanto	como
decir	nuestra	propia	historia,	ya	que	si	el	pantalón	y	 la	chaqueta	han	sustituido	a	 la
cota	de	mallas,	el	hombre	interior	se	encuentra	enfrentado	a	los	mismos	interrogantes
y	 a	 las	 mismas	 angustias.	 Las	 «historias»	 fueron	 creadas	 para	 dar	 respuesta	 y
atestiguan	 un	 genio	 sorprendente	 de	 la	 transmisión.	 Un	 número	 muy	 reducido	 de
eruditos	siguen	leyendo	los	tratados	filosóficos	de	la	Edad	Media,	mientras	que	todos
podemos	visitar	a	nuestro	modo	cualquier	santuario	y	estudiar	las	esculturas	durante
todo	el	tiempo	que	lo	deseemos.

El	 oficio	 de	 simbolista	 exige	 conocer	 las	 interpretaciones	 más	 diversas	 y
contradictorias	de	un	símbolo,	 transmitido	de	época	en	época	y	dentro	de	contextos
culturales	 distintos.	 En	 el	 seno	 de	 la	 Edad	Media,	 un	 símbolo	 recibe	 significados
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contradictorios,	casi	de	una	manera	sistemática:	la	serpiente	es	la	tentación	que	indujo
a	nuestros	primeros	padres	a	la	caída,	el	mal	insidioso	que	hace	creer	en	un	hombre
todopoderoso	y	le	induce	a	representar	el	papel	de	aprendiz	de	brujo;	y	es	también,	de
acuerdo	 con	 la	 tradición	 hermética,	 la	 inteligencia	 que	 se	 desliza	 por	 entre	 los
fenómenos	materiales	sin	que	 jamás	sea	detenida.	Cuando	vemos	un	elefante	en	un
capitel,	es	absurdo	establecer	una	relación	con	el	tiempo	y	la	época,	pues	no	se	trata
de	 una	 representación	 naturalista	 o	 decorativa.	 Los	 bestiarios,	 compendios	 de
información	 simbólica	 sobre	 los	 animales,	 nos	 enseñan	 que	 es	 la	 imagen	 de	 la
investigación	 intelectual,	 de	 la	 profundidad	de	pensamiento	y	del	 sentido	 religioso.
Más	extravagante	aún	resultaría	la	tentativa	de	una	explicación	zoológica	frente	a	un
fénix,	 ave	 mítica	 que	 nos	 enseña	 el	 proceso	 de	 regeneración	 por	 el	 fuego	 y	 del
renacimiento	 del	 espíritu.	 Al	 poner	 pie	 en	 el	 atrio	 de	 una	 catedral	 operamos	 una
ruptura	 en	 relación	 con	 la	 vida	 profana.	 De	 pronto	 nos	 interrogan	 centenares	 de
figuras	 esculpidas	 y	 nos	 piden	 cuentas	 sobre	 la	 manera	 como	 llevamos	 nuestra
existencia.	¿Acaso	somos	como	el	avaro	que	se	niega	a	transmitir	sus	tesoros	y	cuyo
cráneo	es	devorado	por	un	ave?	¿Somos	como	el	astrólogo	que	dirige	su	espejo	hacia
el	 cielo	 para	 descubrir	 la	 verdad	 de	 los	 astros	 y	 conocer	 su	 cielo	 interior?	 ¿Somos
como	 el	 pelícano	 que	 hace	 revivir	 al	 mundo	 mediante	 el	 sacrificio	 de	 sí	 mismo?
Ciertamente	todo	es	símbolo,	pero	nada	resulta	confuso	o	imaginario.	Si	unas	figuras
como	el	toro,	el	águila	y	la	rueda	han	atravesado	los	tiempos	y	las	civilizaciones,	es
porque	 contienen	 en	 ellas	 fuerzas	 creadoras	 que	 encuentran	 sus	 correspondencias
exactas	en	nosotros	mismos.
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Una	de	las	grandes	virtudes	del	hombre	de	la	Edad	Media	era	el	silencio	ante	la
Naturaleza.	Escuchaba	 la	voz	de	 la	obra	divina	con	extrema	atención	y	hacía	callar
las	pasiones	que	le	hubieran	impedido	oír	lo	que	le	decía.	Escuchar	el	silencio	es	oír
esa	 famosa	 «voz	de	 la	 conciencia»	 ahogada	 por	 un	 tumulto	 que,	 la	mayoría	 de	 las
veces,	 nos	 agenciamos	 nosotros	mismos	 sin	 saberlo.	A	 semejanza	 de	 las	 vidrieras,
simultaneando	luz	y	tinieblas,	el	símbolo	es	la	imagen	de	aquél	que	le	interroga.	Tan
pronto	 como	 se	 descubre	 un	 nuevo	 sentido	 a	 un	 símbolo,	 se	 desvela	 un	 mundo
infinito.	 En	 la	 gestión	 discursiva	 y	 analítica	 cuanto	 más	 se	 aprende	 más	 se	 cree
conocer;	en	la	gestión	simbólica,	cuanto	más	se	experimenta,	más	se	amplía	nuestro
universo.	La	Edad	Media	insistió	prolongadamente	sobre	la	noción	de	«capacidad	de
Dios».	Afirmaba	que	cada	hombre	«capta»	lo	divino	de	una	manera	diferente	y	con
una	 intensidad	 variable.	 Algunos	 lo	 logran	 H	 con	 facilidad,	 otros	 fracasan.	 Por	 la
virtud	 del	 símbolo	 desarrollamos	 esa	 capacidad	 y	 creamos	 caminos	 en	 los	 que	 nos
regeneramos.	El	símbolo	desvela	las	riquezas	de	la	vida	en	el	espíritu.	Y	en	el	mismo
instante,	 llega	a	velar	 la	verdad	suprema	demostrándonos	que	 jamás	acabaremos	de
conocerla.

El	símbolo	nos	parece	oscuro	en	la	medida	en	que	es	oscura	nuestra	conciencia	de
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la	realidad	en	la	que	nos	encontramos	inmersos.	Aquél	que	se	encuentra	al	pie	de	la
montaña	comprende	de	una	manera	imperfecta	la	narración	de	su	compañero	que	ha
llegado	a	la	cima	y	contempla	las	vastas	llanuras.	Tendrá	que	emprender	a	su	vez	la
escalada.	 En	 el	 siglo	 XIX	 los	 seudosimbolistas	 escribían	 con	 frecuencia	 que	 el
conocimiento	de	los	símbolos	era	peligroso	y	no	debería	permitirse	a	individuos	poco
preparados.	En	realidad,	el	símbolo	es	el	tesoro	mejor	compartido	y	menos	conocido.
La	 teoría	 intelectual	 más	 deslumbrante	 sólo	 se	 dirigirá	 a	 algunos	 mientras	 que	 el
símbolo	que	forma	parte	de	nuestro	ser,	igual	que	la	vista	o	el	tacto,	es	el	bien	de	cada
uno.

La	 idea	central	de	un	 rápido	examen	de	 la	naturaleza	de	 los	 símbolos	es	que	 la
experiencia	 espiritual	 sólo	 podría	 transmitirse	 por	 su	 intermedio;	 no	 existe	 en	 esta
proposición	 dogmatismo	 alguno,	 sino	 que	 se	 trata	 de	 una	 simple	 atestiguación.
Cuando	la	Edad	Media,	después	de	haber	encontrado	el	equilibrio	radiante	del	siglo
XI,	 intentó	 expresar	 su	 más	 viva	 realidad,	 construyó	 iglesias	 y	 catedrales.	 Maese
Eckhart,	en	 las	cumbres	del	amor	de	 la	Sabiduría,	describe	el	castillo	del	alma	y	 la
triple	 luz	 del	 Conocimiento.	 La	 abadesa	 Herrad	 von	 Landsgerg	 en	 su	 Hortus
deliciarum	 (Jardín	de	Delicias)	 nos	muestra	 la	Filosofía	 en	 el	 centro	de	un	círculo
compuesto	 por	 las	 siete	 artes	 liberales	 conducentes	 a	 la	 visión	 perfecta	 de	 la
divinidad.	Pensadores,	artistas,	obispos	hablan	con	símbolos,	sabedores	de	que	cada
uno	 los	 interpretará	 a	 su	 nivel	 y	 obtendrá	 una	 «médula	 sustentadora».	 Dirigen	 la
realización	espiritual	de	un	individuo	y	la	de	una	civilización	porque	contiene	el	cubo
invisible	 de	 la	 rueda	 de	 la	 Fortuna	 que	 fija	 nuestro	 destino	 indicándonos	 el	 eje
inmutable.

El	hombre	que	logra	percibir	el	Universo	en	sí	mismo	puede	recurrir	de	manera
natural	al	símbolo	para	compartir	su	experiencia	con	los	demás.	Bastará	con	recordar
el	 método	 de	 las	 parábolas	 empleado	 por	 Cristo	 de	 manera	 constante	 y	 que	 los
escultores	 medievales	 aplicaron	 por	 toda	 Europa.	 Marie-Madeleiné	 Davy	 ha
enunciado	las	relaciones	entre	el	símbolo	y	la	Humanidad,	con	frases	de	sorprendente
claridad:

La	 diferencia	 entre	 los	 hombres	—escribe—	 se	 reduce	 a	 la	 presencia	 o	 a	 la
ausencia	de	una	experiencia	espiritual.	Por	luminosa	que	sea	esta	experiencia	no	se
adquiere	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 depende	 de	 sucesivos	 ahondamientos.	 Por	 ello	 el
hombre	 en	 el	 que	 se	 realiza	 permanece	 atento	 a	 las	 señales	 de	 presencia,	 a	 los
símbolos	que,	semejantes	a	letras,	le	enseñan	un	lenguaje,	el	lenguaje	del	amor	y	del
conocimiento.	El	hombre	espiritual	se	instruye	por	los	símbolos	y	cuando	quiere	dar
cuenta	de	su	inefable	experiencia	también	recurre	necesariamente	a	los	símbolos.

Si	 la	 vida	 humana	 es	 un	 juego	 en	 el	 que	 el	 individuo	 afronta	 el	 Cosmos	 y	 la
Naturaleza,	 el	 símbolo	 es	 la	 regla	 de	 oro.	 El	 escritor	 alemán	 Hermann	 Hesse,	 tan
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identificado	 con	 el	 espíritu	 de	 la	 Edad	 Media,	 en	 su	 admirable	 obra	 Das
Glasperlenspiel	(El	juego	de	los	abalorios)	hace	del	juego	de	los	símbolos	el	origen
de	la	vida;	en	él	reside	un	lenguaje	universal	que	permite	a	los	jugadores	establecer
relaciones	entre	todo	lo	que	es.	Además,	la	función	de	los	reyes	antiguos	consistía	en
repartir	las	riquezas	de	forma	equitativa,	fueran	de	naturaleza	divina	o	terrenal.	En	su
preocupación	de	equidad	consideraban	que	su	tarea	más	importante	era	«rectificar	las
denominaciones»,	es	decir,	llamar	las	cosas	por	su	nombre	y	situar	al	hombre	dentro
de	la	función	que	le	convenía.	A	este	respecto	recordemos	el	episodio	del	Génesis	en
el	 que	 Adán	 se	 convierte	 en	 el	 primer	 dueño	 de	 la	 Creación,	 dando	 nombre	 a
animales	 y	 vegetales.	 Este	 modo	 de	 acción	 es	 de	 ardiente	 actualidad.	 ¿Acaso	 los
hombres	no	se	destrozan	hoy	en	las	guerras	y	en	los	conflictos	más	diversos	por	haber
perdido	 su	 sentido	 creador	 palabras	 tales	 como	 «Dios»,	 «verdad»,	 «símbolo»,
«conocimiento»?	 En	 vez	 de	 ser	 unos	 hogares	 de	 luz	 los	 que	 resorban	 las
contradicciones,	son	origen	de	los	más	sangrientos	enfrentamientos	imponiendo	cada
uno	su	postura	a	sus	semejantes	sin	el	menor	miramiento.	¿Acaso	nuestra	civilización
no	 se	 parece	 en	determinados	períodos	 a	 ese	 capitel	 en	 el	 que	un	obrero,	 ávido	de
ganancias	y	de	honores,	asesina	cobardemente	al	maestro	de	obra	que	 le	negaba	un
ascenso?

Al	«nombrar»	 los	capiteles,	 es	decir,	 al	 identificar	cada	uno	de	 sus	 significados
simbólicos,	 nombramos	 nuestros	 propios	 estados	 de	 conciencia	 y	 aprendemos	 a
conocernos.	 La	 más	 elemental	 honestidad	 nos	 obliga	 a	 admitir	 que	 forzosamente
descubriremos	en	 las	obras	de	arte	de	 la	Edad	Media	aspectos	que	sus	creadores	ni
siquiera	habían	 imaginado.	Lejos	de	 traicionar	o	de	 sumergirnos	 en	 la	 fantasía,	 no,
haremos	más	 que	 aplicar	 con	 toda	humildad	 los	 preceptos	 del	 antiguo	 simbolismo.
Una	escultura	simbólica	no	muere	el	mismo	día	de	su	ejecución,	se	prolonga	hasta	el
infinito	en	las	miradas	y	las	interpretaciones	de	generaciones	sucesivas.	Nos	bastará
un	ejemplo	para	precisar	esta	idea.	Los	creadores	del	símbolo	del	Dragón,	al	parecer,
veían	en	él	la	potencia	fulgurante	de	la	energía	que	anima	al	Universo.	Las	antiguas
sociedades	 de	 iniciación	 añadían	 que	 figuraba	 también	 como	 el	 iniciador	 contra	 el
que	lucha	el	neófito	para	adquirid	el	Conocimiento.	Luego	los	cristianos	hicieron	del
dragón	el	 símbolo	del	mal	 al	propio	 tiempo	que	 lo	 identificaban	como	guardián	de
tesoros	ocultos.	Se	atribuyó	al	dragón	buen	número	de	otros	significados	y	aún	sigue
siendo	 posible	 crear	 otros	 nuevos	 partiendo	 de	 las	 fuentes	 de	 que	 disponemos.
Ninguna	 verdad	 es	 absoluta;	 cada	 intérprete	 tiene	 el	 deber	 de	 prolongar	 el
pensamiento	 de	 sus	 predecesores	 y,	 ayudándose	 con	 su	 experiencia,	 enriquecer	 la
Tradición.

Según	 Bernard	 de	 Chartres,	 somos	 unos	 individuos	 minúsculos	 encaramados
sobre	los	hombros	de	los	gigantes	que	nos	precedieron.	Estos	últimos	equivalen	a	los
momentos	 de	 conciencia	 excepcionales	 vividos	 por	 nuestros	 antepasados	 y	 a	 los
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progresos	espirituales	que	realizaron.	Al	elevarnos	desde	su	alta	estatura,	abrimos	los
ojos	ante	paisajes	desconocidos.

Abandonados	a	nosotros	mismos	en	una	ciudad	de	inquietantes	dédalos,	de	calles
expresivamente	ruidosas,	buscamos	una	vía.	En	aquellas	civilizaciones	en	las	que	la
espiritualidad	parecía	 tan	 indispensable	como	la	producción	económica,	se	presentó
siempre	al	 símbolo	como	el	 instrumento	de	medición	que	permitía	comprenderse	y
comprender	 al	 mundo.	 Para	 el	 hombre	 medieval	 este	 último	 procede	 del	 Uno	 y
retorna	 al	Uno;	 la	multiplicidad,	 la	 dispersión	 constituye	 la	 trampa	mortal;	 nuestro
primer	esfuerzo	consiste	en	emerger	del	follaje,	en	salir	del	entrelazamiento	de	ramas
que	nos	ahogan,	tal	como	se	observa	en	infinitos	capiteles.	Al	pasar	por	el	molino	del
misterio	 que	 tritura	 al	 hombre	 viejo,	 y	 crea	 al	 hombre	 nuevo,	 consideramos	 los
símbolos	 como	 puntos	 de	 luz,	 como	 lámparas	 que	 iluminan	 el	 Universo.	 La	 Edad
Media	proclama	que	sufrimos	porque	estamos	ciegos.	Tan	pronto	como	veamos	con
claridad,	al	comprender	que	somos	el	símbolo	de	una	realidad	inmortal,	conoceremos
un	gozo	indescriptible	y	seremos	una	piedra	de	la	catedral	que	se	edifica	hasta	el	fin
de	los	tiempos.

Desde	 luego,	 el	 lenguaje	 simbólico	 sólo	 ocupa	 un	 lugar	 muy	 secundario	 en
nuestra	sociedad.	¿Cabe	imaginar	que	un	jefe	de	Estado	actual	afirme	a	su	pueblo	que
su	preocupación	primordial	 es	 la	 redención	colectiva	y	que	 su	mayor	preocupación
estriba	en	la	evolución	espiritual	de	los	ciudadanos?	Estas	afirmaciones,	habituales	en
los	antiguos	 Imperios	 tradicionales,	parecen	 ir	quedando	cada	vez	más	 relegadas	al
terreno	 de	 la	 utopía.	 Sin	 embargo,	 en	 cada	 instante	 puede	 reconstituirse	 y
revivificarse	 la	 totalidad	 de	 los	 símbolos.	 Combatidos,	 agredidos,	 rechazados,	 los
símbolos	 permanecen	 indestructibles,	 semejantes	 al	 rey	 Artús	 (o	 Arturo),	 gran
maestre	de	la	Tabla	Redonda.	Herido	de	muerte,	yace	sobre	un	lecho	de	oro	en	la	isla
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de	Avalón	y	esperará	 todos	 los	siglos	necesarios	al	caballero	que	 le	coja	 la	mano	y
haga	florecer	de	nuevo	un	mundo	reseco.	El	ciclo	del	Grial	conoció	su	primer	apogeo
con	ocasión	de	la	curación	del	rey	enfermo	y	terminó	con	la	enfermedad	del	monarca
cuya	elevada	figura	atraviesa	la	Edad	Media,	herida	de	muerte	al	propio	tiempo	que
él.

La	 Edad	 Media	 histórica	 está	 muerta	 y	 nadie	 la	 resucitará.	 La	 Edad	 Media
simbólica	 acaso	 se	 encuentre	 hoy	 más	 viva	 que	 hace	 cuatrocientos	 años.	 Con	 el
retroceso	discerniremos	con	una	mayor	claridad	sus	perfiles	de	remate,	las	cimas	que
ha	escalado.	En	 las	 llanuras	de	Francia	 las	montañas	de	piedra	yerguen	sus	 flechas
hacia	el	tiempo	del	cielo,	que	nosotros	tenemos	el	deber	de	reconstruir	aquí	abajo	y
desde	este	mismo	momento.

Ha	habido	etnólogos	que	han	pretendido	que	la	gestación	de	los	signos	dependía
del	medio	geográfico	y	del	clima	político	de	una	época.	Aunque	esta	opinión	quede
comprobada	 al	 establecer	 la	 lista	 de	 símbolos	menores	 ligados	 a	 un	 terruño,	 no	 es
exacta	 cuando	 se	 examinan	 los	 grandes	 símbolos	 civilizadores	 creados	 por	 el
pensamiento	 del	 hombre.	Ningún	 egipcio,	 ningún	medieval	 vieron	 nunca	 un	 fénix.
Sin	embargo,	esta	misma	ave	mítica	aparece	abundantemente	representada	por	ambas
culturas,	tan	preocupadas	por	la	resurrección	permanente	del	alma.	Es	indudable	que
el	hombre	queda	marcado	por	su	época	y	su	país;	si	permanece	ahí,	no	piensa	él,	sino
que	 es	 pensado.	 Los	 símbolos	 tejen	 una	 trama	 más	 o	 menos	 visible	 según	 las
circunstancias,	 una	 trama	 que	 tan	 sólo	 depende	 del	 espíritu.	 Sin	 ningún	 contacto
directo,	en	unas	condiciones	materiales	distintas,	el	antiguo	egipcio,	el	imaginero	de
la	Edad	Media	y	 el	 artista	 chino	 trazan	 la	misma	cruz	dentro	de	un	mismo	círculo
para	simbolizar	las	cuatro	direcciones	del	espacio	de	un	universo	en	movimiento.

El	simbolismo	no	está	reservado	a	los	eruditos.	Es	un	auténtico	pan	cotidiano	que
no	se	encuentra	en	las	bibliotecas	ni	en	los	viejos	pergaminos,	sino	en	la	Naturaleza	y
en	nuestra	propia	conciencia,	ya	sea	científica,	poética	o	intelectual.	Aun	cuando	sea
abordado	de	una	manera	distinta,	 la	meta	 sigue	 siendo	 idéntica.	No	olvidemos	que
nos	beneficiamos	de	una	oportunidad	excepcional.	Gracias	a	las	ediciones	de	textos
tradicionales,	a	una	difusión	sin	cesar	creciente	del	espíritu	simbólico	y	al	desarrollo
del	 turismo	que	suprime	distancias,	descubrimos	un	panorama	gigantesco	en	el	que
conviven	 sin	 entorpecer	 el	Antiguo	Egipto,	 la	 India,	 la	Antigua	China,	 el	Medievo
occidental	 y	 tantas	 otras	 culturas	 que	 aprendemos	 a	 conocer	 de	 una	 manera
progresiva.	Nunca	tuvieron	los	antiguos	a	su	disposición	unas	perspectivas	tan	vastas,
tan	 estimulantes	 para	 el	 estudio	 de	 los	 símbolos.	 Todo	 ello	 incita	 al	 moderno
Occidente	 a	 hacer	 gala	 de	 una	 mayor	 modestia:	 le	 es	 permitido	 comprobar	 la
relatividad	de	la	idea	de	progreso	y	admite	que	su	reciente	cultura,	la	que	corresponde
a	 los	 cuatro	 últimos	 siglos,	 se	 revela	 singularmente	 incompleta	 ante	 los	 libros
sagrados	de	India	y	China	y,	sobre	todo,	frente	a	su	propia	Edad	Media.	Una	situación
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semejante	nos	colma	de	una	 inmensa	esperanza	en	 lo	que	se	 refiere	al	porvenir	del
simbolismo	y	 del	 peregrinaje	 hacia	 nuestras	 catedrales,	 ya	 que	 la	 comunión	 con	 el
símbolo	 exige	 humildad	 y	 prohíbe	 rezumar	 un	 dogmatismo	 cualquiera	 en	 la
interpretación	de	las	obras	de	arte.	Una	misión	natural	del	símbolo	es	la	de	inducir	a
esta	 humildad	 gozosa;	 es	 un	 puente	 entre	 el	 hombre	 «natural»	 y	 el	 hombre
«consumado»,	un	segmento	estrecho	que	no	pueden	franquear	la	vanidad	ni	la	falsa
modestia.	El	ser	que	ha	alcanzado	la	humildad	es	semejante	al	Sagitario	de	la	catedral
de	 Reims.	 Con	 los	 cuatro	 pies	 sólidamente	 afirmados	 en	 la	 tierra,	 asumiendo	 sus
deberes	materiales	sin	convertirse	en	esclavo	de	ellos,	lanza	su	flecha	hacia	el	centro
de	los	cielos.

Todo	símbolo	es	una	mano	 tendida.	Si	 sólo	contuviera	un	pasado	concluido,	 su
interés	sería	casi	nulo.	Pero	en	primer	lugar	es	un	universo	por	conquistar,	un	rostro
de	luz	cubierto	por	un	velo.	A	primera	vista,	un	capitel	de	la	Edad	Media	en	el	que
aparece	un	perro	persiguiendo	a	un	pájaro	nos	parece	desprovisto	de	interés;	luego,	al
esfumarse	 la	 penumbra,	 los	 reflejos	 del	 sol	 retozando	 sobre	 la	 piedra	 iluminan	 los
detalles.	El	perro	se	transforma	en	fidelidad	a	nuestro	ideal	y	el	pájaro	en	el	alma	que
ha	 de	 despertarse.	 A	 través	 de	 la	 primera	 lograremos	 alcanzar	 a	 la	 segunda.	 Se
instaura	una	regla	de	vida,	surge	una	nueva	visión	de	nuestra	existencia.	El	capitel	ha
penetrado	en	nosotros,	es	uno	de	nuestros	guías	en	el	laberinto	de	lo	cotidiano.

Al	 integrar	 las	 palabras	 de	 las	 piedras,	 al	 asimilar	 el	 espíritu	 que	 las	 anima,	 se
llega	 poco	 a	 poco	 a	 reconocer	 la	 arquitectura	 espiritual	 de	 la	 vida	 y	 se	 ponen	 en
práctica	las	palabras	de	Jesucristo:	«Que	aquél	que	busca	no	cese	de	buscar	hasta	que
encuentre	 y	 cuando	 haya	 encontrado	 se	 sentirá	 conmovido	 y	 después	 de	 estar
conmovido	 se	 sentirá	maravillado	 reinará	 sobre	 el	Todo…	El	 reino	 está	 en	vuestro
interior	y	también	en	vuestro	exterior.	Cuando	hayáis	hecho	de	los	dos	Uno,	y	hagáis
el	 interior	 como	 el	 exterior	 y	 el	 exterior	 como	 el	 interior,	 entonces	 entraréis	 en	 el
reino.»

La	gran	elevación	de	este	pensamiento	pudiera	hacer	creer	que	al	penetrar	en	el
corazón	de	los	símbolos	el	hombre	pierde	su	originalidad.	De	hecho,	si	la	revelación
espiritual,	tal	como	la	entendía	la	Edad	Media,	a	saber,	la	identificación	con	lo	divino,
es	rigurosamente	impersonal,	cada	uno	la	practica	a	su	manera	y	le	da	la	matización
de	 su	 genio.	 Esta	 unión,	 aparentemente	 imposible,	 de	 un	modelo	 hierático	 y	 de	 la
personalidad	del	artista,	llegó,	sin	embargo,	a	realizarse	millares	de	veces	durante	la
Edad	Media.	¿Quién	pensaría	en	disociar	la	forma	del	espíritu	al	contemplar	al	Cristo
glorioso	 en	 el	 pórtico	 de	 Autun?	 El	 más	mínimo	 detalle	 de	 su	 indumentaria	 es	 la
movilidad	 interior,	 la	 nobleza	 del	 rostro	 es	 la	 de	 la	 Humanidad	 consciente	 de	 sus
deberes	 y	 el	 Dios-Hombre	 nos	 orienta	 hacia	 lo	 desconocido	 con	 una	 majestad
soberana	que	logra	despojamos	de	todo	temor.

Si	el	 símbolo	se	encuentra	en	el	corazón	del	arte	sagrado	es	porque	se	 trata	del

www.lectulandia.com	-	Página	44



único	 medio	 de	 comulgar	 auténticamente	 con	 la	 armonía	 del	 Universo	 del	 que	 el
hombre	 es	 una	 ínfima	 parte.	 Mediante	 la	 práctica	 del	 símbolo	 avanzamos	 por	 el
laberinto	de	los	grandes	misterios	y	ponemos	en	movimiento	el	conjunto	de	nuestras
facultades.

El	 símbolo	más	 grande	 de	 los	 arquitectos	medievales	 era	 la	 divina	 proporción,
clave	de	 las	 relaciones	armónicas	entre	 las	partes	del	 templo.	Los,	constructores	no
contaban,	no	calculaban;	creaban	el	edificio	como	si	de	un	ser	inanimado	se	tratara,
capaz	de	revelarnos	las	leyes	de	nuestra	propia	evolución.	Un	«Compagnon	du	Tour
de	France»	nos	hablaba	un	día	sobre	la	forma	que	tenía	de	elegir	las	piedras	buenas.
«Yo	no	mido	—decía—.	Coloco	la	mano	sobre	la	piedra.	Así	es	como	la	conozco	y
entonces	la	cojo	o	la	rechazo.»

Según	 la	 máxima	 del	 maestro	 de	 obra	 parisiense,	 Jean	Mignot,	 «el	 arte	 sin	 la
ciencia	no	es	nada».	En	realidad,	la	vía	espiritual	es	la	conjunción	del	símbolo	y	del
arte	 de	 vivirlo.	 Las	 teorías	 se	 desecan,	 las	 ideologías	 languidecen	 y	 mueren.	 Las
intrigas	 palaciegas	 y	 las	 querellas	 políticas	 de	 los	 Imperios	 medievales	 han
desaparecido	en	 las	mazmorras	mientras	Saint-Sernin	de	Toulouse,	en	el	seno	de	 la
ciudad	 rosa,	 sigue	 siendo	una	obra	de	paz	donde	nuestros	pasos	pueden	 aún	hollar
una	tierra	divinizada.
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El	 símbolo,	 incluso	 antes	 de	 transmitir	 ideas,	 ilustra	 una	 manera	 de	 ser.	 Nos
sacraliza	como	ha	sacralizado	la	epopeya	de	las	catedrales.	A	fin	de	cuentas,	tal	vez
los	 símbolos	 no	 sean	 nada	 en	 sí	 mismos;	 tal	 vez	 sean	 sencillamente	 el	 fruto	 del
maridaje	del	espíritu	con	la	belleza,	análogo	al	divino	Niño	que	sostiene	en	la	mano
la	bola	coronada	con	una,	cruz	representando	el	Cosmos	ordenado.

Únicamente	el	símbolo	da	actualidad	a	la	Edad	Media	y	convierte	sus	expresiones
artísticas	 en	 un	 campo	 de	 estudio	 inextinguible.	 Al	 partir	 en	 su	 búsqueda,	 hemos
comprobado	que	el	simbolismo	no	es	una	«parte»	del	espíritu	medieval,	sino	su	base
esencial	 sobre	 la	 que	 se	 erigen	 las	 arquitecturas	 de	 piedras	 e	 ideas.	 El	 símbolo
constituye	la	más	auténtica	riqueza,	la	que	no	se	devalúa	al	paso	de	los	años.	Todo	se
ilumina	cuando	se	la	considera	con	cierto	estado	de	ánimo,	que	consiste	en	sentirlo	y
no	en	analizarlo.

Siguiendo	el	camino	que	conducía	de	la	Tradición	al	símbolo,	hemos	encontrado
las	 fuerzas	 creadoras	 del	 arte	 medieval.	 Sin	 embargo,	 estas	 fuerzas	 siguen	 siendo
abstractas	mientras	no	se	manifiesten	en	la	materia.	El	proceso	«de	incorporación»	no
depende	de	la	fantasía	individual;	se	ejerce	por	dos	grandes	vías,	la	del	espíritu	y	la
de	la	mano.	El	conjunto	de	ideas	que	hemos	abordado	penetrarán	por	esos	canales	en
la	realidad	más	cotidiana.
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IV.	LA	MANO	Y	EL	ESPIRITU

Me	parece	 que	 el	 logro	 de	 la	 armonía	 es	 la	 condición	 necesaria	 para
permitir	 al	 hombre	 alcanzar	 plenamente	 y	 a	 la	 vez	 tanto	 su	meta	 natural,
que	es	la	de	manifestar	las	perfecciones	divinas	en	sí	mismo	y	a	su	alrededor
por	 sus	 obras,	 como	 su	 objetivo	 sobrenatural,	 que	 es	 el	 retorno	 hacia	 lo
Absoluto	de	donde	ha	salido.

El	 maestro	 de	 Obras	 PETRUS	 TALEMARIANUS,	 en	 De	 la	 arquitectura
natural

Considerar	el	 trabajo	común	del	espíritu	y	de	la	mano	es	comprobar	si	 la	época
medieval	ha	puesto	en	práctica	efectivamente	los	principios	tradicionales	que	hemos
enumerado.	Por	ello	creemos	necesario	emprender	esta	tarea	a	dos	niveles	distintos	y
complementarios:	 en	primer	 lugar,	 el	 de	 la	Historia	y	 seguidamente	 el	 del	 artesano
integrado	en	su	civilización.

La	 historia	 de	 la	 espiritualidad	 de	 la	 Edad	Media	 reposa	 sobre	 unos	 conceptos
muy	diversos.	Algunos	la	someten	de	una	manera	absoluta	a	los	acontecimientos	y	la
hacen	depender	de	 las	guerras,	de	 las	 invasiones	y	de	 las	ambiciones	personales	de
los	gobernantes.	No	obstante,	cierto	número	de	monarcas	se	iniciaron	en	los	misterios
caballerescos,	fundaron	iglesias	y	monasterios,	dieron	preferencia	a	la	religión	sobre
la	política	e	incluso	intentaron,	como	san	Luis,	doblegar	a	la	segunda	en	función	de	la
primera.	Otros	autores	no	disocian	la	espiritualidad	y	la	filosofía	y	en	este	conjunto
bastante	estevado	no	tienen	en	cuenta	el	símbolo.

A	nuestro	juicio,	puede	abordarse	la	aventura	medieval	de	otra	manera.	El	hombre
de	aquel	tiempo	distinguía	sobre	todas	las	cosas	la	mano	de	Dios	y	los	constructores
querían	crear	a	la	vez	la	obra	de	arte	y	el	ser	humano.	Dando	de	lado	la	división	en
cierto	modo	arbitraria,	entre	«románico»	y	«gótico»,	enfoquemos	la	obra	de	la	Edad
Media	a	 través	de	 los	gremios	constructores	que	fueron	 los	únicos	en	dar	 la	misma
importancia	al	espíritu	y	a	la	mano.

Estos	gremios	ya	existían	en	Egipto	en	el	que	formaban	una	«casta»	aparte	que
dependía	directamente	del	rey.	Subsistieron	en	la	civilización	grecorromana	en	la	que
destacaron	 de	 modo	 especial	 Pitágoras	 y	 Vitrubio,	 dos	 grandes	 geómetras	 que	 los
medievales	consideraron	como	maestros.	A	partir	del	final	del	mundo	antiguo,	entran
en	una	semiclandestinidad;	el	orden	social	queda	perturbado	y	hasta	el	 siglo	XI	 son
raras	las	grandes	construcciones	occidentales.

Entonces	sobreviene	el	gran	renacimiento	del	siglo	XII	con	la	aparición	progresiva
del	«manto	blanco»	de	las	catedrales	y	las	iglesias.	Hasta	finales,	más	o	menos,	del
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siglo	XIII,	el	poder	eclesiástico,	la	autoridad	real	y	los	gremios	actúan	de	una	manera
conjunta	para	llevar	a	cabo	uno	de	los	más	amplios	programas	arquitectónicos	que	la
Humanidad	haya	concebido.	El	espíritu	y	la	mano	«funcionan»	juntos.

Luego,	por	causa	de	unos	monarcas	autoritarios	y	materialistas,	de	unos	prelados
que	 desdeñaban	 su	 misión	 y	 su	 deber,	 el	 gran	 hálito	 del	 arte	 medieval	 queda
reprimido,	ahogado,	Se	producen	choques	entre	 los	constructores	y	 las	autoridades.
Conscientes	 de	 esta	 degradación,	 los	 maestros	 de	 obra	 se	 aproximan	 más	 a	 las
organizaciones	 caballerescas,	 las	 iniciaciones	 se	 aúnan	 y	 se	 completan	 y	 en	 ambas
comunidades	 reina	 el	 mismo	 estado	 de	 ánimo.	 San	 Bernardo,	 cuya	 vida	 no	 se
encuentra	 exenta	 de	 misterios,	 fue	 el	 organizador	 del	 intentó	 de	 unión	 entre	 la
actividad	 de	 los	 caballeros	 y	 la	 de	 los	 constructores.	 Al	 fundar	 la	 orden	 de	 los
Templarios	esperaba,	sin	duda,	ofrecer	a	 todos	los	gremios	un	abrigo	inexpugnable.
Durante	unos	decenios,	entre	 los	arquitectos,	 los,	monjes	y	 los	caballeros	alentó	un
solo	deseo:	erigir	sobre	nuestra	tierra	la	ciudad	celeste.	Se	consagraron	a	hacer	salir	al
hombre	de	su	entorpecimiento	y	a	formar	una	sociedad	a	la	que	los	ritos	mantenían	en
el	sendero	de	la	salvación.

Cuando	 Felipe	 el	 Hermoso,	 bajo	 el	 influjo	 de	 la	 ambición	 y	 de	 una	 locura
devastadora,	dispersó	a	los	templarios,	aniquilando	su	orden	a	sangre	y	a	fuego,	puso
fin	 al	 arte	 sagrado.	 Los	 constructores,	 al	 perder	 a	 sus	 más	 cercanos	 aliados,
sospechosos	de	herejías	que	tan	sólo	existían	en	la	imaginación	morbosa	del	déspota,
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se	expatriaron	hacia	regiones	menos	hostiles,	principalmente	hacia	Alemania.	Poco	a
poco	fueron	cerrándose	las	canteras	en	el	suelo	de	Francia	y	las	esculturas	simbólicas
se	 hicieron	 menos	 abundantes.	 Algunos	 sabios	 canónigos,	 protegidos	 por	 el
recogimiento	 de	 las	 abadías,	 prosiguen	 la	 obra	 iniciada	 por	 los	 imagineros	 que	 en
número	 reducido	 aún	 siguen	 ejerciendo	 el	 oficio	 ancestral.	Unidos	 por	 última	 vez,
crearon	las	admirables	sillas	de	coro	simbólicas	de	los	siglos	XV	y	XVI.

El	 Concilio	 de	 Trento	 concluye	 el	 acta	 de	 fallecimiento	 del	 arte	 medieval.
Establece	 que,	 en	 lo	 sucesivo,	 únicamente	 se	 reproducirán	 en	 piedra	 y	 en	 madera
escenas	absolutamente	«religiosas»	relativas	a	Jesucristo,	a	la	Virgen	y	a	los	santos.
Como	la	formación	simbólica	de	esculturas	no	quedaba	garantizada	a	escala	nacional,
los	 artistas	 del	Renacimiento	 dieron	 libre	 curso	 a	 sus	 instintos.	La	 descomposición
prosiguió	 con	 el	 barroco,	 decoración	 a	 menudo	 demasiado	 pomposa	 y	 carente	 de
alma	 para	 recalar	 en	 el	 lamentable	 estilo	 sansulpiciano	 cuyas	 discutibles
producciones	desfiguran	hoy	el	marco	románico	o	gótico	de	las	catedrales.	Se	había
introducido	en	las	costumbres	la	hostilidad	entre	el	espíritu	y	la	mano.

Iglesia	 espiritual,	 Iglesia	 temporal,	 sectas	 denominadas	 «heréticas»,	 caballería,
gremios,	universitarios,	constituyeron	durante	todo	la	Edad	Media	otros	tantos	grupos
sociales	 que	defendían	 ideas	 divergentes.	En	 cada	 época	unos	 hombres	 orientan	 su
vida	 hacia	 la	 espiritualidad	 mientras	 que	 otros	 se	 aferran	 a	 las	 riquezas	 y	 a	 los
honores.	La	Edad	Media	no	fue	una	excepción	de	esta	regla,	pero	fue	atravesada,	a
pesar	 de	 sus	 imperfecciones,	 por	 una	 corriente	 poderosa	 que	 dio	 vida	 a	 edificios
sagrados,	a	piedras	hablantes	y	textos	esotéricos.	En	virtud	de	sus	cualidades,	 todos
participaron	en	la	misma	Búsqueda.	Para	sentir	todo	su	vigor	conviene	apartarse	de	la
mentalidad	 racional	 e	 histórica	 que	 ocupa	 el	 primer	 plano	 desde	 el	 siglo	 XVII.	 No
olvidemos	que	en	nombre	de	una	pretendida	lógica	iluminada	que	intentaba	retener	el
espíritu,	 llevó	 hasta	 la	 destrucción	 de	 numerosas	 obras	 de	 arte	 consideradas
«bárbaras»:	y	entonces	se	situó	el	artesano,	poseedor	de	los	secretos	de	la	mano,	en	el
nivel	más	inferior	de	la	escala	social.

El	 Padre	Chenu,	 especialista	 en	 filosofía	medieval,	 abrió	 un	 inmenso	 debate	 al
afirmar	 que	 la	 lectura	 del	 siglo	 XII	 se	 encontraba	 desequilibrada	 a	 causa	 de	 los
prejuicios	 racionalistas	 de	 la	 filosofía	 de	 las	 «luces».	 Para	 él	 los	 procedimientos
simbólicos	 de	 la	 expresión	 religiosa	 tienen,	 al	 menos,	 tanto	 valor	 como	 los
procedimientos	«dialécticos»,	de	los	que	se	hace	un	uso	excesivo.	Por	lo	demás,	estos
últimos	oponen	el	espíritu	a	la	mano	y	se	encuentran,	pues,	en	absoluta	contradicción
con	 el	 arte	 de	 las	 catedrales	 que	 pretenden	 explicar	 en	 el	 nombre	 de	 análisis
sociológicos.

Si	 la	 espiritualidad	 medieval	 hubiera	 sido	 solamente	 un	 saber	 intelectual
patrimonio	de	 las	clases	dirigentes,	hace	mucho	que	hubiera	desaparecido	de	raíz	y
pasaríamos	 aburridos	 por	 delante	 de	 unas	 catedrales	 artificiales.	 Si	 estas	 catedrales
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han	 resistido	 la	 feroz	 incomprensión	 de	 cuatro	 siglos	 es	 porque	 conservan	 en	 sus
muros	 un	 mensaje	 intemporal.	 Despertar	 la	 inteligencia	 racional	 tiene	 poca
importancia;	despertar	la	inteligencia	intuitiva,	la	percepción	casi	carnal	de	lo	sagrado
fue	la	primera	intención	de	la	enseñanza	de	los	constructores.	En	este	sentido,	sigue
siendo	actual	y	podría	servir	de	base	a	la	espiritualidad	del	mañana:

¿Cómo	 vivir	 ésta	 intuición	 que	 sirve	 tanto	 para	 construir	 catedrales	 como	 para
erigir	 nuestro	 templo	 interior?	 La	 respuesta	 no	 nos	 la	 dará	 la	 Historia,	 sino	 el
artesano.	Éste	dispone	de	dos	«instrumentos»:	 la	vía	 llamada	«especulativa»,	 la	del
espíritu,	y	la	denominada	«operativa»,	la	de	la	mano.	Hemos	adquirido	la	costumbre
de	 separarlas	 y	 establecer	 una	 clara	 ruptura	 entre	 el	 trabajador	 «intelectual»	 y	 el
trabajador	«manual».	Y,	sin	embargo,	estas	dos	vías	solían	compararse	a	los	ojos	de
un	 rostro	 que	 han	 de	 estar	 abiertos	 en	 el	 mismo	 instante	 si	 queremos	 conocer	 la
realidad	en	toda	su	amplitud.

Hoy,	el	término	«especulativo»	es	peyorativo.	Indica	una	reflexión	infinita	sobre
unos	 problemas	 complicados	 que	 a	 nadie	 interesan.	 En	 la	 acepción	 moderna,	 los
«especulativos»	son	los	que	se	consagran	a	meditaciones	inútiles	desinteresándose	de
lo	 cotidiano.	 Para	 entrar	 en	 la	 catedral	 no	 podríamos	 seguirles.	 No	 obstante,
traicionan	 el	 significado	 auténtico	 de	 la	 especulación.	 Este	 vocablo	 viene	 del	 latín
speculare	y	el	simbolista	Vincent	de	Beauvais	lo	colocó	en	un	puesto	de	honor	al	dar
a	su	inmensa	obra	el	título	de	Speculum	Majus,	es	decir	el	«Gran	Espejo»,	en	la	que
estudia	 las	 claves	 simbólicas	 de	 nuestro	mundo.	 Especular	 es	 también	 observar	 un
astro	y	aprender	a	descifrar	las	leyes	celestes.	Según	Vincent	de	Beauvais,	el	hombre
justo	 es	 el	 espejo	 de	 la	 divinidad.	 En	 él	 se	 refleja	 el	 mundo	 invisible.	 Así,	 pues,
practicar	la	vía	especulativa	es	hacerse	transparente	a	la	Creación,	convertirse	en	real.

El	 artesano	 es	 en	 primer	 lugar	 un	 «especulativo».	 Engendra	 obras	 de	 arte	 que
nosotros	hemos	de	descifrar	y	que	 son	otros	 tantos	 espejos	orientados	hacia	 la	 luz.
Para	 la	Edad	Media,	ésta	convierte	en	sagrado	cuanto	toca	y	el	artesano	aplicó	este
principio	 en	 cada	 ocasión.	 Por	 ejemplo,	 se	 muestra	 asombro	 ante	 el	 número	 de
elementos	 «paganos»	 incluso	 en	 los	 ritos	 cristianos	 olvidando	 que	 en	 una
especulación	 correcta	 no	 existe	 nada	 pagano.	Como	 afirmaba	Maese	Eckhart,	Dios
nace	 a	 cada	 segundo,	 está	 presente	 en	 todas	 partes	 y	 siempre,	 y	 santo	 Tomás	 de
Aquino	 soñaba	 con	 un	 Cristianismo	 no	 temporal	 capaz	 de	 utilizar	 el	 conjunto	 de
fuerzas	vivas	del	pensamiento	humano,	de	donde	procedan.

La	mentalidad	moderna	se	apresura	a	opinar	que	se	 trata	de	una	 tendencia	a	un
plagio	deliberado	y	a	una	carencia	caracterizada	de	probidad	intelectual.	De	ahí	dos
posturas	 extremas	 e	 igualmente	 falsas:	 los	 escultores	 fingían	 ser	 cristianos	 o	 eran
unos	devotos	ciegos	incapaces	de	reflexionar.	En	realidad,	eran	a	la	vez	cristianos	y
hombres	 tradicionales	 que	 elegían	 en	 las	 formas	 religiosas	más	 diversas	 los	 temas
artísticos	que	habrían	de	ofrecer	a	la	mirada	de	los	peregrinos.
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Además,	en	simbolismo,	las	ideas	y	la	belleza	no	pertenecen	a	nadie.	Bernard	de
Chartres,	 John	de	Salisbury	y	 sus	 hermanos	 en	 el	 espíritu	 estudiaban	 las	 religiones
antiguas	con	el	objeto	de	descubrir	enseñanzas	secretas	y	saborear	sus	riquezas.	No
eran	 esclavos	 del	 sectarismo	 que	 levanta	 muros	 infranqueables	 porque	 éste	 habría
corrompido	la	especulación	que	consistía	en	hacer	vivir	al	espíritu,	cualquiera	que	sea
la	expresión	adoptada.

La	 auténtica	 honestidad	 del	 hombre	 especulativo	 reside	 en	 restituir	 con	 toda
fidelidad	el	espíritu	empañándolo	lo	menos	posible	con	prejuicios	personales.	Desde
el	 momento	 que	 se	 rechaza	 una	 idea	 o	 un	 símbolo	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 no	 se
adaptan	 a	 una	 teoría	 intelectual,	 se	 desliza	 de	 una	 manera	 insensible	 hacia	 el
fanatismo	 y	 se	 acaba	 por	 derribar	 un	 frontispicio	 de	 iglesia	 porque	 ya	 no	 resulta
«agradable»	o	ha	dejado	de	«convenir».	Así	actuaron	los	humanistas	del	siglo	XVII.

Los	valores	espirituales,	si	se	quiere	«especulativos»,	son	el	alimento	de	la	vida
interior	y	no	unas	ideas	frías	y	ásperas.	La	Iglesia	de	la	Edad	Media	lo	sabía	tan	bien
que	autorizó	a	 los	escultores	a	 representar	 figuras	mitológicas,	ciclos	caballerescos,
símbolos	 de	 civilizaciones	 paganas	 dentro	 del	 marco	 de	 los	 edificios	 cristianos.
Cabría	preguntarse	el	motivo	de	tanta	tolerancia.	Sin	duda	porque	los	monjes,	de	los
cuales	varios	fueron	maestros	de	obra,	tenían	conciencia	de	su	herencia	especulativa
así	como	de	su	valor.	La	 religión	 interior	parecía	más	cálida	y	más	 realizadora	que
una	actitud	hierática;	permitía	evolucionar	con	la	certeza	que	procura	el	conocimiento
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de	los	símbolos.	Siguiendo	con	la	mirada	la	estrella	de	los	magos,	depositarios	de	las
ciencias	 herméticas,	 los	 constructores	 tomaban	 como	 guía	 la	 Luz	 difusa	 en	 el
Universo.	Geneviéve	d’Haucourt	escribía:

Si	la	felicidad	dependiera	de	la	comodidad	podríamos	creer	que	nuestros	padres
fueron	menos	 felices	 que	 nosotros.	 Si	 depende	 de	 nuestra	 actitud	 frente	 a	 la	 vida,
podemos	pensar	que	ésa	era	de	certidumbre	metafísica	ha	conocido	mayor	alegría
que	la	nuestra	o,	al	menos,	paz	íntima	y	profundo	equilibrio.

Las	 más	 coherentes	 especulaciones	 solamente	 habrían	 sido	 quimeras	 si	 la	 vía
«operativa»	no	 las	hubiera	controlado	de	una	manera	permanente.	Conocimiento	de
la	mano,	esta	última	pone	en	práctica	la	Sabiduría	percibida	por	la	vía	especulativa.
Nunca	 tomemos	el	gesto	de	un	escultor	por	un	mecanismo	sin	alma;	resulta	de	una
voluntad	por	hacer	sagrada	la	materia.	La	más	elevada	espiritualidad	vive	en	la	obra
de	arte	realizada	de	acuerdo	con	las	leyes	de	la	armonía.

Rendir	homenaje	al	ideal	de	los	constructores	que	supieron	transmitir	a	través	de
las	eras	la	práctica	manual	es	reconocer	la	nobleza	de	la	acción.	El	maestro	posee	las
reglas	y	sólo	concibe	la	acción	bajo	el	aspecto	de	una	creación	artística.	Igual	que	el
aprendiz,	asume	deberes	 imperiosos;	aún	más	que	el	aprendiz,	es	 responsable	de	 la
comunidad	que	dirige	y	toma	sobre	sus	hombros	el	peso	del	edificio	futuro.

Cada	 constructor	 penetra,	 en	 la	 vía	 operativa	 por	 una	 iniciación	 secreta.	 «Sólo
Dios	 os	 inicia»,	 decía	 Bernardo,	 que	 había	 legitimado	 las	 ceremonias	 templarías,
paralelas	a	 los	 ritos	de	 los	constructores.	Según	el	concepto	medieval,	Dios	sólo	se
revela	en	toda	su	plenitud	dentro	de	la	fraternidad	de	una	comunidad	que	trabaja	para
su	 gloria.	 En	 ella	 se	 aprende	 el	 oficio	 de	 hombre	 y,	 como	 afirmaban	 los	 antiguos
estatutos,	el	que	quiera	convertirse	en	maestro	lo	logrará	si	conoce	el	oficio.	Iniciarse
es	«entrar	en»,	llegar	hasta	el	corazón	del	Hombre	esencial	que	los	maestros	de	obra
han	simbolizado	a	través	de	la	catedral.

Se	iniciaba	al	aprendiz	porque	un	individuo	ha	de	estar	preparado	para	recibir	el
misterio	y	comulgar	con	los	símbolos.	Con	la	iniciación,	el	neófito	moría	a	lo	que	es
mortal	 y	 nacía	 a	 lo	 que	 está	 vivo.	 Los	 secretos	 del	 oficio,	 que	 aún	 guardan
celosamente	 los	 «Compagnons»	 (gremiales)	 contemporáneos,	 no	 son	 más	 que	 la
imagen	del	secreto	por	naturaleza,	el	de	la	vida	en	espíritu.

La	comunidad	«operativa»	revelaba	a	sus	nuevos	miembros	su	razón	de	ser.	Los
guiaba	 por	 el	 camino	 de	 un	 conocimiento	 tan	 esbelto	 como	 un	 arbotante,	 tan
poderoso	como	una	torre,	tan	sereno	como	un	ábside.	Gracias	al	trabajo	de	la	mano	es
posible	 encontrar	 de	 nuevo	 una	 concordancia	 con	 las	 cosas	 celestes,	 celebrar	 un
maridaje	con	la	intención	divina	y	pronunciar	una	muda	plegaria	que	se	materializa
en	escultura.	Un	gremial	herrador	declaraba:

—Se	atrofia	al	hombre	si	no	se	le	deja	decir,	llegado	el	momento,	sus	estados	de
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ánimo,	los	movimientos	de	su	espíritu,	a	lo	largo	de	sus	jornadas	de	trabajo,	mediante
unos	 arabescos	 que	 se	 enrollan	 y	 se	 desenrollan	 bajo	 la	 luz,	 describiendo	 unos
motivos	y	unos	volúmenes	o	yendo	a	perderse	en	ella.

¿Cómo	 ofrecer	 la	 imagen	 de	 una	 aventura	 humana	 durante	 la	 cual	 unos
«operativos»	 vivieron	 con	 tal	 intensidad	 la	 obra	 colectiva	 que	 se	 expresaron
espontáneamente	 en	 la	 piedra	 y	 que	 su	 pensamiento	 creador	 se	 tradujo	 en	 una
catedral?	¿Cómo	evocar	sus	deseos,	sus	alegrías	y	sus	sufrimientos	si	no	es	volviendo
a	coger	sus	herramientas	simbólicas	y	penetrando,	a	nuestra	vez,	en	 la	cantera	para
reconstruir	 lo	 sagrado	 disperso	 por	 nuestras	 costumbres	mentales?	 Imaginemos	 las
fiestas	de	los	gremios,	los	banquetes	en	honor	de	la	obra	terminada,	las	reuniones	de
todo	 tipo	 que	 tenían	 lugar	 en	 la	 casa	 de	 Dios	 con	 el	 fin	 de	 que	 santificara	 a	 la
colectividad;	el	templo	es	la	piedra	angular	de	una	civilización	en	fiesta	que	celebra
el	 enlace	 del	 Hombre	 con	 lo	 desconocido.	 Imaginémonos	 también	 los	 misterios
representados	en	los	atrios	de	las	iglesias,	los	ritos	durante	los	que	el	más	humilde	se
codeaba	 con	 el	 más	 célebre,	 donde	 el	 sabio	 y	 el	 ignorante	 se	 interrogaban	 juntos
sobre	el	significado	de	las	esculturas.	La	ciudad,	privada	de	un	templo,	es	gris	y	triste.
Tan	 pronto	 como	 éste	 se	 erige,	 miles	 de	 colores	 centellean	 sobre	 sus	 muros.	 Al
edificarlos,	 las	 hermandades	 transmitían	 a	 la	 población	 entera	 una	 parte	 de	 su
iniciación.

La	vía	operativa	asegura	 la	 redención	del	artesano.	Si	 respeta	 los	deberes	de	su
cargo,	crea	el	 símbolo	viviéndolo	y	encarnándolo	en	 la	materia.	Semejante	práctica
equilibra	lo	absoluto	con	lo	relativo;	el	primero	es	una	meta	permanente,	el	segundé,
la	prueba	de	humildad.	Sin	duda	el	escultor	no	alcanzará	nunca	la	perfección	absoluta
de	 la	 obra,	 pero	 trabaja	 constantemente	 para	 conquistarla.	 Los	 maestros	 de	 obra
decían	 que	 no	 basta	 con	 comprender	 la	 espiritualidad,	 sino	 que	 hay	 que
experimentarla,	tocarla	con	las	manos.	Luc	Benoist	resume	con	frases	muy	bellas	el
mensaje	de	los	«Compagnons	du	Tour	de	France»	sobre	este	punto:

Si	 él	 hombre	 hace	 convenientemente	 su	 oficio,	 el	 oficio	 hará	 a	 su	 hombre…
Haced	vosotros	mismos	a	ese	hombre	completo	de	los	orígenes,	esa	obra	maestra	de
los	 últimos	 días.	 O	 más	 bien,	 sedlo	 vosotros	 mismos.	 Sólo	 entonces	 seréis	 un
compañero	consumado.

Con	este	análisis	de	las	vías	«especulativa»	y	«operativa»	y	de	su	indispensable
unión	 terminamos	 la	 breve	 descripción	 de	 las	 disposiciones	 espirituales	 y	 humanas
propias	de	los	artesanos	medievales.	De	la	Tradición	a	la	actividad	de	la	mano	hemos
franqueado	 cierto	 número	 de	 etapas	 en	 dirección	 a	 las	 piedras	 hablantes.	 Estas
disposiciones	 hubieran	 quedado	 en	 letra	 muerta	 si	 la	 Edad	 Media	 no	 hubiera
dispuesto	 de	 una	 suma	 de	 imágenes	 y	 símbolos	 creados	 durante	 milenios.	 Se	 ha
inspirado	 ampliamente	 en	 ese	 fondo	 antiguo	 para	 poner	 a	 punto	 su	 vocabulario
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artístico	y	su	imagen	r	simbólica	del	mundo.	Desde	las	pirámides	hasta	las	catedrales
se	afirma	el	mismo	genio.	Por	ello	hemos	de	interrogarnos	sobre	las	fuentes	del	arte
medieval	y	sobre	la	forma	como	él	las	utilizó.
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Segunda	Parte
DE	LAS	FUENTES	DE	LA	EDAD

MEDIA	A	SU	IMAGEN	DEL	MUNDO

V.	DE	LAS	PIRÁMIDES	A	LAS	CATEDRALES

Nació	antes	que	los	siglos	el	Hijo	de	Dios	invisible	e	infinito.
NOKTER	DE	SAINT-GALL

Esa	misma	cosa	que	ahora	se	llama	religión	cristiana	existía	ya	y,	entre
los	antiguos,	no	ha	faltado	nunca	desde	los	orígenes	de	la	raza	humana.

SAN	AGUSTÍN

En	esta	segunda	parte	nos	dedicaremos	a	las	fuentes	del	arte	medieval	y,	con	más
precisión,	 a	 las	 influencias	 egipcias.	 Gracias	 a	 este	 transfondo	 comprenderemos
mejor	el	motivo	de	que	la	imagen	del	mundo	creada	por	la	Edad	Media	sea	a	la	vez
tan	 fiel	 a	 las	 tradiciones	 antiguas	 como	profundamente	original.	En	el	 curso	de	 los
tres	capítulos	sucesivos	comprobaremos	de	forma	incesante	que	el	simbolismo	es	una
ciencia	artística	sin	la	cual	el	Universo	de	las	esculturas	permanecería	mudo.

A	fin	de	aclarar	un	tema	bastante	embrollado,	recordaremos	en	primer	lugar	unos
elementos	 históricos	 que	 situarán	 a	 Egipto	 dentro	 del	 marco	 de	 la	 civilización
occidental.	 Y	 decimos	 «occidental»	 porque	 Chartres	 es,	 sin	 duda	 alguna,	 la	 hija
espiritual	del	templo	de	Luxor	aun	cuando	diversas	evoluciones	hayan	ocultado	más
o	menos	la	realidad.

Como	 la	 Edad	 Media	 ha	 recurrido	 ampliamente	 al	 simbolismo	 bíblico,
insistiremos	 sobre	 algunos	detalles	que	demostrarán	 la	 inspiración	egipcia	del	 libro
sagrado	 de	 los	 cristianos.	 Procederemos	 del	 mismo	 modo	 respecto	 a	 los	 santos,
sucesores	de	las	divinidades	antiguas	y	de	las	liturgias,	herederas	de	los	rituales	del
mundo	 antiguo.	 Completaremos	 esta	 panorámica	 con	 unas	 observaciones	 sucintas
sobre	 temas	 fundamentales	 del	 cristianismo,	 tales	 como	 la	 vida	 de	 Jesucristo	 o	 la
persona	 de	 la	 Virgen.	 En	 todos	 los	 terrenos	 analizados	 comprobaremos	 la
omnipresencia	 del	 simbolismo	 egipcio	 que	 permite	 explicar	 un	 buen	 número	 de
figuras	esculpidas.
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Después	de	haber	señalado	la	importancia	de	Egipto	como	fuente	del	pensamiento
medieval,	reproduciremos	la	opinión	de	algunos	medievales	sobre	la	Antigüedad	en
general	y	sobre	Egipto	en	particular.	Esta	breve	investigación	nos	demostrará	que	los
grandes	espíritus	de	aquel	tiempo	tenían	conciencia	de	su	filiación	y	la	respetaban.

Haremos	igualmente	alusión	a	dos	procesos	de	 transmisión	que	han	permitido	a
los	símbolos	franquear	el	espacio	entre	las	pirámides	y	las	catedrales:	la	tradición	de
los	constructores	y	los	viajes	de	los	hombres	del	Medievo.	Se	produjeron	incesantes
intercambios	entre	Europa	y	el	Oriente	Medio	y	éste	es	el	motivo	de	que	los	símbolos
hayan	viajado	sin	cesar.

Cada	 tema	 abordado	 merecería	 un	 libro	 entero.	 Por	 nuestra	 parte	 nos
contentaremos	 con	 algunos	 sondeos	 destinados	 a	 colocar	 los	 jalones	 y	 suscitar	 la
reflexión.	 El	 estudio	 de	 las	 fuentes	 de	 la	 Edad	 Media	 no	 conduce	 a	 una	 simple
comprobación	histórica.	Se	trata	de	establecer,	al	menos	en	parte,	la	unidad	espiritual
y	artística	de	las	antiguas	civilizaciones	que	se	prolongan	unas	en	otras,	aun	cuando
las	formas	religiosas	o	intelectuales	sufran	unas	mutaciones	inevitables.

Los	 constructores	 de	 catedrales	 utilizaron,	 adaptándolo,	 el	 legado	 de	 las
civilizaciones	 antiguas.	 Desde	 hace	 tiempo	 los	 estudiosos	 del	 Medievo	 han
reconocido	el	 origen	 en	 el	Oriente	Medio	de	varios	 símbolos	presentes	 en	nuestras
iglesias.	 Gustave	 Cohen,	 en	 su	 obra	 La	 Grande	 Clarté	 du	 Moyen	 Age	 (La	 gran
claridad	de	la	Edad	Media)	escribía	con	razón:

La	Edad	Media,	toda	Edad	Media	ya	que	en	este	terreno	no	cabe	discriminación
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alguna	según	los	siglos	o	la	mitad	de	siglos,	está	dominada	por	la	fe	cristiana.	Ahora
bien,	esa	fe	judeocristiana	le	ha	llegado	de	Oriente,	como	la	aportación	antigua.	No
es	 en	 absoluto	 indígena,	 no	 ha	 nacido	 en	modo	 alguno	 sobre	 nuestro	 suelo	 y,	 sin
embargo,	sufrirá	la	influencia.

Al	examinar	las	transmisiones	simbólicas	se	descubren	tres	capítulos	principales.
El	primero	se	refiere	a	la	arquitectura	y	a	las	representaciones	esculpidas,	nutridas	por
las	artes	del	valle	del	Nilo,	de	Sumer	y	de	Bizancio.	Artes	menores,	tejidos	coptos	o
sasánidas	 han	 permitido	 a	 los	 temas	 iconográficos	 realizar	 el	 largo	 viaje	 entre	 el
mundo	antiguo	y	 la	Edad	Media	occidental.	Émile	Male	ha	demostrado	claramente
que	 la	 contemplación	 de	 esos	 modestos	 objetos	 había	 fecundado	 el	 alma	 de	 los
constructores	inspirándoles	amplios	proyectos	que	concretizaron	en	la	piedra.	Irlanda
fue	 igualmente	un	 centro	de	gravedad;	 sobre	 sus	 estelas	y	 sus	 cruces	pueden	verse
ruedas,	esvásticas	y	bestiarios;	por	ejemplo,	 las	esculturas	de	 la	catedral	de	Bayeux
fueron	 ejecutadas	 por	 unos	 imagineros	 que	 no	 ignoraban	 las	 maravillas	 del	 arte
irlandés.

El	 segundo	 capítulo	 se	 refiere	 a	 las	 ciencias	 herméticas:	 astrología,	 magia	 y
alquimia.	El	renacimiento	del	siglo	XII	les	concedió	gran	interés.	Hermes	representaba
la	sabiduría	oculta	y	Vincent	de	Beauvais	cita	su	nombre.	El	rey	Salomón,	modelo	de
los	 monarcas	 medievales,	 había	 sido	 iniciado	 por	 los	 egipcios	 en	 esos	 grandes
secretos	que	los	tres	reyes	magos	procedentes	de	Oriente	habían	ofrecido	a	Jesucristo.
Para	 el	Medievo,	 la	 astrología	 era	 la	 ciencia	 de	 la	 vida	 celeste	 que	 establecía	 una
relación	 consciente	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 Universo.	 La	 magia	 se	 ocupaba	 de	 las
virtudes	 sagradas	 difusas	 en	 la	 Naturaleza	 y	 la	 alquimia	 enseñaba	 la	 forma	 de
conducir	 a	 la	 materia	 hasta	 la	 perfección.	 Varios	 Papas	 practicaron	 las	 ciencias
herméticas	y	las	cortes	reales	prestaron	ayuda	a	astrólogos	y	alquimistas.

El	tercer	capítulo	está	relacionado	con	la	propia	mentalidad	medieval,	ligada	a	la
expresión	simbólica	de	sus	padres	y	deseosa	de	recoger	su	mensaje.	San	Agustín	y	los
Padres	 de	 la	 Iglesia	 afirmaban	 con	 vigor	 que	 era	 indispensable	 utilizar	 la	 cultura
antigua.	El	primero	escribía:

Si	los	filósofos	han	emitido	al	azar	unas	verdades	útiles	a	nuestra	fe,	no	sólo	no
hay	 que	 temer	 estas	 verdades,	 sino	 que	 debemos	 arrancarlas	 a	 sus	 ilegítimos
poseedores	para	nuestro	uso.

Oriente,	o	para	hablar	con	mayor	exactitud,	Oriente	Medio,	es	la	fuente	de	la	luz.
Allí	es	donde	se	encuentran	las	grandes	riquezas,	allí	difundió	Jesucristo	su	mensaje.
También	allí	los	primeros	artistas	cristianos	recibieron	la	enseñanza	directamente	del
Señor	y	crearon	obras	inspiradas.	Sin	duda	alguna,	la	Edad	Media	nació	en	el	Oriente
Medio.
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Todos	 los	 caminos	 de	 la	 transmisión	 de	 símbolos	 destacan	 un	 centro	 de
irradiación	mucho	más	importante	que	los	otros:	el	Antiguo	Egipto.	Para	interpretar
los	capiteles,	nos	veremos	con	frecuencia	obligados	a	recurrir	a	su	tradición.	Por	 lo
general,	 se	 ignora	 que,	 aparte	 de	 los	 templos,	 los	 bajorrelieves	 y	 las	 estatuas
universalmente	admirados,	esta	civilización	nos	ha	legado	un	considerable	número	de
documentos	escritos.	Los	más	célebres	son	los	textos	de	las	Pirámides	y	el	Libro	de
los	Muertos,	cuyo	título	egipcio	es	literalmente	el	Libro	de	salir	fuera	de	la	Luz,	pero
también	 poseemos	 los	 textos	 de	 los	 sarcófagos,	 de	 las	 estelas,	 de	 los	 papiros,	 los
textos	 que	 adornan	 los	muros	 de	 los	 templos,	 de	 una	manera	 especial	 los	 templos
tolemaicos	 de	 Esna,	 de	 Dendera,	 de	 Edfú	 y	 de	 Kom-Ombo.	 Se	 trata	 de	 inmensas
biblias	dé	piedra	que	apenas	se	empieza	ahora	a	descifrar	el	sentido.

«Más	de	una	de	 las	cosas	 llegadas	de	Egipto	son	enigmas	—dice	Momus—.	El
que	no	esté	 iniciado	en	ellas	no	debe	 reírse.»	Plutarco,	 tan	bien	 informado	sobre	el
pensamiento	 faraónico	nos	aconseja:	«Si	 se	 toman	estas	 cosas	al	pie	de	 la	 letra	 sin
preocuparse	de	buscar	el	sentido	elevado,	que	escupa	y	se	enjuague	la	boca.»

Ciertamente,	la	influencia	egipcia	no	oculta	la	de	Sumer	y	de	Babilonia.	La	Edad
Media	debe	a	estos	dos	Imperios	unos	temas	tan	notorios	como	la	visión	del	paraíso,
el	diluvio	que	devastó	la	Tierra	para	castigar	a	los	impíos	o	la	torre	de	Babel.	Entre
los	 animales	 del	 Bestiario,	 el	 licornio	 es	 la	 traducción	 medieval	 del	 unicornio
babilónico,	animal	mítico	que	ocupa	un	puesto	de	honor	en	esta	civilización.	Se	ha
llegado	 incluso	 a	 discernir	 unos	 parentescos	 inquietantes	 entre	 el	 modo	 de
construcción	de	nuestras	iglesias	y	los	procesos	técnicos	empleados	en	la	erección	de
templos	sumerios.

Probablemente	 no	 llegará	 a	 saberse	 nunca	 si	 en	 una	 antigüedad	 remota	 unos
viajeros	llegados	de	Occidente	tuvieron	contactos	directos	con	los	sabios	del	Cercano
Oriente	o	si	gestiones	simbólicas	emprendidas	en	épocas	y	lugares	diferentes	llegaron
a	 los	 mismos	 resultados.	 Nosotros	 nos	 inclinaríamos	 más	 bien	 por	 la	 segunda
hipótesis.

Como	quiera	que	sea,	las	relaciones	entre	Egipto	y	la	Edad	Media	presentan	unas
características	 en	 extremo	 peculiares.	 No	 sabría	 apartar	 de	 sus	 orígenes	 y	 de	 su
simbolismo	primero	al	pensamiento	cristiano	que	nació	en	 la	 tierra	de	 los	 faraones.
Hasta	 el	 presente	 nos	 habíamos	 contentado	 con	 un	 análisis	 excesivamente	 rápido,
enfrentando	de	manera	superficial	las	religiones	llamadas	«paganas»	a	la	religión	que
se	dice	«revelada».	No	obstante,	la	manera	de	ver	de	los	hombres	de	la	Edad	Media
nos	 inclina	a	una	mayor	circunspección.	Como	Dios	ha	estado	siempre	presente	en
nuestro	 mundo,	 los	 sabios	 del	 pasado	 han	 escuchado	 forzosamente	 su	 voz	 y	 sería
imprudente	dar	de	lado	su	experiencia.
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Dentro	 de	 una	 perspectiva	 menos	 teológica,	 tenemos	 pruebas	 tangibles	 de	 la
presencia	de	Egipto	en	 la	sociedad	medieval.	En	 la	corte	de	 los	Papas	se	utilizaban
tiaras,	 mitras	 y	 cetros	 procedentes	 directamente	 de	 las	 cortes	 faraónicas;	 en	 la
farmacopea	 descubrimos,	 sorprendidos,	 fórmulas,	 de	medicamentos	 inventados	 por
los	laboratorios	de	los	templos	egipcios,	y	la	botánica	debe	mucho	a	la	ciencia	de	las
plantas	 en	 extremo	 desarrollada	 y	 puesta	 a	 punto	 por	 los	 sacerdotes	médicos.	 Los
papiros	médicos	 de	Egipto	 contienen	 tratados	 de	 cirugía	 o	 ginecología	 que	 no	 han
perdido	nada	de	su	valor	y	vigencia.	La	escuadra	de	los	arquitectos	romanos	y	de	los
maestros	de	obra	de	 la	Edad	Media	 es	 la	 reproducción	 exacta	de	 la	 escuadra	de	 la
diosa	Maât,	garante	de	la	armonía	y	con	la	que	Pitágoras	hizo	su	ángulo	de	equidad.

Cualquiera	que	sea	el	terreno	enfocado,	es	posible	remontar	desde	la	Edad	Media
hasta	 Egipto,	 de	 la	 catedral	 a	 la	 pirámide.	 Y	 por	 ello,	 a	 pesar	 del	 carácter
desacostumbrado	de	la	proposición,	puede	afirmarse	que	Egipto	es	la	madre	espiritual
de	Occidente.	Descuidándola	se	correría	peligro	de	comprender	mal	la	Francia	de	los
siglos	XII	y	XIII	 y	de	 interpretar	 equivocadamente	 su	 simbolismo.	 Incorporándole	 la
tradición	céltica	cimentada	por	los	druidas	y	la	tradición	germánica	de	la	que	surgió
la	 caballería	 iniciática,	 se	 dispone	 de	 instrumentos	 suficientemente	 eficaces	 para
vislumbrar	la	Edad	Media	desde	el	interior.

Paralelamente	a	todas	estas	influencias	existe	una	corriente	propiamente	medieval
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a	 la	 que	 se	 ha	 calificado	 con	 frecuencia	 de	 «popular»	 y	 a	 la	 que	 se	 atribuyen	 las
esculturas	calificadas	de	«grotescas».	La	mayoría	de	ellas	no	tienen	nada	«grotesco»
y,	 por	 el	 contrario,	 contienen	 unos	 sentidos	 simbólicos	 en	 extremo	 profundos.	 No
negamos	 las	 chanzas	de	 los	 escultores;	 los	 imagineros	 sabían	 reír.	Sin	 embargo,	 su
sátira	 era	 educativa.	 Fustigaban	 con	 una	 risa	 sarcástica	 los	 defectos	 que	 alejan	 al
hombre	de	su	verdad.

En	 realidad,	 el	 lector	 podrá	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 enfoque	 de	 la	 Edad	Media
simbólica	exige	un	horizonte	muy	amplio,	que	no	se	 limita	al	marco	del	hexágono.
Esto	 parecerá	 natural	 si	 se	 piensa	 que	 el	 arte	 medieval	 se	 ocupa	 de	 la	 aventura
humana	 en	 su	 conjunto	y	que	 reúne	 en	 él	 todas	 las	 esperanzas	del	mundo	 antiguo.
Cuando	 el	 viejo	 sabio	 egipcio	 Amenemope	 escribía	 las	 primeras	 líneas	 de	 su
enseñanza	nos	indicó,	mucho	antes	de	la	apertura	de	la	primera	cantera	de	catedral,
los	terrenos	de	que	se	ocuparían	los	imagineros:

Principio	de	la	enseñanza	para	abrir	el	espíritu,
instruir	al	ignorante,
y	hacer	conocer	todo	lo	que	existe,
lo	que	Ptah	(dios	de	los	artesanos)	ha	creado,
todo	lo	que	Thot	(la	inteligencia)	ha	transcrito,
el	cielo	con	sus	elementos,
la	tierra	y	su	contenido,
lo	que	escupen	las	montañas,
lo	que	arrastra	el	oleaje,
lo	que	la	Luz	ilumina,
todo	lo	que	crece	sobre	el	lomo	de	la	tierra…

El	 arte	 de	 la	 Edad	Media	 no	 se	 interesa	 por	 los	 detalles	 ni	 por	 las	 fracciones;
quiere	 ser	 total,	 envolvente.	Al	 erigir	 un	 altar	 en	 el	 coro	de	 la	 catedral,	 no	 se	 trata
solamente	de	un	monumento	cristiano,	pues	en	él	están	resumidos	los	altares	antiguos
que	lo	han	precedido.

Durante	el	rito	de	la	consagración	del	altar,	el	celebrante	se	dirige	a	Dios	y	le	pide
que	bendiga	 la	 piedra	 de	 sacrificio	 que	veneraron	Abel	el	Antiguo,	Melquisedec	 el
rey-sacerdote,	 Isaac	 y	 Jacob.	 A	 la	 Edad	 Media	 le	 gustaba	 conciliar	 las	 distintas
formas	religiosas	y	unirlas	en	una	totalidad	sagrada.	Con	ello	seguía	mostrándose	fiel
a	Egipto,	cuyo	mensaje	hemos	de	buscar	ahora	con	mayores	precisiones.

Su	situación	geográfica	y	teológica	entre	el	Oriente	y	el	Occidente,	hizo	de	Egipto
el	punto	de	convergencia	de	las	antiguas	sabidurías	y	de	las	nuevas	religiones	que	les
sucedieron.	 A	 partir	 del	 siglo	 II	 se	 codearon	 el	 Cristianismo,	 el	 gnosticismo,	 el
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hermetismo,	 el	 maniqueísmo	 y	 el	 helenismo.	 En	 Alejandría	 la	 Grande,	 hoy	 casi
totalmente	destruida,	se	abrió	la	primera	escuela	de	teología	cristiana,	la	Didascalia.

La	espiritualidad	de	los	faraones	pasó	a	los	símbolos	grecolatinos	que	conocieron
los	monjes	y	los	pensadores	de	la	Edad	Media.	Durante	los	primeros	siglos	de	nuestra
era,	los	sabios	habían	adquirido	la	costumbre	de	expresarse	en	una	manera	hermética
y	de	proponer	unos	enigmas	a	la	sagacidad	del	individuo.	Preveían	las	perturbaciones
sangrientas	 del	 final	 del	 mundo	 antiguo	 y	 así	 tomaban	 unas	 precauciones	 que	 se
revelaron	excelentes.

Mucho	 tiempo	 después	 del	 nacimiento	 del	 Cristianismo	 y	 de	 las	 primeras
interpretaciones	que	suscitó,	unas	pequeñas	comunidades	siguieron	propagando,	 sin
ostentación,	 la	 corriente	 simbólica	 de	 las	 generaciones	 desaparecidas.	De	 un	modo
sorprendente,	 Alejandría	 la	 Griega	 se	 hizo	 más	 egipcia	 y	 recogió	 con	 amor	 las
enseñanzas	faraónicas	cuando	los	Evangelios	iban	obteniendo	una	audiencia	cada	vez
más	 considerable.	 En	 el	 siglo	 III,	 es	 curioso	 observar	 que	 el	 gran	 puerto	 del	 Bajo
Egipto	se	había	convertido	en	el	centro	más	creador	del	pensamiento	cristiano.	Así
respondía	a	una	preocupación	permanente	de	los	egipcios:	conocer	lo	mejor	posible
las	ideas	nuevas	con	el	fin	de	prever	su	destino	y,	si	era	necesario,	adaptarse	a	ellas.	A
pesar	 de	 la	 ocupación	 romana,	 Alejandría	 conservó	 fielmente	 la	 herencia	 de	 las
dinastías	faraónicas.	Desgraciadamente,	el	incendio	de	su	célebre	biblioteca	nos	privó
de	numerosos	documentos	que	hubieran	demostrado	ampliamente	la	penetración	del
simbolismo	egipcio	en	Occidente.	Haciendo	de	tripas	corazón,	nos	vemos	obligados	a
tomar	otros	caminos	que	pasan	por	Roma	y	por	Grecia.

Ahora	bien,	la	Antigüedad	grecorromana	consideró	siempre	Egipto	como	el	país
de	 los	 misterios,	 como	 la	 fuente	 del	 Conocimiento.	 Los	 griegos	 dieron	 nombres
helenos	 a	 los	 dioses	 y	 a	 las	 ciudades	 egipcias	 que	 integraron	 en	 su	mitología.	 Los
romanos,	 al	 cambiar	 las	 denominaciones,	 hicieron	 suyos	 los	 mismos	 símbolos.	 El
Cristianismo,	 una	 vez	 sólidamente	 enraizado	 en	Occidente,	 siguió	 su	 ejemplo.	 Por
esto	 no	 cabe	 asombrarse	 al	 encontrar,	 bajo	 los	 símbolos	medievales,	 los	 originales
egipcios	aunque	sometidos	a	múltiples	transformaciones.

La	investigación	histórica	va	desvelando	de	una	manera	progresiva	la	amplitud	de
la	alianza	establecida	entre	Egipto	y	el	Cristianismo.	Las	aportaciones	a	este	último
pueden	considerarse	de	tres	modos:	en	primer	lugar,	en	el	Antiguo	Testamento,	en	el
que	se	encuentran	frases,	ritos,	imágenes	de	Egipto,	especialmente	la	institución	de	la
realeza	divina.	Igual	que	los	faraones,	los	reyes	de	la	dinastía	de	David,	tomaban	un
nombre	de	coronación	especial.	Seguidamente,	por	mediación	del	helenismo,	cuyos
más	bellos	 florones	 fueron	 las	 iniciaciones	 isíacas	y	el	conjunto	de	 textos	conocido
con	el	nombre	de	Corpus	hermético.	Y	por	último	a	través	de	los	coptos	y	los	etíopes,
cuyo	arte	y	cuya	teología	prolongaron	la	espiritualidad	faraónica.
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El	 maridaje	 no	 se	 desarrolló	 sin	 dificultades.	 Algunas	 sectas	 rechazaron	 las
doctrinas	cristianas	y	decidieron	conservar	en	toda	su	integridad	lo	que	se	ha	dado	en
llamar	 «paganismo».	 Fueron	 extinguiéndose	 lentamente,	 no	 sin	 haber	 sido
minuciosamente	estudiadas	por	los	defensores	de	la	nueva	Iglesia.	No	obstante,	estos
hechos	 tienen	 muy	 poca	 importancia	 comparados	 con	 las	 profundas	 relaciones
existentes	entre	el	pensamiento	egipcio	y	el	pensamiento	cristiano.	No	olvidemos	que
los	fieles	de	Cristo	transformaron	los	templos	en	iglesias	y	así	pudieron	conocer	muy
de	cerca	el	arte	faraónico	y	sus	símbolos.	Con	frecuencia	solían	ser	 los	egipcios	de
pura	 cepa	 los	 que	 se	 convertían	 en	 cristianos;	 cambiando	 de	 forma	 religiosa,
preservaban	el	espíritu	de	su	civilización	milenaria.

Un	detalle	en	extremo	sorprendente	sitúa	a	la	perfección	los	dos	mundos	de	que
hablamos.	 Sobre	 los	 muros	 del	 templo	 de	 Uadi	 es	 Sebuâ,	 en	 Nubia,	 los	 artistas
egipcios	habían	representado	las	escenas	tradicionales	del	diálogo	entre	el	rey	y	los
dioses.	Los	cristianos,	al	tomar	posesión	del	lugar,	pintaron	encima	los	temas	propios
de	sus	creencias.	Con	el	tiempo	ha	desaparecido	parte	de	la	pintura	y	asistimos	a	una
extraña	 escena	 que	 adquiere	 valor	 de	 símbolo:	 ¡El	 faraón	 Ramsés	 II	 ofrece	 a	 san
Pedro	las	flores	rituales!

El	 Cristianismo	 de	 los	 orígenes	 no	 es	 un	 bloque	 monolítico.	 En	 él	 conviven
fuerzas	muy	 diversas,	 incluso	 a	 veces	 contradictorias.	El	 triunfo	 de	Roma	no	 debe
borrar	de	nuestra	memoria	las	comunidades	que	no	siguieron	sus	directrices;	tal	es	el
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caso	 de	 los	 gnósticos,	 cuyos	 textos	 ocultan	 tesoros	 de	 espiritualidad.	 Para	 ellos,	 la
Luz	divina	encarnada	por	Cristo	era	una	traducción	palpable	de	Ra,	el	dios	solar	de
Egipto.	El	propio	Cristo,	con	algunas	de	sus	acciones,	recordaba	la	misión	de	Thot,
encargado	 de	 enseñar	 a	 la	 Humanidad	 el	 misterio	 del	 Verbo.	 Los	 gnósticos
establecieron	 un	 paralelo	 entre	 la	 redención	 de	 la	 Humanidad	 anunciada	 por	 el
Salvador	y	el	mito	egipcio	según	el	cual	el	ojo	del	Sol	había	huido	al	desierto,	a	raíz
de	 una	 violenta	 cólera.	 Dios	 encargó	 a	 Thot	 que	 lo	 hiciera	 volver	 convirtiendo	 su
violencia	 en	 amor.	Así	 se	 nos	 señala	 en	 los	 senderos	 de	 la	 Sabiduría,	 encontrar	 de
nuevo	el	ojo	que	nos	da	el	conocimiento	de	todas	las	cosas	a	fin	de	esparcir	el	amor
por	el	Universo.	Además,	el	dios	creador	de	Egipto	pedía	al	faraón	que	hiciera	de	su
país	una	morada	celeste,	tal	era	el	ideal	único	de	los	maestros	de	obra	y	se	acordaban
de	las	palabras	de	Hermes:

—¿Acaso	 ignoras	—decía	a	 su	discípulo	Asclepio—	que	Egipto	es	 la	copia	del
cielo	o,	por	mejor	decirlo,	el	lugar	en	el	que	se	transfieran	y	proyectan	aquí	bajo	todas
las	operaciones	que	gobiernan	y	ponen	en	acción	 las	 fuerzas	celestes?	Aún	más,	 si
hay	que	decir	toda	la	verdad,	nuestra	tierra	es	el	templo	del	mundo	entero.

Hermes	profetizaba	también	que	el	día	en	que	los	dioses	volvieran	entre	nosotros,
se	instalarían	en	el	límite	extremo	de	Egipto,	en	una	ciudad	fundada	del	lado	del	sol
poniente.	Allí	afluirá	por	mar	y	tierra	toda	la	raza	de	los	mortales.

Los	judíos	participaron	de	una	manera	activa	en	la	transmisión	del	legado	egipcio.
En	 efecto,	 estaban	 instalados	 en	 los	 dos	 polos	 del	 país:	 en	Elefantina,	 extremo	 del
Alto	Egipto,	donde	se	situaba	la	fuente	del	río	celeste,	y	en	Alejandría,	extremo	del
Bajo	Egipto.	Egipcios	 y	 judíos	 se	 frecuentaron	 durante	 varios	 decenios	 y,	 como	 es
natural,	 intercambiaron	 ideas.	Las	 célebres	 colonias	que	 los	 judíos	 establecieron	en
Elefantina	no	se	limitaron	como	antaño	era	creencia	a	unas	operaciones	comerciales.
Del	mundo	 hebraico	 emerge	 una	 personalidad	 central,	Moisés,	 a	 quien	 unas	 sectas
esotéricas	divinizaron.	Como	nos	lo	enseñan	los	Hechos	de	los	Apóstoles,	había	sido
educado	en	la	Sabiduría	de	los	egipcios.	Impulsados	por	la	vanidad	algunos	hebreos
pretendieron	 haberlo	 inventado	 todo,	 incluso	 cuando	 se	 inspiraban,	 de	 una	manera
evidente,	en	las	lecciones	del	gran	Imperio.	De	tal	modo	que	en	algunas	ocasiones	se
presenta	 a	Moisés	 como	 el	 creador	 del	 alfabeto	 en	 vez	 del	 dios	 Thot,	 del	 que,	 sin
embargo,	asume	las	funciones.	Otros,	por	el	contrario,	 intentaron	enlazar	 la	historia
bíblica	con	los	anales	de	los	faraones	para	dar	mayor	honor	a	sus	orígenes.

Finalmente,	a	través	del	personaje	de	Moisés,	se	creó	una	vasta	figura	simbólica
que	nos	permite	formular	una	nueva	pregunta:	¿Hasta	qué	punto	existe	una	influencia
egipcia	en	la	Biblia,	uno	de	los	libros	canónicos	de	los	escultores	de	la	Edad	Media?
Para	el	egiptólogo	alemán	Siegfried	Morenz,	notable	explorador	de	este	terreno,	esta
influencia	es	bastante	considerable.	En	realidad,	se	necesitarían	obras	inmensas	para
dar	a	conocer	la	cantidad	impresionante	de	ideas,	expresiones	y	ritos	egipcios	que	han
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sido	 introducidos	voluntariamente,	 a	veces	 sin	 la	más	mínima	 transformación	en	el
texto	 sagrado	 de	 los	 cristianos.	 Al	 representar	 sobre	 la	 piedra	 temas	 bíblicos,	 los
imagineros	 de	 la	 Edad	 Media	 se	 remontaban,	 pues,	 tal	 vez	 sin	 saberlo,	 hasta	 el
Antiguo	Egipto.	Los	himnos	y	los	salmos,	sobre	todo	los	que	tratan	de	la	Sabiduría	o
de	 alabanzas	 reales,	 son	 a	 veces	 simples	 traducciones,	 más	 o	 menos	 exactas,	 de
poesías	 faraónicas.	 En	 estos	 casos	 cabe	 suponer	 un	 trabajo	 en	 común	 del	 escriba
egipcio	y	del	escritor	hebreo.

Seamos	más	concretos	y	ofrezcamos	algunos	detalles	anecdóticos	que	resultarán
más	significativos	que	una	larga	exposición	analítica.	Veamos	un	ejemplo	referente	a
la	 persona	 del	 rey.	 En	 su	 plegaria,	 Salomón	 pide	 al	 Señor	 un	 «corazón	 dócil».
Semejante	expresión	tiene	un	carácter	definitivamente	egipcio	ya	que	para	todos	los
faraones	el	corazón	del	hombre	es	símbolo	de	la	conciencia.	Es	un	«vaso»	interior	el
que	recoge	las	directrices	de	las	alturas.	El	rey	egipcio	y	el	rey	hebreo	viven	la	misma
inteligencia	del	corazón,	la	misma	comunión	con	la	luz.	Esto	ilumina	el	sentido	de	las
esculturas	 en	 las	 que	 se	 ven	 hombres	 portadores	 de	 vasos.	 La	 Edad	 Media	 final
suscitará	 de	 nuevo	 el	 tema	 del	 «corazón	 santo»	 de	 Cristo	 en	 el	 que	 se	 refugia	 la
Humanidad.	El	Rey-Dios	fue	considerado	siempre	como	un	protector.	Un	pasaje	de
las	Lamentaciones	nos	enseña	que	las	naciones	viven	a	la	sombra	del	Señor,	que	es	el
soplo	de	las	ventanas	de	nuestra	nariz.	Ahora	bien,	al	faraón	Ramsés	II	se	le	designó
con	 los	 siguientes	 epítetos:	 «¡Tú,	 que	 eres	 el	 hálito	 de	 nuestra	 nariz,	 halcón	 que
protege	 a	 sus	 súbditos	 con	 sus	 alas	 y	 esparce	 sobre	 ellos	 la	 sombra!»	 ¿Acaso	 la
sombra	que	ofrecen	las	bóvedas	de	las	catedrales	no	tienen	idéntico	significado?
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Si	nos	 situamos	en	el	 terreno	de	 los	mitos,	nos	damos	cuenta	de	que	 la	 famosa
confusión	de	lenguas	impuesta	por	Yahvé	a	la	Humanidad	con	el	episodio	de	la	torre
de	Babel,	es	ya	conocida	por	la	tradición	egipcia.	El	autor	es	el	dios	Thot	«que	separó
las	 lenguas	 de	 país	 en	 país».	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 esta	 prueba	 que	 estamos
obligados	a	sufrir	cotidianamente,	subsiste	la	gran	unidad	de	la	lengua	sagrada.	Sobre
un	 fresco	 de	 Saint-Savin-sur-Gartempe,	 Jesucristo	 en	 persona	 observa	 cómo	 los
constructores	edifican	una	torre	llamada	«de	Babel»,	una	torre	que	no	se	derrumba.

Tampoco	faltan	los	ejemplos	relativos	a	los	actos	rituales.	Del	egipcio	Khamwese
se	nos	decía	que	llevaba	un	tridente	en	la	mano	y	sujetaba	una	brasa	sobre	la	cabeza.
En	los	proverbios	de	Salomón	está	escrito:

Si	tu	enemigo	tiene	hambre,	aliméntalo,
si	tiene	sed,	dale	de	beber,
Es	como	apilar	carbones	sobre	su	cabeza
y	Yahvé	te	lo	premiará.

Poner	fuego	sobre	 la	cabeza	de	un	semejante	es	un	acto	ritual	cuyo	fin	es	el	de
hacer	nacer	la	humildad.	En	los	sarcófagos	instalaban	una	llama	eterna	debajo	de	la
cabeza	del	difunto,	para	que	pudiera	franquear	sin	peligro	los	obstáculos	del	más	allá.
Otra	aportación	ritual,	igualmente	clara.	Los	egipcios	denominaban	a	los	jeroglíficos
«palabra	de	Dios»,	que	el	escritor	sagrado	había	de	transcribir	con	una	mano	justa.	En
la	 Biblia	 encontramos	 de	 nuevo	 el	 tema	 de	 los	 dedos	 del	 escriba	 inspirado	 por	 la
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Sabiduría	divina	y	el	de	la	mano	o	los	dedos	del,	creador.	Las	esculturas	medievales
nos	 mostrarán	 a	 los	 autores	 sagrados	 obteniendo	 su	 inspiración	 en	 la	 sabiduría	 y
contemplando	cómo	la	mano	de	Dios	sale	de	las	nubes.

A	 nivel	 de	 los	 objetos	 rituales,	 las	 aportaciones	 bíblicas	 son	 abundantes.	 Por
ejemplo,	 entre	 los	 egipcios	 existía	 la	 creencia	 de	 que	 el	 cobre	 ejercía	 una	 acción
purificadora	 y	 curaba	 ciertas	 enfermedades.	 En	 las	 últimas	 épocas	 a	 los	 sacerdotes
conocedores	del	secreto	se	les	llamaba	«herreros».	Se	supone	que	Moisés	fue	herrero,
lo	que	explicaría	la	presencia	de	la	serpiente	de	bronce	disipando	las	fuerzas	nocivas.
Esta	serpiente	la	mencionan	ya	los	textos	faraónicos.	Forjar	equivale	a	comunicar	con
los	 ritmos	 ocultos	 de	 la	materia.	 Para	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 un	 templo	 se	 utiliza	 el
anillo	 de	 cobre	 que	 purifica	 al	 postulante.	 San	 Eloy,	 que	 aparece	 esculpido	 en	 el
tímpano	 de	 algunas	 iglesias,	 fue	 el	 prototipo	 del	 herrero.	 Continuó	 la	 tarea	 del
sacerdote	egipcio	y	del	profeta	Moisés.

Si	 examinamos	 a	 los	 personajes	 bíblicos	 más	 destacados,	 se	 hace	 patente	 el
trasfondo	egipcio.	Moisés	ostenta	un	nombre	típicamente	faraónico	que	significa	«el
que	 ha	 nacido»,	 que	 lleva	 implícito	 el	 sentido	 de	 «el	 que	 ha	 nacido	 a	 la	 vida
espiritual».	 Melquisedec,	 el	 misterioso	 rey-sacerdote	 que	 anuncia	 la	 llegada	 de
Jesucristo,	 es	 una	 traducción	 hebraica	 del	 faraón	 oficiante.	 José	 era	 visir	 y
administrador	de	los	bienes	de	la	corona,	dos	de	las	funciones	más	altas	en	la	Corte
de	 Egipto.	 Además,	 el	 patronímico	 «José»	 significa	 «el	 que	 conoce	 las	 cosas»,	 o
dicho	de	otro	modo,	el	hombre	que	ha	alcanzado	la	Sabiduría.	Cuando	los	escultores
medievales	 representaron	 a	Moisés,	 Melquisedec	 y	 José	 se	 ocuparon	 menos	 de	 la
realidad	histórica	que	de	su	valor	simbólico.

Un	último	personaje	merece	ser	mencionado.	Se	trata	del	intérprete	bíblico	de	los
sueños	 que	 ayuda	 a	 los	 soberanos	 a	 cumplir	 su	 función.	 Su	 nombre	 hebreo	 es
simplemente	una	traducción	del	egipcio	y	puede	entenderse	por	«escriba	de	la	Casa
de	Vida»	o	«Enseñante	de	la	Casa	de	Vida».	Durante	el	reinado	de	los	faraones,	esta
última	 era	 el	 lugar	 cerrado	 donde	 los	 individuos	 elegidos	 y	 puestos	 a	 prueba
realizaban	su	aprendizaje	espiritual	y	aprendían	a	redactar	los	rituales.

Así,	aunque	se	trate	de	los	mitos,	los	actos	rituales	o	las	personalidades	bíblicas,
Egipto	afirma	su	primacía	y	se	puede	llegar	a	la	conclusión	de	que	el	arte	de	la	Edad
Media	le	debe	mucho.	Pese	a	todas	estas	pruebas	aún	existe	una	duda:	Egipto	es	un
mundo	de	dioses,	la	civilización	cristiana	es	el	mundo	de	un	Dios.	Esta	contradicción,
al	parecer	concluyente,	 es	 resultado	de	una	visión	demasiado	enteca	de	 la	Historia.
Según	la	penetrante	fórmula	de	Paul	Barguet,	la	religión	egipcia	es	un	«monoteísmo
con	facetas».	Sus	dioses	son	los	aspectos	de	un	Príncipe	único	que	se	diversifica	en	la
manifestación.	Se	encontraban	presentes	por	todas	partes	en	Egipto,	la	tierra	elegida
de	los	dioses,	con	el	fin	de	recordar	la	existencia	de	lo	sagrado	tanto	al	sabio	como	al
cultivador.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Pero	se	dirá	que	esos	dioses	murieron	con	Egipto.	Esto	representaría	olvidar	a	los
santos	cristianos,	sucesores	directos	de	los	dioses	antiguos.	Igual	que	ellos	tienen	una
leyenda,	 unos	 atributos	 simbólicos,	 y	 ocupan	 un	 lugar	 de	 predilección.	 Buscar	 las
huellas	de	 la	 existencia	histórica	de	un	 san	Cristóbal	o	de	un	 san	Miguel	 sería	una
empresa	vana,	ya	que	también	ellos	son	unos	aspectos	de	la	Unidad.	La	Edad	Media
fue	 una	 época	 magnífica	 de	 dioses,	 de	 intermediarios	 entre	 el	 hombre	 y	 el	 Padre
celestial.	Esta	actitud,	lejos	de	ser	pagana	en	el	sentido	restrictivo	del	término,	tendía
a	conciliar	al	cielo	con	la	tierra,	a	integrar	plenamente	al	hombre	en	el	Universo	y	a
ofrecerle	 guías	 seguros	 hacia	 su	 realización.	Los	 santos	 santificaban	 una	 región,	 la
hacían	 viva.	 Los	 nuevos	 conversos	 al	 Cristianismo,	 no	 abandonaban	 a	 sus	 dioses;
volvían	a	encontrarlos	con	otro	rostro.	San	Miguel,	curando	a	los	ciegos	proseguía	la
acción	del	dios	Thot,	que	daba	nuevo	vigor	y	salud	al	ojo	del	sol.	Ante	los	capiteles
en	los	que	aparecen	santos,	se	nos	invita	a	unirlos	con	los	dioses	y	a	meditar	sobre	las
leyendas.

Paralelamente	a	los	santos	existen	las	liturgias	que	fueron	asimismo	una	fuente	de
inspiración	para	los	imagineros.	Entonces	eran	mucho	más	numerosas	de	lo	que	suele
creerse	y	nos	damos	cuenta	de	que,	en	gran	parte,	fueron	el	resultado	de	los	ritos	del
mundo	antiguo.	A	partir	del	siglo	XV	 se	contentaron	con	 formas	más	estereotipadas
rechazando	la	sombra	de	los	símbolos	que	ya	no	se	comprendían.	A	un	cristiano	de
hoy	le	resultaría	algo	difícil	percibir	el	sentido	de	unas	ceremonias	del	siglo	XII	que
consideraría	 impregnadas	 de	 «paganismo»,	 pues	 en	 la	 época	 de	 las	 catedrales	 no
existía	 una	ortodoxia	 centralizadora.	Las	parodias	 como	 la	 fiesta	de	 los	Locos	o	 la
fiesta	 del	 Asno	 tienen	 su	 lado	 satírico,	 pero	 ante	 todo	 un	 carácter	 espiritual	 que
enseña	 que	 no	 debe	 tomarse	 en	 serio	 ninguna	 jerarquía	 humana.	 Se	 afirmaba	 que
incluso	 el	 poder	 eclesiástico	 debe	 modificarse	 y	 perfeccionarse,	 signo	 de	 una
extraordinaria	 capacidad	 de	 renovación	 en	 el	 corazón	 de	 una	 civilización.	 Estas
celebraciones	 fueron	 en	 un	 principio	 propiedad	 de	 Egipto	 que	 procedía
periódicamente	 a	 la	 reanimación	 del	 rey	 y	 de	 los	 sacerdotes	 y	 criticaba	 su	 propio
pensamiento	 durante	 las	 fiestas	 de	 los	 animales	 que	 ocupaban	 el	 lugar	 de	 los
gobernantes.

Los	 arquitectos	 medievales	 apreciaban	 de	 forma	 especial	 la	 ciencia	 de	 los
Números,	resultante	directamente	de	la	liturgia	pitagórica	que	tomó	sus	referencias	en
Egipto.	Los	«canónigos	de	Pitágoras»,	según	la	apelación	que	el	abate	Ledit	dio	a	los
maestros	 de	 obra	 de	 la	 Edad	Media,	 no	 olvidaron	 nunca	 las	 reglas	 de	 oro	 de	 los
constructores	 egipcios	 sin	 las	 cuales	 no	 es	 posible	 ninguna	 armonía	 arquitectónica.
Egipto	 presidió	 también	 la	 elaboración	 de	 las	 liturgias	 hebraicas	 y	 griegas	 que
pasaron	a	 la	 cristiandad,	 las	primeras	directamente,	 las	 segundas	por	 intermedio	de
Bizancio.	Tal	vez	el	rasgo	más	destacable	sea	la	necesidad	que	tiene	cada	hombre	de
convertirse	en	Cristo,	de	identificarse	con	Dios	a	través	de	los	ritos.
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En	 lo	 que	 concierne	 a	 la	 liturgia,	Egipto	 legó	 a	 la	Edad	Media	 unos	 elementos
rituales	 y,	 lo	 que	 es	 más,	 un	 estado	 de	 ánimo:	 vivir	 interiormente	 la	 liturgia	 sin
aferrarse	 a	 una	 apariencia	 rígida.	 Todos	 los	 ritos	 están	 condenados	 a	 unas
modificaciones	 a	 veces	 lamentables,	 pero	 permanecen	 auténticos	 mientras	 siguen
despertando	la	conciencia,	mientras	la	hacen	participar	en	lo	que	hay	más	allá	de	las
debilidades	humanas.

La	liturgia	—escribe	Jean	Hani—	 conduce	de	nuevo	de	una	manera	 simbólica,
pero	realmente,	todo	el	espacio	dentro	de	los	límites	del	templo,	de	tal	modo	que	este
último	 es	 la	 síntesis	 del	mundo,	 lo	 que	 equivale	 a	 decir	 que	 en	 el	 templo	 y	 por	 el
templo,	el	espacio	queda	dominado.	El	 fiel	se	encuentra	en	el	«centro	del	mundo»,
está	 simbólicamente	 en	 el	 paraíso,	 en	 la	 Jerusalén	 celeste.	 El	 ritual	 opera	 de	 una
manera	análoga	sobre	el	tiempo;	transforma	el	tiempo	profano,	el	tiempo	del	hombre
pecador	 en	 un	 tiempo	 sagrado,	 que	 está	 ya,	 virtualmente,	 más	 allá	 del	 tiempo.
Celebrar	un	culto	a	lo	largo	de	un	año	haciendo	de	ese	año	un	todo	es,	no	sólo	vivir
santamente	durante	ese	tiempo,	sino	también	revivir	santamente	toda	la	duración	del
mundo.

Sabíamos	ya	que	Egipto	hizo	caso	omiso	del	espacio	y	del	tiempo	al	introducir	la
eternidad	 en	 sus	 ritos.	 La	 Edad	 Media	 actuó	 de	 forma	 similar	 al	 componer	 sus
liturgias.

La	Biblia,	 los	 santos	 y	 las	 liturgias	 cristianas	 proporcionaron	 numerosos	 temas
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iconográficos	 a	 los	 escultores.	 Procedían,	 en	 gran	 parte,	 de	 la	 tierra	 de	 Egipto.	 Es
posible	 ir	 aún	más	 lejos	 y	 observar	 hasta	 qué	 punto	 la	 espiritualidad	 faraónica	 ha
moldeado	 el	 alma	 de	 la	 religión	 cristiana.	Aunque	 no	 abriguemos	 la	 pretensión	 de
redactar	un	estudio	con	carácter	definitivo,	examinemos	el	origen	de	algunos	de	los
temas	fundamentales	del	Cristianismo.

En	primer	 lugar,	 la	naturaleza	divina,	ya	que	 los	artesanos	medievales	hacen	de
ella	la	piedra	angular	de	sus	edificios.	En	el	centro	del	Areópago	de	Atenas,	san	Pablo
declaró	que	había	visto	en	esa	ciudad	un	altar	que	ostentaba	la	siguiente	inscripción:
«A	 un	 Dios	 desconocido.»	 El	 dios	 desconocido	 de	 la	 Antigüedad	 griega	 es	 Zeus,
traducción	del	dios	egipcio	Amón	cuyo	nombre	 significa	precisamente	«el	oculto»,
«el	misterioso».	¿Acaso	un	texto	faraónico	no	lo	proclama?

Lo	que	hay	en	el	cielo	y	la	tierra
pertenece	al	dios	oculto,
autor	de	las	cosas	de	aquí	abajo	y	allá	arriba.
Los	ojos	de	Horus	(el	halcón)
produciendo	lo	que	existe,
pertenecen	al	dios	oculto,
Señor	de	verdad.
Su	voluntad	se	ejecuta
sobre	la	tierra	y	en	el	cielo,
gracias	al	dios	oculto.
Que	ha	hecho	ser	la	eternidad.

Abundan	 los	 textos	 similares.	He	 aquí	 otro	 dirigido	 también	 al	 dios	 oculto	 que
anuncia	con	extraña	precisión	un	pasaje	de	los	Evangelios:

Tú	escuchas	lo	que	se	dice	en	todos	los	países	porque	tú	tienes	millones	de	oídos,
tu	mirada	 es	más	 deslumbrante	 que	 las	 estrellas	 del	 cielo	 y	 puedes	mirar	 el	 disco
solar.	 Si	 se	 habla,	 aunque	 el	 discurso	 sea	 pronunciado	 en	 una	 sala	 cerrada,	 llega
hasta	tus	oídos,	y	si	alguien	hace	algo	estando	incluso	oculto,	tu	mirada	lo	ve.

Por	consiguiente,	un	concepto	idéntico	en	el	Antiguo	Egipto	y	la	Edad	Media,	de
un	dios	misterioso	al	que	nada	se	le	escapa.

Esta	 divinidad	 primordial	 se	 expresa	 por	medio	 del	Verbo	 que	 se	 encuentra	 en
cada	latido	de	la	espiritualidad	medieval.	Uno	de	los	Padres	de	la	Iglesia,	Orígenes,
recuerda	a	este	respecto	la	curiosa	fórmula	de	los	Salmos:	«Mi	corazón	ha	vomitado
una	 buena	 palabra»,	 esa	 palabra	 que	 hace	 vivir	 a	 los	 hombres.	 Ahora	 bien,	 en	 la
mitología	egipcia,	el	creador	Atón	inaugura	su	obra	escupiendo	el	aire	y	la	humedad.
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El	 aire	 es	 un	 hombre,	 la	 humedad	 una	 mujer	 y	 simbolizan	 a	 la	 primera	 pareja.
«Escupir»	 la	 creación,	 poner	 al	Verbo	 en	 el	mundo,	 engendrar	 a	 la	 primera	 pareja:
otras	tantas	imágenes	análogas.

Igualmente	 característico	 del	 simbolismo	 del	 Verbo	 desarrollado	 por	 el
Cristianismo	es	este	otro	extracto	del	Libro	de	los	Muertos:	«Yo	soy	el	Verbo	que	no
puede	perecer	en	este	mundo	de	alma	que	es	el	mío.	He	venido	a	la	existencia	de	mí
mismo	con	 la	energía	en	ese	nombre	de	Devenir	que	es	el	mío,	 en	el	que	cada	día
vengo	 a	 la	 existencia.»	 Cuando	 san	 Juan	 escribe:	 «Al	 principio	 era	 el	 Verbo,	 y	 el
Verbo	estaba	en	Dios	y	el	Verbo	era	Dios»	se	hace	eco	del	iniciado	del	Imperio	medio
egipcio	que	recoge	las	palabras	de	Dios:	«Yo	soy	eterno,	Yo	soy	aquél	que	ha	creado
el	Verbo,	Yo	soy	el	Verbo.»

Para	terminar	con	la	Creación	observamos	que	el	comienzo	del	Génesis	aparece,
en	gran	parte,	 consignado	 en	 la	 literatura	 egipcia.	Antes	de	 la	 narración	de	Moisés
aparecen	los	temas	del	caos,	del	hálito	divino	sobre	las	aguas	y	del	nacimiento	de	la
luz.

Al	 nacer	 Jesucristo,	 el	 Imperio	 faraónico	 sigue	 teniendo	 aún	 prestigio.	 Jesús
revela	con	el	Nuevo	Testamento,	para	los	cristianos,	 lo	que	estaba	anunciado	por	el
Antiguo.	¿Acaso	existen	lazos	entre	 la	persona	de	Jesucristo,	corazón	de	la	religión
cristiana,	y	la	espiritualidad	egipcia?	El	dios	de	Egipto	no	permanece	en	las	nubes.	Su
misión	natural	es	la	del	encarnarse	en	todo	lo	que	vive	y	de	una	manera	especial	en	el
dios	hecho	hombre,	en	el	Faraón.	Este	será	el	único	sacerdote,	el	mediador	entre	Dios
y	la	Humanidad,	hará	accesible	lo	sagrado.	Y	con	su	sacrificio	cotidiano	dará	carácter
sagrado	a	la	tierra.

Sin	duda	alguna,	puede	establecerse	un	paralelismo	entre	el	hijo	del	dios	egipcio
y	 el	 hijo	 del	 dios	 cristiano.	 Para	 Bossuet,	 en	 el	Discours	 sur	 l’histoire	 universelle
(Discurso	 sobre	 la	 historia	 universal),	 la	 primera	 esperanza	 de	 la	 llegada	 de	 un
Mesías	 es	 anterior	 a	 la	 vocación	 de	 Abraham	 y	 se	 remonta	 a	 las	 civilizaciones
antiguas.	 La	 hipótesis	 del	 águila	 de	 Meaux,	 relativa	 al	 origen	 del	 dogma	 de	 la
Encarnación,	 no	 estaba	 desprovista	 de	 fundamento.	 Volvamos	 a	 leer,	 por	 ejemplo,
este	texto	titulado	Anuncio	de	un	rey	salvador	por	su	traductor,	Gustave	Lefévre:

Pero	he	aquí	 que	un	Rey	 llegará	del	 Sur,	 un	hijo	 del	Alto	Egipto.	 ¡Regocijaos,
hombres	 de	 su	 tiempo!	 El	 hijo	 de	 un	 hombre	 adquirirá	 renombre	 por	 toda	 la
eternidad.

La	expresión	«el	hijo	de	un	hombre»	es	tendenciosa	ya	que	en	el	original	no	hay
artículo.	Podría	 entenderse	 como	«el	 hijo	del	Hombre»	 tanto	más	 cuanto	 el	Faraón
representaba	 de	 una	 manera	 inequívoca	 al	 Hombre	 universal	 que	 Jesucristo
simbolizará	a	su	vez	en	uno	de	sus	aspectos.

Como	quiera	 que	 sea,	 un	gran	Ser	 cósmico	 figura	 en	 el	 pináculo	de	 la	 religión
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egipcia.	Disperso	sobre	toda	la	tierra,	hace	nacer	todo	cuanto	tiene	vida.	Este	Hombre
divino	 se	 llamaba	 Osiris	 y	 su	 «remembramiento»	 era	 la	 actividad	 principal	 de	 la
sociedad	humana.	Osiris	se	encarnaba	en	el	Faraón	que	era	al	propio	tiempo	Horus,	el
dios-hijo.	Jesucristo,	hijo	de	Dios	será	para	los	cristianos	el	Padre	manifestado.

Siguiendo	 los	 caminos	 de	 Egipto	 es	 posible	 trazar	 de	 nuevo	 los	 episodios
simbólicos	que	prefiguran	las	grandes	etapas	de	la	vida	de	Cristo.	Esta	reconstitución,
actualmente	en	curso,	exige	un	gran	rigor,	pues	los	primeros	resultados	son	dignos	de
interés.	 Citemos	 algunos	 que	 proyectan	 una	 gran	 claridad	 sobre	 las	 esculturas
románicas	y	góticas.

Según	 la	 afirmación	 gnóstica,	 ligeramente	 atenuada	 por	 los	 escritos	 canónicos,
Jesucristo	ha	nacido	de	la	unión	del	Espíritu	Santo	y	de	la	Virgen.	Con	anterioridad,
Faraón	nacía	de	la	unión	de	una	divinidad	y	un	ser	humano.	Es	por	esto	que	era	un
salvador	 que	 redimía	 los	 errores	 humanos.	 Antes	 de	 Jesucristo,	 descendió	 a	 los
Infiernos	como	se	relata	en	el	Libro	de	la	cámara	oculta	y	el	Libro	de	las	cavernas.
Durante	su	travesía	por	las	tinieblas	adquirió	la	forma	de	un	sol	capaz	de	vencer	a	los
demonios.	 Por	 la	 mañana	 surgía	 por	 el	 oriente	 del	 mundo	 en	 calidad	 de	 «Sol	 de
justicia»,	expresión	que	se	aplicará	también	a	Jesucristo	sin	la	menor	transformación.
Se	adoptaron	también	otros	epítetos:	Faraón	es	el	«buen	pastor»,	el	gran	apacentador
de	los	hombres	que	los	conduce	por	el	camino	de	la	verdad.

El	tema	de	la	ascensión	del	hijo	de	Dios	aparece	ya	en	los	textos	de	las	pirámides.
Se	habla	de	la	subida	al	cielo	por	diversos	medios,	especialmente	con	ayuda	de	una
escala.	Encontramos	de	nuevo	este	símbolo	en	la	Biblia	bajo	el	aspecto	de	la	escala
de	Jacob	y	entre	las	esculturas	de	las	catedrales	donde	es	atributo	de	la	Sabiduría.

Al	milagro	del	agua	del	Nilo	transformándose	en	vino	responderá	el	milagro	de
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Canaán;	a	la	partición	del	pan	y	a	la	imagen	del	líquido	salvador	evocados	en	ocasión
de	la	pasión	de	Osiris,	muerto	y	resucitado,	responderán	los	ritos	de	la	Cena.	Además,
y	 tal	 vez	 sea	 éste	 el	 punto	 más	 importante,	 la	 Edad	 Media	 de	 los	 constructores
conservó	siempre	en	la	memoria	la	función	real	de	Jesucristo.	Esta	realeza	del	Dios-
Hombre,	afirmada	ya	en	el	Antiguo	Testamento,	lo	fue	también	en	Bizancio	y	luego
en	la	Europa	cristiana.	«Todo	hombre	adquiere	la	cualidad	de	rey,	prolongando	aquí
abajo	los	designios	del	Padre	celeste»,	nos	dice	la	Edad	Media.

Si	 Jesucristo	 no	 ha	 renegado	 del	 simbolismo	 egipcio,	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 su
madre.	Uno	de	 los	modelos	de	 la	Virgen	cristiana,	Nuestra	Señora,	a	 la	que	 fueron
dedicadas	tantas	iglesias,	es	la	diosa	egipcia	del	cielo,	Nut.	Tanto	una	como	otra	son
llamadas	«cielo	y	trono	de	Dios»,	«cielo	que	ha	alzado	el	sol	de	la	verdad»	y	«nube
ligera	conteniendo	la	luz».	Asimismo	la	Virgen	sucede	a	Isis	la	Negra	que	genera	el
sol	en	su	seno	y	que	presidirá	la	construcción	de	unas	catedrales	tan	ilustres	como	la
de	Chartres.	Las	vírgenes	negras	de	la	cristiandad	hacen	alusión	a	la	«materia	santa»
en	 la	que	 la	 luz	 se	ha	ocultado.	El	 tipo	 iconográfico	de	 la	Virgen	medieval,	 con	el
Niño-Dios	sobre	sus	rodillas,	deriva	directamente	de	Isis	llevando	a	Horus.	Además,
el	 propio	 nombre	 de	 Isis	 significa	 «trono»	 y	 las	 incontables	 Nuestra	 Señora	 serán
definidas	como	los	tronos	de	la	Sabiduría.

En	 numerosos	 bajorrelieves	 egipcios	 aparece	 la	 diosa	 amamantando	 al	 faraón
para	que	sea	alimentado	con	leche	celeste.	El	poeta	Fortunato,	en	su	Pequeño	oficio
de	la	Virgen	canta	una	escena	idéntica:

Gloriosa	dama,
sentada	más	alta	que	las	estrellas,
tú	diste	a	tu	creador
la	leche	de	tu	santo	seno…
A	través	de	ti,
se	llega	hasta	el	Rey	de	las	alturas
por	ti,
puerta	de	luz	fulgurante.

Después	 de	 esta	 breve	 ojeada	 sobre	 Jesucristo	 y	 la	 Virgen,	 examinemos	 la
situación	del	hombre.	Una	de	las	principales	enseñanzas	es	que	está	hecho	a	imagen	y
semejanza	de	Dios.	Un	sabio	egipcio	indica	con	toda	claridad	que	toda	la	Humanidad
fue	creada	a	imagen	de	Dios	y	que	no	existe	ninguna	barrera	infranqueable	entre	la
esfera	 celeste	 y	 la	 tierra	 de	 los	 hombres,	 siempre	 que	 cada	 uno	 lleguemos	 al
conocimiento	de	«Dios	en	sí»,	según	la	expresión	egipcia.	Pero	no	nos	confundamos;
el	egipcio	no	creía	que	el	hombre	es	Dios.	Lo	invitaba	a	divinizarse,	como	lo	pedirían
los	teólogos	de	la	Edad	Media.

El	hombre	es	mortal.	Jesucristo	le	enseña	que	el	término	de	la	existencia	terrestre
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no	 es	 el	 fin,	 sino	 una	 prueba,	 y	 desarrolla	 la	 idea	 de	 la	 redención.	 San	 Agustín,
hablando	 de	 las	 momias,	 estimaba	 que	 los	 egipcios	 eran	 los	 únicos	 cristianos	 que
creían	 realmente	en	 la	 resurrección.	Se	ha	 llegado	 incluso	a	suponer	que	 fueron	 las
momias	las	inspiradoras	al	Cristianismo	del	tema	de	la	resurrección	de	la	carne,	que
no	es	ni	griego	ni	hebraico.	Desde	luego,	nuestro	concepto	del	más	allá	no	tiene	su
origen	en	los	hebreos	sino	en	las	prácticas	rituales	de	los	faraones;	tenemos	la	prueba
en	el	hecho	de	que	el	ideal	de	la	vida	eterna	o,	de	manera	más	exacta,	de	la	vida	en
eternidad	fue	transmitido	al	Cristianismo	por	los	cristianos	de	Egipto,	los	coptos,	que
no	habían	olvidado	las	enseñanzas	de	sus	gloriosos	antepasados.

«Quien	 quiera	 salvar	 su	 vida	 la	 perderá»,	 decía	 Jesucristo.	 La	 muerte	 es	 la
enemiga	 de	 Una	 existencia	 relativa,	 material,	 pero	 también	 la	 apertura	 a	 una	 vida
total.	 Hay	 que	 morir	 en	 nuestro	 egoísmo,	 salir	 de	 la	 prisión	 del	 individualismo	 y
renacer	en	el	espíritu	y	la	verdad.	A	ello	nos	ayudan	casi	la	totalidad	de	las	esculturas
de	 la	 Edad	Media.	 El	 sabio	 de	 Egipto	 y	 el	 sabio	 cristiano	 morían	 cada	 día	 a	 sus
prejuicios	y	daban	al	artesano	unas	directrices	vividas	que	han	hecho	inmortales	las
piedras	parlantes.	Según	unas	palabras	secretas	de	Jesús,	relatadas	en	un	texto	copto,
resucitar	equivale	a	reconocerse	a	sí	mismo	como	éramos	en	los	orígenes.	Por	ello,	si
el	hombre	desea	franquear	aquí	abajo	el	obstáculo	de	la	muerte	ha	de	iniciarse	en	los
misterios	de	los	símbolos	con	el	fin	de	tomar	parte	en	la	armonía	del	Universo	donde
no	existe	la	muerte.

Dentro	de	este	orden	de	ideas	hay	un	detalle	aún	más	preciso.	El	difunto	egipcio,
si	lograba	la	redención,	resucitaba	bajo	un	aspecto	de	ser	de	luz.	El	Cristianismo	no
descartó	la	idea,	puesto	que	admitía	que	el	alma	poseía	un	vehículo	luminoso,	eterno,
brillante	 como	 un	 astro.	 Este	 «luminoso»,	 como	 se	 le	 llamaba,	 no	 era	 un	 cuerpo
material,	 sino	 una	 irradiación	 que	 los	 artistas	 de	 la	 Edad	Media	 traducirán	 por	 el
nimbo,	ese	círculo	que	rodea	la	cabeza	de	las	personas	sagradas.

Jesucristo,	la	Virgen,	el	hombre,	la	vida	eterna…	Estos	temas,	tan	caros	a	la	Edad
Media,	se	encontraban	en	estado	de	modelos	simbólicos	en	la	caverna	de	los	tesoros
del	antiguo	Egipto	que	se	podría	escudriñar	durante	mucho	tiempo.	Pensemos	en	el
rito	del	lavado	de	los	pies	de	Faraón	que	el	Evangelio	reproduce	con	otro	contexto,	en
las	 barcas	 solares	 en	 las	 que	 ocupará	 su	 lugar	 la	 comunidad	 de	 los	 dioses	 y	 que
estarán	representadas	por	las	tríadas	divinas	que	se	transformarán	en	la	Trinidad,	por
el	árbol	de	la	vida	del	paraíso	egipcio,	transplantado	al	paraíso	bíblico,	por	la	lucha	de
Horus	contra	la	serpiente	que	llevará	a	cabo	san	Miguel	contra	el	dragón.	Sí,	Egipto
es	verdaderamente	la	madre	espiritual	del	simbolismo	medieval.

Después	de	haber	contemplado	 la	Edad	Media	desde	el	promontorio	de	Egipto,
intentemos	ver	ahora	a	Egipto	y	en	primer	lugar	la	Antigüedad	en	general	a	partir	de
la	propia	Edad	Media.	En	efecto,	es	 importante	saber	si	esta	última	tenía	una	cierta
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conciencia	de	 sus	 fuentes.	Para	nosotros,	 como	observaba	Etienne	Gilson,	 la	 época
medieval	se	opone	a	la	Antigüedad.	Por	el	contrario,	para	los	medievales	su	época	era
una	continuación	natural	de	 las	antiguas,	principalmente	en	el	 terreno	de	 la	cultura.
Efectivamente,	Pierre	de	Blois	afirmaba:

No	es	posible	pasar	de	las	tinieblas	de	la	ignorancia	a	la	luz	de	la	ciencia	si	no	se
releen	con	amor	siempre	creciente	las	obras	de	los	antiguos.	¡Qué	ladren	los	perros,
y	gruñan	los	cerdos!	No	dejaré	por	ello	de	ser	el	sectario	de	los	antiguos.	Para	ellos
serán	todos	mis	cuidados	y	cada	día	el	amanecer	me	encontrará	estudiándolos.

En	la	actualidad	ha	quedado	establecido	que	los	medievales	leyeron	y	releyeron	a
Aristóteles,	 a	 Plinio	 el	 Viejo,	 a	 Ovidio,	 a	 Virgilio,	 a	 los	 apócrifos	 cristianos,	 a	 los
herméticos	y	a	los	narradores,	historiadores	y	geógrafos	de	la	Antigüedad,	y	conviene
recordar	la	bella	evocación	de	V.-H.	Debidour	que	estudiaba	los	orígenes	del	bestiario
del	arte	medieval:

Para	 explicar	 un	 determinado	 detalle	 en	 un	 capitel	 rosellonés,	 una	 arquivolta
santongesa	o	un	medallón	normando	nos	vemos	remitidos	de	las	fábulas	de	Esopo	al
libro	de	Jonás	o	de	Ezequiel,	de	las	miniaturas	irlandesas	del	siglo	VII	a	los	marfiles
bizantinos,	de	 las	monedas	galorromanas	a	 los	 tejidos	 sasánidas,	del	arte	copto	al
arte	 sumerio…	 Esta	 filiación	 directa	 de	 temas	 y	 de	 imágenes	 más	 allá	 de	 las
distancias	 aparentemente	 infranqueables	 de	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 la	 presencia	 del
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águila	de	Ganímedes	en	un	capitel	de	Vézelay,	los	recuerdos	de	la	esfinge	egipcia,	de
Oannés,	 el	 dios-pez	 de	 Caldea…	 tienen	 algo	 conmovedor	 cuando	 se	 los	 descubre
hasta	en	las	más	apartadas	aldeas	de	la	campiña	francesa…

Desde	 luego,	 algo	 conmovedor,	 pero	 también	 algo	 significativo:	 los
conocimientos	simbólicos	de	los	escultores	eran	realmente	inmensos,	procedían	de	un
estudio	a	fondo	de	las	tradiciones	sagradas.	Y	Bernard	de	Chartres	nos	da	el	«porqué»
de	esta	cuestión.	Decía:

Somos	unos	enanos	encaramados	sobre	los	hombros	de	unos	gigantes.	Así	vemos
más	lejos	que	ellos,	no	porque	nuestra	mirada	sea	más	aguda	o	porque	seamos	más
altos,	 sino	porque	ellos	nos	 llevan	en	el	aire	elevándonos	sobre	 toda	su	gigantesca
estatura.

A	esta	humildad,	 la	Edad	Media	añadía	un	auténtico	conocimiento	del	principal
lugar	de	origen	de	las	riquezas	simbólicas.	Al	hablar	de	los	Hermanos	du	Mont-Dieu,
el	 cisterciense	 Guillaume	 de	 Saint-Thierry	 afirma	 que	 aportan	 a	 las	 tinieblas	 de
Occidente	la	luz	de	Oriente	y	la	frialdad	de	las	celdas	y	el	fervor	religioso	del	antiguo
Egipto.	Afirmación	tan	clara	como	inesperada,	modulada	sobre	la	onda	portadora	de
un	 «Oriente»,	 que	 no	 es	 tan	 sólo	 un	 punto	 cardinal,	 sino	 también	 la	 fuente	 del
Conocimiento.	Más	asombrosa	aún	y	también	más	exacta,	es	la	opinión	de	Daniel	de
Morley:

Que	nadie	se	conturbe	si	al	tratar	de	la	creación	del	mundo,	invoco	el	testimonio,
no	de	los	Padres	de	la	Iglesia,	sino	de	los	filósofos	paganos	ya	que,	aun	cuando	éstos
no	 figuren	 entre	 los	 fieles,	 algunas	 de	 sus	 palabras	 desbordantes	 de	 fe	 deben
incorporarse	a	nuestra	enseñanza.	A	nosotros	también,	que	hemos	sido	místicamente
liberados	de	Egipto,	el	Señor	nos	ha	ordenado	despojar	a	los	egipcios	de	sus	tesoros
para	enriquecer	a	los	hebreos.	Así,	pues,	despojemos	de	acuerdo	con	el	mandamiento
del	Señor	y	con	su	ayuda	a	los	filósofos	paganos	de	su	sabiduría	y	de	su	elocuencia,
despojemos	a	esos	infieles	de	tal	manera	que	con	sus	despojos	nos	enriquezcamos	en
la	fidelidad.

Despojar	 a	 los	 egipcios	 de	 sus	 tesoros.	 ¿Cómo	 traducir	 más	 fielmente	 una
filiación	espiritual	que	no	se	sumerge	en	 la	pasividad	de	un	respeto	 inútil,	 sino	que
asimila	y	prolonga	una	sabiduría?	Creemos	haber	demostrado	que	Daniel	de	Morley
no	pronunciaba	palabras	sin	sentido.	Gracias	al	retroceso	en	el	tiempo,	sabemos	que
en	 los	 tiempos	 tolemaicos	 de	 Egipto	 se	 encuentran	 las	 ideas	 que	 los	 medievales
consignaron	 en	 sus	 libros	 herméticos.	 Reconocemos	 los	 decanos	 de	 la	 astrología
egipcia	 en	 los	 capiteles	 románicos	 y	 podemos	 atribuir	 a	 buen	 número	 de	 temas
iconográficos	de	la	Edad	Media	su	auténtica	paternidad.
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¿Existen	 pruebas	 concretas	 de	 la	 penetración	 del	 simbolismo	 egipcio	 en	 el
universo	 medieval?	 Las	 investigaciones	 más	 recientes	 permiten	 responder
afirmativamente.	 Pueden	 descubrirse	modelos	 e	 intermediarios	 en	 las	 joyas,	 en	 los
manuscritos,	 los	 marfiles	 y	 los	 tejidos	 llegados	 de	 Egipto.	 Los	 primeros	 objetos
cristianos	no	ocultan	su	origen.	Mercaderes	y	artesanos	orientales	introdujeron	temas
y	procedimientos	de	fabricación	y	no	dejaron	de	integrar	en	su	bagaje	el	simbolismo.
Reflexionemos	 sobre	 este	 ínfimo	 detalle,	 sin	 embargo	 muy	 característico.	 En	 los
papiros	egipcios,	los	primeros	jeroglíficos	de	un	capítulo	aparecen	pintados	con	tinta
encarnada.	En	los	libros	litúrgicos	cristianos	se	observa	la	misma	práctica,	de	ahí	el
término	«rúbricas»,	es	decir,	«los	encarnados».

Los	contactos	entre	Egipto	y	Europa	aparecen	patentes	a	partir	del	año	2000	antes
de	 Jesucristo	 y	 nada	 atestigua	 que	 no	 se	 produjeran	 con	 anterioridad.	 Hubo	 un
«intercambio»	de	sabios,	poetas	y	economistas	que	nos	resulta	difícil	imaginar.	Hacia
el	 año	 1000	 después	 de	 Jesucristo,	 unas	 relaciones	 muy	 firmes	 unían	 las	 escuelas
clericales	de	Alemania	y	los	artesanos	egipcio-bizantinos;	los	primeros	reconstituían
la	 espiritualidad	de	Occidente	 y	 los	 segundos	 les	 ofrecían	 sus	 creaciones	 artísticas.
Durante	 el	 período	 comprendido	 entre	 el	 siglo	VI	 y	VII,	 subsistieron	 las	 relaciones
entre	Francia	y	Oriente.	Los	escritores	medievales	y,	de	un	modo	especial	Gregorio
de	Tours,	se	han	referido	con	frecuencia	a	los	orientales	bajo	el	término	genérico	de
«sirios»,	en	especial	a	los	establecidos	en	diversas	ciudades	francesas.	San	Jerónimo,
que	murió	en	el	año	420,	ya	exclamaba:	«¡Los	sirios	están	por	doquier!»

En	 la	primera	parte	de	este	capítulo	hemos	elegido	unos	aspectos	espirituales	o
simbólicos	 de	 la	 civilización	 egipcia	 con	 el	 fin	 de	 seguir	 su	 evolución	 hasta	 la
cristiandad.	 Adoptemos	 la	 postura	 inversa	 y	 elijamos	 aspectos	 de	 la	 Edad	 Media
conocidos	por	todos	a	fin	de	comprobar	su	ascendencia.

Los	medievales,	al	construir	un	edificio,	hacían	«remplazos»,	es	decir,	utilizaban
los	 elementos	 esenciales	 de	 los	 monumentos	 antiguos.	 Por	 regla	 general,	 los
colocaban	 en	 los	 cimientos,	 asegurando	 de	 esta	manera	 la	 perennidad	 de	 una	 idea
simbólica,	 sin	 escandalizar	 la	 mentalidad	 religiosa	 de	 su	 época.	 En	 una	 sepultura
subterránea	 de	 la	 catedral	 de	 Gazas,	 en	 la	 Gironda,	 se	 descubrieron	 dos	 figurillas
egipcias	 ocultas	 en	 el	 interior	 de	 un	 bloque.	 En	 consecuencia,	 en	 el	 plano
arquitectónico,	la	Edad	Media	respetó	la	tradición	de	los	maestros	de	obra	faraónicos.

Si	 dirigimos	 nuestra	 atención	 hacia	 la	 escultura,	 abundan	 los	 ejemplos.
Refirámonos	 a	 una	 representación	 corriente,	 la	 de	 Jesucristo	 rodeado	 de	 los	 cuatro
evangelistas.	A	estos	últimos	se	los	designa	con	un	símbolo	que	les	es	propio:	A	san
Lucas	le	corresponde	el	toro,	a	san	Matías	el	ángel,	a	san	Marcos	el	león	y	a	san	Juan
el	 águila.	 Se	 trata	 de	 una	 trasposición	 de	 los	 cuatro	 hijos	 de	Horus	 protegiendo	 al
hombre	 divinizado.	 En	 las	 antiguas	 iglesias	 cristianas	 de	 Oriente	 Medio,	 los
evangelistas	seguían	teniendo	formas	animales.
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Dos	 motivos	 que	 con	 mayor	 frecuencia	 aparecen	 en	 los	 tímpanos	 de	 los
frontispicios	son	el	juicio	de	las	almas	y	la	pesada	de	san	Miguel.	En	las	viñetas	que
ilustran	los	Libros	de	los	Muertos,	Thot	utilizaba	ya	la	balanza	del	juicio	con	el	fin	de
comprobar	 si	 el	 corazón	 del	 hombre	 había	 realizado	 perfectamente	 su	 función.	 En
Egipto	y	en	la	Edad	Media,	los	elegidos	están	situados	a	la	derecha	y	los	réprobos	a	la
izquierda.

La	Edad	Media	ha	cristianizado	a	varias	diosas	egipcias	santificándolas.	Según	el
historiador	del	pueblo	judío	Flavio	Josefo,	Termutis	salvó	a	Moisés	de	las	aguas.	Los
medievales	 la	 hicieron	 santa	 esculpiéndola	 en	 piedra.	 Jesucristo,	 el	maestro	 de	 los
santos,	 llegó	 incluso	 a	 ser	 comparado	 a	 un	 escarabajo,	 símbolo	 egipcio	 del	 sol
naciente	 de	 la	 conciencia	 y	 de	 sus	 incesantes	 transformaciones.	 San	 Ambrosio,
arzobispo	de	Milán,	cita	a	Jesús	como	«el	buen	escarabajo	que	desarrolló	ante	él	 la
masa,	hasta	entonces	informe,	de	nuestros	cuerpos».

El	 simbolismo	 animal	 de	 las	 épocas	 románicas	 y	 góticas	 se	 debe	 a	 una	 amplia
sugerencia	 del	 simbolismo	 egipcio	 que	 hacía	 intervenir	 a	 los	 animales	 en	mitos	 y
cuentos.	Estas	fábulas	fueron	adaptadas	a	su	vez	por	los	griegos,	de	manera	especial
por	Esopo,	y	llegaron	hasta	los	cuentos	populares	franceses	y	las	novelas	de	la	Edad
Media.	Por	ejemplo,	¿se	sabe	acaso	que	la	lucha	del	malicioso	Renart	(raposo)	con	su
tío	 Ysengrin	 (nombre	 del	 lobo	 en	 el	 Román	 de	 Renart)	 es	 una	 transposición	 del
combate	entre	Horus	y	Set	que	se	disputaban	el	dominio	de	la	tierra	de	Egipto?	Los
leones	y	las	esfinges	de	san	Juan	de	Letrán	están	situados	delante	de	las	puertas	del
templo,	 al	 igual	 que	 en	 Egipto.	 También	 pueden	 verse	 en	 Sélestat	 o	 Embrun.
Recordemos	también	el	motivo	de	 los	 tres	peces	agrupados	formando	triángulo	que
aparece	 dibujado	 sobre	 una	 cerámica	 egipcia	 y	 que	 el	maestro	 de	 obra,	Villard	 de
Honnecourt	reprodujo	en	su	carnet	de	croquis.
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Si	nos	referimos	a	la	categoría	de	los	objetos	rituales,	se	comprueba	que	el	báculo
pastoral	de	los	obispos	es	una	traducción	del	«cetro-heka»	de	los	faraones,	que	servía
para	 coger	 la	 «pasta	 humana»	 y	 convertirla	 en	 levadura.	 Los	 grandes	 abanicos	 de
plumas	 de	 avestruz,	 que	 en	 la	 Corte	 pontificia	 se	 utilizan	 en	 determinadas
ceremonias,	 aparecen	 en	 los	 bajorrelieves	 de	 templos	 para	 ilustrar	 la	 regeneración
periódica	del	rey	de	Egipto.

La	 arquitectura,	 la	 escultura	 y	 los	 objetos	 rituales	 de	 la	 Edad	 Media	 son	 tres
terrenos	en	los	que	aparece	vigorosa	la	posteridad	del	Imperio	faraónico.	Intentemos
un	último	sondeo	en	una	«materia»	dotada	de	un	mayor	dinamismo,	la	de	los	grupos
humanos,	dirigiendo	nuestra	mirada	hacia	dos	comunidades	muy	distintas:	los	monjes
y	 los	 goliardos.	 Los	 monasterios	 desempeñaron	 una	 función	 esencial	 en	 la
elaboración	 del	 simbolismo	 medieval.	 Ahora	 bien,	 Egipto	 les	 facilitó	 múltiples
aspectos	 de	 sus	 reglas	 de	 vida.	 San	 Jerónimo	 visitó	 la	 tierra	 de	 los	 faraones	 y
descubrió	 que	 en	 ella	 se	 enseñaba	 la	 auténtica	 fe.	 En	 la	 biblioteca	 de	 Cluny	 se
conservaba	 una	 vida	 de	 los	 Padres	 egipcios	 y	 dos	 hombres	 que	 fueron	 consejeros
respetados	con	ocasión	del	establecimiento	de	comunidades	monacales	en	Occidente
ostentaban	 unos	 nombres	 característicos:	 Pachome,	 o	 sea,	 «el	 sacerdote	 del	 dios
Chem»	 y	Horseisis	 «Horus	 el	 hijo	 de	 Isis».	 Un	 extraño	 «San	Nilo»	 completa	 este
conjunto.	En	cuanto	a	los	goliardos,	se	trataba	de	una	agrupación	que	floreció	en	la
bella	época	de	las	universidades	medievales.	Su	naturaleza	se	encuentra	aún	bastante
mal	 definida:	 ¿círculo	 de	 hermetistas	 que	 se	 ocultaban	 tras	 unas	 chanzas?	 ¿Simple
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asociación	de	estudiantes	pobres?	A	pesar	de	esta	 incertidumbre,	 en	 sus	 escritos	 se
atisban	pensamientos	de	un	indiscutible	alcance	espiritual:

La	Nobleza	del	Hombre,
es	el	espíritu,	imagen	de	la	divinidad.
La	Nobleza	del	Hombre
es	el	lenguaje	ilustre	de	las	virtudes,
el	dominio	de	sí	mismo,
el	acceso	de	los	humildes	a	las	dignidades.

Uno	de	sus	poemas	aconseja	que	cada	uno	«haga	un	día	feliz».	Este	giro	poético
se	expresa	de	la	misma	manera	en	los	Cantos	de	arpistas	del	Antiguo	Imperio;	tanto
en	uno	como	en	otro	caso,	hace	alusión	a	la	plenitud	de	una	jornada	vivida	de	acuerdo
con	los	ritos.	El	gozo	del	«día	feliz»	es	el	del	corazón	digno	de	Dios.	Los	dos	polos
extremos	de	la	ciudad	medieval,	los	monjes	y	los	goliardos,	transmiten	valores	en	los
que	se	descubren	los	ecos	del	país	de	los	faraones.

Un	 último	 detalle	 nos	 ofrecerá	 una	 especie	 de	 síntesis.	 El	 egiptólogo	 Philippe
Derchain	 ha	 demostrado	 la	 rigurosa	 concordancia	 de	 forma	 y	 de	 sentido	 entre	 una
figuración	 de	 la	 puerta	 en	 bronce	 de	 la	 catedral	 de	 Gnesen,	 en	 Polonia,	 y	 una
representación	del	templo	egipcio	de	Dendera:	se	trata	de	la	muerte	y	resurrección	de
Osiris.	El	dios	yace	sobre	un	lecho,	cerca	de	un	árbol	que	simboliza	el	eje	de	la	vida,
mientras	 que	 un	 pájaro,	 el	 ba	 faraónico,	 simboliza	 al	 alma.	 ¿Por	 qué	 extraños
caminos	una	escena	 fundamental	de	 los	misterios	de	Egipto	se	ha	desplazado	hasta
ese	lejano	país	de	Europa?

Tanto	si	nos	dirigimos	desde	Egipto	hacia	la	Edad	Media	como	de	la	Edad	Media
a	 Egipto,	 la	 conclusión	 nos	 parece	 evidente.	 Para	 interpretar	 las	 figuras	 esculpidas
medievales	es	con	 frecuencia	 indispensable	 referirse	al	 simbolismo	de	 los	 faraones.
El	 número	 de	 sus	 supervivencias	 en	 el	Cristianismo	 en	 general	 y	 en	 el	 arte	 de	 las
catedrales	en	particular,	 resulta	ya	 impresionante,	aunque	el	 inventario	apenas	haya
comenzado.	A	 la	 luz	de	este	nuevo	dato,	cabe	esperar	una	visión	distinta	de	 lo	que
hoy	día	se	llama	la	cristiandad.

Si	 el	 arte	 occidental	 trazó	 una	 curva	 radiante	 desde	 las	 pirámides	 hasta	 las
catedrales,	 también	 se	 debe	 a	 dos	 poderes	 complementarios:	 la	 tradición	 de	 los
constructores	 y	 el	 sentido	 de	 los	 viajes.	 Sin	 ellos,	 la	 migración	 de	 los	 símbolos
antiguos	hubiera	sido	de	corta	duración.

Los	 constructores	de	 catedrales	 eran	hijos	de	una	 comunidad	que	 se	 remontaba
hasta	 los	 tiempos	 de	 los	 faraones	 a	 un	 título:	 triple:	 simbólico,	 humano	 y	 técnico.
Simbólico	por	haberse	conservado	idénticos	en	el	espíritu	 los	ritos	de	iniciación.	El
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«jefe	de	 los	 trabajos»	del	 rey	de	Egipto	y	el	maestro	de	 la	Obra	del	 rey	de	Francia
hubieran	 podido	 entablar	 un	 diálogo	 sin	 la	 menor	 dificultad,	 sobre	 el	 profundo
significado	de	su	trabajo.	Humano,	porque	los	constructores	han	vivido	en	todas	las
épocas	 una	 cálida	 fraternidad	 mantenida	 por	 la	 experiencia	 colectiva;	 también	 se
encontraban	tan	unidos	como	los	dedos	de	una	mano.	Y,	por	último,	técnico	porque
los	secretos	del	oficio	se	han	 transmitido	de	generación	en	generación	con	un	rigor
jamás	desmentido.

Pierre	 Gilbert,	 al	 demostrar	 los	 orígenes	 egipcios	 de	 tres	 órdenes	 griegos	 de
arquitectura,	el	 jónico,	el	dórico	y	el	corintio,	estableció	de	una	 forma	paralela	una
convincente	 filiación:	 las	 bóvedas	 estrelladas	 de	 nuestras	 catedrales	 derivan	 de	 los
techos	estrellados	de	determinados	templos	griegos	y	éstos	se	inspiran	en	la	bóveda
estelar	que	puede	verse	en	el	interior	de	las	pirámides	del	Antiguo	Imperio.	Cuando	el
cuerpo	del	faraón	Djeser	se	colocaba	en	su	pirámide	escalonada	de	Saqqarah,	el	rey
resucitó	 ascendiendo	 al	 cielo	 donde	 se	 convirtió	 en	 una	 brillante	 estrella	 entre	 las
constelaciones.

Si	se	desea	una	prueba	tangible	y	«mensurable»	de	las	transmisiones	artesanales,
bastará	con	estudiar	 las	proporciones	de	los	templos	egipcios,	de	los	griegos,	de	las
iglesias	 bizantinas	 y	 de	 las	 catedrales	 cristianas.	 En	 todos	 ellos	 nos	 encontraremos
con	la	ley	del	Número	Áureo	y	comprobaremos	la	presencia	de	la	Proporción	Divina
que	 hace	 de	 cada	 edificio	 un	 gran	 cuerpo	 viviente.	 Indudablemente,	 se	 trata	 de	 la
perpetuación	 de	 unos	 secretos	 técnicos,	 pero	 ante	 todo	 es	 una	 afirmación	 de	 la
grandeza	del	hombre-arquitecto	que	ha	de	ofrecer	el	templo,	la	obra	más	hermosa,	al
«Maestro	más	Alto»	según	 la	 fórmula	medieval.	El	momento	más	 importante	de	 la
aventura	 civilizadora	 es	 aquél	 en	que	 el	 artesano,	 aplicando	 con	 escrupulosidad	 las
reglas	 del	 arte	 real	 aprendido	 en	 las	 hermandades,	 transforma	 la	 piedra	 natural	 en
piedra	«cultural»,	en	piedra	que	habla.	Por	su	gesto,	el	Templo	se	convierte	en	Vida,
el	 pequeño	 mundo	 de	 los	 hombres	 se	 modela	 a	 semejanza	 del	 Universo,	 la
experiencia	cotidiana	adquiere	un	sentido.

En	las	obras	clásicas	consagradas	al	arte	]	de	la	Edad	Media	no	se	habla	para	nada
de	los	Compagnons	du	Tour	de	France.	Sin	embargo,	son	los	herederos	directos	de	la
gran	 cadena	 de	 maestros	 de	 obra	 y	 siguen	 construyendo	 como	 lo	 hacían	 sus
antepasados.	A	ejemplo	de	las	hermandades	medievales,	las	asociaciones	de	gremios
a	las	que	también	se	deben	los	mayores	puentes,	 los	castillos	y	las	proezas	técnicas
como	 la	 torre	 Eiffel,	 ofrecen	 a	 sus	 aprendices	 una	 enseñanza	 completa	 y	 una
formación	que	no	echa	en	olvido	ningún	aspecto	de	la	mano	y	el	espíritu.

—Creo	ver	a	esos	lejanos	antepasados	—declaraba	La-Gaité-de-Villebois,	cofrade
tallista	 de	 piedra	 de	 la	 Cayenne	 de	 Lyon—	 porque	 nosotros,	 los	 compañeros	 del
gremio	de	la	piedra,	,	somos	los	hijos	espirituales	de	esos	gigantes,	creo	verlos	en	el
atardecer	 de	 una	 de	 esas	 victorias	 sobre	 la	 materia	 inmóvil,	 sin	 gestos	 vanos,	 sin
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discursos	 ni	 charangas,	 pero	 con	 una	 llama	 orgullosa	 en	 sus	 ojos	 mientras
contemplaban	su	obra	y	suplicaban	a	los	dioses	fuerzas	para	hacerlo	aún	mejor.

Y	proseguía:
—Al	tallar	la	piedra,	un	poco	de	nuestra	alma	pasa	a	la	materia	y	le	insufla	una

vida	oculta.
Acariciando	un	día	el	puente	sobre	el	Gard,	como	quien	coge	por	los	hombros	a

un	padre	venerado,	el	gremial	tallista	de	piedras	le	decía	en	voz	muy	queda:
—Estoy	aquí	para	sucederte,	para	continuarte.
Antaño,	 los	compañeros	de	gremio	pasaban	libremente	de	un	país	a	otro	en	una

Europa	en	la	que	aún	no	se	habían	establecido	fronteras.	Se	han	descubierto	más	de
nueve	mil	signos	 lapidarios	sobre	 los	edificios	de	 la	Edad	Media,	y	este	número	se
encuentra	muy	por	debajo	de	la	realidad.	Los	gremiales	grababan	sobre	la	piedra	esas
marcas	cuyo	misterio	aún	no	ha	sido	elucidado.	Se	limitan,	con	excesiva	frecuencia,	a
calificarlos	 de	 «marcas	 de	 destajistas»	 cuando	 en	 realidad	 revelan	 las	 claves
geométricas	que	se	aplicaban	a	la	construcción	de	las	catedrales.

Una	 anécdota	 pone	 de	 relieve	 las	 cualidades	 de	 los	 gremiales	 contemporáneos.
Louis	 Gillet,	 encargado	 de	 la	 conservación	 de	 la	 abadía	 de	 Chaális,	 asistió	 al
desprendimiento	 del	 caballete	 de	 una	 bóveda	 en	 una	 capilla	 del	 siglo	 XII.
Afortunadamente,	 la	 catástrofe	 se	 detuvo	 en	 aquel	 punto	 y	 el	 resto	 de	 la	 bóveda
resistió.	 Entonces,	 Gillet	 recurrió	 a	 un	 «albañil	 de	 la	 región».	 Ante	 su	 enorme
sorpresa,	el	artesano	utilizó	las	mismas	herramientas	que	sus	hermanos	medievales	y
con	 la	 misma	 serenidad	 reparó	 los	 destrozos.	 Gillet	 concluyó	 afirmando	 que	 el
accidente	no	le	sorprendió	más	de	lo	que	le	desconcertó	el	remedio.
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La	 tradición	 del	 gremio	 nos	 ha	 legado	 un	 monumento	 —la	 expresión	 no	 es
excesiva	 debido	 a	 las	 dimensiones	 de	 la	 obra—	 que	 da	 testimonio	 de	 sus
ascendencias	y	de	su	fidelidad	a	la	arquitectura	egipcia.	Se	trata	del	libro	titulado	De
la	 arquitectura	 natural,	 del	 maestro	 de	 obra	 Petrus	 Talemarianus.	 Detrás	 de	 esta
enigmática	firma	se	oculta	probablemente	una	colectividad.	Utilizando	los	mensajes
de	sus	predecesores,	Petrus	partió	a	la	búsqueda	de	la	«palabra	secreta»	que	diera	la
verdad	 a	 todas	 las	 cosas.	 De	 paso	 comprueba	 la	 naturaleza	 común	 de	 todos	 los
templos	 con	diagramas	geométricos.	La	 experiencia	 de	 los	 gremiales	 reside	 en	dos
virtudes:	la	independencia	y	la	libertad.	La	independencia	porque	constituyeron,	en	el
seno	 de	 cada	 civilización,	 una	 especie	 de	 Estado	 dentro	 del	 Estado,	 protegida
sucesivamente	 por	 los	 faraones,	 los:	 Papas,	 los	 emperadores	 y	 los	 reyes.	 Colbert
prohibió	las	reuniones	de	gremiales	que	ofrecían	una	ocasión	para	fomentar	conjuras
contra	el	poder.	Su	decisión	resultó	inoperante.

Las	 dos	 guerras	 mundiales	 diezmaron	 las	 filas	 de	 los	 gremiales.	 Otras
asociaciones	obreras	en	las	que	el	símbolo	no	desempeña	función	alguna	intentaron
derribarlos.	 Pero	 hoy	 como	 ayer	 los	 gremiales	 constructores	 triunfan	 dé	 los	 más
difíciles	 obstáculos.	 Tratan	 de	 crear	 hombres	 libres	 que	 practican	 un	 oficio	 que
diviniza.	A	los	gremiales	habrá	que	acudir	en	busca	de	la	fuente	del	arte	auténtico	del
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mañana,	ya	que	ellos	han	preservado	los	valores	intangibles	del	arte	egipcio	y	del	arte
medieval.

A	los	numerosos	viajes	de	los	constructores	se	añadieron	los	de	los	eclesiásticos	y
los	sabios.	Los	relatos	de	peregrinajes	emprendidos	a	partir	del	siglo	III	de	nuestra	era
demuestran	 que	 los	 occidentales,	 con	 ocasión	 de	 los	 contactos	 con	 el	 Cercano
Oriente,	trataron	de	conocer	otras	tradiciones	y	otras	espiritualidades.	En	los	primeros
tiempos	los	viajeros	fueron,	en	su	mayoría,	hombres	de	Iglesia	y	su	comportamiento
tradujo	una	voluntad	firme	de	intercambiar	ideas	y	símbolos.	Esta	actitud	alcanza	su
apogeo	en	el	siglo	XII	cuando	Pedro	el	Venerable,	abad	de	Cluny,	reunió	un	equipo	de
eruditos	 con	 el	 fin	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 traducción	 del	 Corán.	 San	 Luis	 en	 persona
mantuvo	fructíferas	entrevistas	con	el	jeque	Al-Yabal,	jefe	de	los	ismaelitas,	que,	sin
embargo,	era	su	enemigo	declarado.	En	cuanto	a	los	Templarios,	se	preocuparon	de
mantener	relaciones	amistosas	con	sus	adversarios	y	celebraron	numerosas	reuniones
de	 trabajo	 simbólico	 a	 las	 que	 asistían	 caballeros	 cristianos	 junto	 a	 caballeros
musulmanes.

A	la	Edad	Media	le	gusta	traducir	los	hechos	por	símbolos.	Por	ello,	el	sentido	del
viaje	espiritual	y	material	quedó	concretado	por	el	personaje	del	Preste	Juan,	que,	una
vez	más,	nos	conduce	hasta	Egipto.	Era	el	rey	de	las	regiones	de	Etiopía	y	de	Nubia	y
dirigía	una	secta	hermética	de	raíz	egipciocristiana,	los	nestorianos.	En	el	siglo	XII,	el
emperador	 Manuel	 Commeno	 recibió	 una	 carta	 firmada	 por	 el	 Preste	 Juan,	 y	 la
misma	misiva,	redactada	en	latín,	fue	enviada	también	a	Federico	Barbarroja.	Así	se
consagraba	de	una	manera	oficial	la	existencia	del	Preste	Juan,	encargado	de	divulgar
la	 luz	 hasta	 los	 confines	 del	 mundo.	 Su	 sello	 provocaba	 admiración	 porque
representaba	 la	 mano	 de	 Dios	 rodeada	 por	 un	 círculo	 de	 estrellas.	 Esto	 indica,	 en
términos	más	claros,	que	la	realeza	espiritual	del	Preste	Juan,	ostentando	el	nombre
del	evangelista,	puede	lograrse	gracias	a	un	viaje	a	través	del	Cosmos.

Por	otra	parte,	no	convendría	aferrarse	de	una	manera	exclusiva	a	las	precisiones
geográficas.	El	espíritu	medieval	creaba	países	míticos,	animales	fabulosos,	pueblos
extraños.	Odorico	de	Porderone	y	Jean	de	Mandeville	descubren	durante	sus	periplos
las	 enseñanzas	 que	 antes	 que	 ellos	 habían	 celebrado	 Pitágoras,	 Platón	 y	Alejandro
con	ocasión	de	su	viaje	a	Egipto.	Las	rutas	del	cuerpo	tenían	menos	importancia	que
las	del	espíritu.	A	través	de	los	viajes	permaneció	viva	la	tradición	faraónica.

De	 las	 pirámides	 a	 las	 catedrales	 asistimos	 a	 la	 formación	 desuna	 ciencia
simbólica	que	procuró	a	 la	Edad	Media	unas	bases	 sólidas.	Ese	vasto	«repertorio»,
salido	en	su	mayor	parte	de	Egipto,	¿hubiera	bastado	para	desencadenar	 la	epopeya
de	 los	 siglos	 XII	 y	 XII?	 No	 lo	 creemos.	 Disponer	 de	 inmensas	 riquezas	 no	 es	 un
criterio	 decisivo.	 Es	 necesario	 organizarías,	 engendrar	 un	 orden	 en	 el	 que	 el
pensamiento,	la	acción	y	el	sentimiento	se	armonicen.	Por	esto,	la	Edad	Media	no	ha
disociado	nunca	el	arte	de	la	ciencia	y,	por	nuestra	parte,	nos	aferramos	a	ese	estado
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de	 ánimo	 en	 extremo	 original.	 Y	 analizándolo,	 veremos	 cómo	 los	 constructores	 se
han	mantenido	fieles	a	sus	fuentes	y	cómo	han	revelado	un	nuevo	genio.
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VI.	EL	ARTE	SIN	LA	CIENCIA	NO	ES	NADA

Cuando	 se	dice	que	Dios	 se	paseaba	a	mediodía	por	 el	Paraíso	 y	 que
Adán	se	ocultó	debajo	de	un	árbol,	nadie,	a	mi	juicio,	pone	en	duda	que	se
trata	de	unas	figuras	retóricas,	de	una	historia	aparente	que	no	ha	llegado	a
materializarse,	pero	que	simboliza	unas	misteriosas	verdades.	Cuando	Caín
huyó	del	rostro	de	Dios,	el	lector	inteligente	se	siente	inducido	a	buscar	lo
que	 pueda	 ser	 ese	 rostro	 de	 Dios	 y	 en	 qué	 sentido	 se	 puede	 huir	 de	 Él.
¿Necesito	añadir	algo?	Son	innumerables	los	pasajes	en	los	que,	a	menos	de
ser	 totalmente	obtuso,	 se	 siente	que	buen	número	de	 cosas	 fueron	 escritas
como	 si	 hubieran	 sucedido,	 pero	 que	 en	 el	 sentido	 literal	 no	 ocurrieron…
Así,	pues,	que	todos	aquéllos	a	quienes	preocupe	la	verdad	se	inquieten	poco
por	 los	vocablos	y	 las	palabras,	y	 se	preocupen	más	del	 sentido	que	de	 la
expresión.

Orígenes	(185-254).	De	Principiis,	IV,	III,	1.

¿De	 qué	 medio	 de	 acceso	 disponemos	 para	 conocer	 científicamente	 la	 Edad
Media?	 Todos	 sabemos	 que	 las	 esculturas	 aparecen	 descritas	 y	 fechadas	 en	 unas
obras	especializadas	y	que	se	han	escrito	unos	estudios	documentados	tanto	sobre	las
grandes	catedrales	como	sobre	los	más	ínfimos	detalles	de	la	orfebrería	del	siglo	XII.
Todos	 estos	 trabajos	 pertenecen	 a	 una	 misma	 ciencia,	 la	 historia	 del	 arte.	 Nuestra
civilización,	sin	duda	porque	necesita	evadirse	de	la	tecnología,	se	inclina	con	avidez
sobre	el	pasado	y	más	exactamente	sobre	las	formas	artísticas	en	las	que	los	antiguos
encarnaron	 su	 visión	 del	 hombre	 y	 del	 Universo.	 Los	 historiadores	 de	 arte	 han
dividido	el	tiempo	en	secciones,	el	arte	en	estilos	y	han	establecido	cómodos	mapas
para	explorar	los	paisajes	de	antaño.

Tal	vez	demasiado	cómodos	puesto	que	fueron	concebidos	de	acuerdo	con	unos
criterios	 que	 no	 correspondían	 exactamente	 a	 la	 manera	 de	 ver	 las	 civilizaciones
tradicionales.	La	historia	del	 arte	medieval,	 para	 limitarnos	 al	 tema	que	nos	ocupa,
reposa	en	la	actualidad	sobre	dos	grandes	tendencias.	La	primera	constituye	el	estudio
exclusivo	 de	 las	 formas,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 evolución	 de	 las	 bóvedas	 y	 los
frontispicios,	las	diferencias	entre	los	tímpanos	románicos	y	los	góticos.	La	diferencia
se	 refiere	 a	 los	 significados	 de	 las	 obras	 en	 función	 de	 los	 textos	 que	 les	 son
contemporáneos.	Si	nos	ocupamos	del	Fénix,	consultamos	al	bestiario	que	explica	la
leyenda.

A	 nuestro	 juicio	 esta	 última	 postura	 es	 más	 constructiva,	 con	 una	 salvedad:	 el
bestiario	 que	 nos	 habla	 de	 la	 hoguera	 en	 la	 que	 muere	 y	 renace	 el	 Fénix	 no	 da
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ninguna	explicación	acerca	del	ave	mítica	representada	sobre	un	capitel,	sino	que	nos
habla	de	otra	imagen	simbólica,	tan	enigmática	como	la	imagen	de	piedra.

Tanto	si	se	toma	el	texto	como	la	imagen,	se	comprueba	que	el	mundo	visible	no
tiene	más	 interés	que	en	 función	del	mundo	«invisible».	Tanto	el	uno	como	 la	otra
son	 unas	 proposiciones	 que	 estamos	 en	 libertad	 de	 rechazar	 o	 de	 emplear	 para	 el
conocimiento	de	nosotros	mismos.	La	mayoría	de	los	historiadores	del	arte	medieval
reconocen	esta	función	de	enseñanza,	pero	llegan	a	una	conclusión	radical	expresada,
entre	 otros,	 por	 Louis	 Réau.	 Según	 este	 erudito,	 la	 actitud	 de	 la	 Edad	 Media	 era
anticientífica	 porque	 inducía	 al	 hombre	 a	 renunciar	 a	 toda	 observación	 objetiva,	 a
todo	experimento,	a	todo	progreso.	Escribía	que	«la	ciencia	de	la	Edad	Media	es	una
muela	que	gira	sin	tener	nada	que	moler».

He	 aquí	 un	 juicio	 que	 no	 nos	 impulsa	 en	 absoluto	 a	 buscar	 la	 belleza	 de	 una
civilización	 tan	oscurantista.	Sin	embargo,	 junto	a	 la	opinión	de	 la	historia	del	 arte
contemporáneo	 existe	 otro	 juicio	 sobre	 la	 propia	 Edad	Media.	 El	maestro	 de	 obra
parisiense	Jean	Mignot	es	quien	nos	lo	indica	con	una	frase	lapidaria:	«El	arte	sin	la
ciencia	no	es	nada.»	¿A	qué	arte	y	a	qué	ciencia	hacía	alusión?	¿Tenía	en	cuenta	la
tradición	antigua	que	hemos	abordado	en	el	capítulo	anterior?	Intentemos	profundizar
en	el	sentido	de	la	máxima	del	maestro	de	obra.

La	ciencia	de	la	Edad	Media	—y	no	su	saber	técnico—	está	dirigida	sobre	todo	al
alma.	 Observa	 la	 Naturaleza	 para	 descifrar	 los	 jeroglíficos	 y	 no	 para	 confeccionar
manuales	 de	 Zoología	 o	 de	 Botánica.	 De	 cada	 fenómeno	 natural	 extrae	 lo	 que
considera	 indispensable	 para	 el	 desarrollo	 espiritual	 del	 hombre.	 No	 practica
compilaciones	ni	disecciones,	pero	se	basa	en	la	Tradición	legada	por	los	antiguos	a
fin	 de	 proseguir	 la	 divinización	 de	 la	 tierra	 y	 de	 la	 colectividad	 humana.	 Sin	 esa
divinización,	que	se	encuentra	siempre	para	ser	recomenzada,	las	ciudades	sólo	serían
segregaciones	de	individuos	y	no	reflejos	de	la	Ciudad	santa.	La	ciencia	medieval	es
un	 empirismo	 noble,	 no	 es	 teórica,	 que	 no	 disocia	 nunca	 la	mano	 del	 espíritu.	De
hecho,	 ese	 talante	 de	 espíritu,	 que	 no	 tenemos	 derecho	 a	 juzgar	 de	 acuerdo	 con	 la
mentalidad	científica	que	nos	es	propia,	es	un	arte	de	vivir.

Ahora	bien,	ese	arte	de	vivir	nos	fue	transmitido	integralmente	por	el	arte	a	secas.
Los	 constructores	 y	 los	 escultores	 no	 eran	 simples	 ejecutores	 que	 se	 limitaban	 a
obedecer	órdenes.	Ciertamente	existía	una	jerarquía	y	sería	un	craso	error	calificar	sin
distinción	de	maestros	espirituales	a	todos	los	artesanos.	La	tesis	contraria	por	la	que
se	 les	 presenta	 como	 unos	 desgraciados	 ignorantes	 explotados	 por	 el	 clero	 sería
igualmente	 inexacta.	 Entre	 los	 gremiales	 constructores,	 algunos	 conocían	 el	 alma
humana	y	el	símbolo	tan	a	fondo	como	los	más	grandes	Obispos.	Su	ciencia	artística
aparece	condensada	en	la	figura	del	maestro	de	obra	que	dibuja	el	plano	del	edificio	y
que	indica	su	destino.	A	imagen	suya,	el	hombre	de	hoy	que	trata	de	formarse	puede
hacer	 suyas	 dos	máximas	 de	 un	 pintor	 oriental,	Hsieh	Ho,	 que	 dice	 que	 el	 espíritu
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creador	 debe	 identificarse	 con	 el	 ritmo	 de	 la	 vida	 cósmica	 y	 que	 el	 pincel	 debe
expresar	la	estructura	íntima	de	las	cosas.

El	modo	de	creación	artística	de	la	Edad	Media	reposa	sobre	unas	bases	que	nos
sorprenden.	 Elucidando	 las	 más	 destacadas,	 precisaremos	 los	 primeros	 criterios
«científicos»	 que	 abren	 los	 caminos	 del	 país	 de	 los	 capiteles	 esculpidos.	 El	 arte
medieval	 es	 esencialmente	 tradicional	 porque	 reconoce	 que	 el	 simbolismo	 es	 una
necesidad	natural	del	hombre.	Además,	está	presente	en	todos	los	tiempos	y	todos	los
lugares.	En	los	tejidos	de	Oriente,	las	estelas	célticas	y	los	sarcófagos	romanos.	Los
auverneses	 y	 los	 tolosanos	 identificaban	 los	 signos	 del	 espíritu	 divino	 que	 los
imagineros	 seguían	 reproduciendo	 sobre	 la	 piedra.	 La	 Edad	 Media	 quiere	 la
universalidad,	 el	 hálito	 que	 atraviesa	 los	 espacios.	 Aquél	 que	 desea	 la	 plenitud
recuerda	que	Dios	es	comparable	a	una	gran	águila	que	cubre	la	tierra	entera	con	sus
alas	 y	 la	 contempla	 con	 sus	 millares	 de	 ojos.	 En	 estas	 circunstancias,	 se	 hace
indispensable	 formar	un	Hombre	que	sea	 lo	más	completo	posible,	un	Hombre	que
también	posea	millares	de	ojos	para	observar	al	Creador.

Estos	ojos	son	las	obras	de	arte	que	nos	permiten	organizar	el	pequeño	mundo	del
hombre,	el	microcosmo,	a	imagen	del	gran	Universo,	el	macrocosmo.	El	Arquitecto
supremo	de	los	mundos	actúa	con	la	mano	del	artesano.

El	arte	medieval	que	obtiene	su	savia	de	lo	sagrado	se	apoya	sobre	unos	valores
colectivos.	Ignora	las	tentativas	estrictamente	personales	orientadas	a	la	satisfacción
del	 artista	 individual	 y	 considera	 malsano	 glorificar	 el	 nombre	 de	 este	 último,	 su
estilo,	su	vida	privada,	sus	pasiones.	Carece	de	importancia	saber	quién	ha	hecho	la
obra.	Las	verdaderas	preguntas	son:	¿cuál	es	el	objetivo	de	esta	obra?	¿Qué	significa?

Para	 responder	a	ellas	 los	medievales	no	han	 legado	 imágenes	y	 leyendas.	Este
término	proviene	del	latín	legenda,	«lo	que	debe	ser	leído»	y	no	lo	que	es	irreal.	Las
leyendas	permanecen	y	las	características	sentimentales	y	psicológicas	de	una	época
se	esfuman	en	el	pasado.	Nos	es	imposible	pensar	exactamente	como	el	hombre	de	la
Edad	 Media,	 al	 menos	 en	 su	 relatividad.	 Las	 condiciones	 materiales	 se	 han
modificado,	la	sensibilidad	ha	cambiado.	Sin	embargo,	hoy	como	ayer	el	arte	de	vivir
depende	de	nuestra	mayor	o	menor	conciencia	de	la	Sabiduría	Eterna,	del	sentido	de
los	seres	y	las	cosas	que	el	maestro	Eckhart	evocaba	en	los	siguientes	términos:

Es	una	obra	interior	que	no	se	encuentra	limitada	ni	absorbida	por	el	tiempo	y	el
espacio.	Existe	algo	que	es	Dios,	divino	y	semejante	a	Dios,	que	no	está	limitado	por
el	tiempo	ni	por	el	espacio.	Esta	obra	se	encuentra	en	todos	los	lugares	y	en	todos	los
tiempos	igualmente	presente,	mm	obra	brilla	y	resplandece	noche	y	día.

En	cada	una	de	 las	dovelas	de	 la	 fachada	de	Laon,	 la	Sabiduría	Eterna	aparece
ilustrada	 por	 una	mujer	 que	 sostiene	 dos	 libros,	 uno	 abierto	 y	 el	 otro	 cerrado.	 Su
cabeza	 se	 encuentra	 en	 las	 nubes	 y	 sobre	 su	 pecho	 reposa	 una	 escala.	Abriendo	 el
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libro	 hojeamos	 las	 páginas	 de	 la	Creación,	 Los	 objetos	más	 corrientes	 empiezan	 a
hablar.	El	arado	nos	incita	a	labrar	nuestra	tierra	interior	para	poder	plantar	la	semilla
de	la	primavera	y	la	hoz	nos	incita	a	separar	lo	esencial	de	lo	superficial.	Al	cerrar	el
libro	nos	«recogemos»	en	el	sentido	primero	de	la	palabra,	reunimos	lo	que	parecía
disperso.	La	escala	pone	en	comunicación	lo	más	alto	con	lo	más	bajo,	establece	una
relación	entre	la	nube	y	la	gleba.

La	 escala	 atraviesa	 igualmente	 el	 tiempo	 y	 une	 la	 sabiduría	 medieval	 con	 las
sabidurías	 antiguas,	 como	 ya	 hemos	 visto	 en	 el	 capítulo	 anterior.	 Cuando	 nos
referimos	a	Egipto	para	estudiar	un	símbolo	medieval,	no	pensamos	que	haya	existido
obligadamente	préstamo	o	transmisión	literal.	Un	deseo	similar	nos	induce	al	mismo
viaje,	 los	 senderos	 se	 encuentran	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 montaña.	 Todavía	 está	 por
escribir	una	historia	del	arte	que	trate	de	la	Búsqueda	de	la	vida	a	través	de	las	formas
artísticas.

El	arte	de	la	Edad	Media	constituye	un	capítulo	porque	ha	logrado	que	trascienda
la	religión	de	su	época.	En	efecto,	un	maridaje	auténtico	entre	la	sabiduría	y	la	fe	no
deja	 sitio	 para	 conflicto	 alguno	 entre	 la	 sabiduría	 y	 la	 fe;	 ambas	 expresiones	 se
codean	sin	molestarse	e	incluso	en	algunos	casos	se	refuerzan.	Cuando	en	Vézelay	un
hebreo	 mata	 al	 hijo	 del	 faraón,	 se	 nos	 ofrece	 el	 más	 vasto	 horizonte	 de
interpretaciones.	Como	hombres	de	Historia,	consideramos	que	se	trata	del	momento
en	 que	 el	 pueblo	 hebreo	 adquiere	 su	 independencia	 en	 relación	 con	 la	 civilización
egipcia;	como	hombres	religiosos,	la	prolongación	de	una	fe	en	otra,	y	como	hombres
tradicionales,	el	símbolo	del	asesinato	del	antepasado	que	el	discípulo	logra	«matar»,
es	decir,	superar	para	hacer	suya	la	enseñanza	recibida.
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El	gran	arte,	 ése	con	el	que	cada	uno	pone	de	manifiesto	 su	genio,	 es	 la	buena
manera	de	hacer	las	cosas.	Según	la	Tradición,	el	arte	no	es	una	actividad	reservada	a
algunos;	 nos	 enseña	 a	 reinar	 sobre	 nuestra	 existencia.	 Una	 vida	 sin	 arte	 está
desprovista	de	sentido.

Y	asimismo	la	más	humilde	capilla	construida	según	la	Proporción	Divina	no	es
un	 «objeto»	 cultural,	 sino	 un	 mensaje	 global	 gracias	 al	 cual	 podemos	 construir
nuestro	templo	interior.

El	alimento	del	arte	de	vivir	es	el	símbolo	que	transfigura	la	«materia»	humana	y
la	 piedra	 del	 camino.	En	 la	Edad	Media	 toda	 forma	 está	 vivificada	 por	 el	 espíritu,
según	escribía	Emile	Male.	Los	doctores	medievales	hablaban	a	menudo	de	los	ojos
del	alma	capaces	de	 leer	con	plena	conciencia	 la	naturaleza	universal	de	 la	que	 las
imágenes	en	piedra	son	otras	 tantas	 letras	y	 las	catedrales	otras	 tantas	páginas.	Así,
pues,	el	problema	consiste	en	saber	de	qué	manera	 los	constructores	utilizaban	una
ciencia	artística	capaz	de	unir	sin	mezclarlos	al	Universo,	el	hombre	y	la	tierra.

Por	 lo	 tanto,	 vamos	 a	 examinar	 tres	 temas:	 los	 criterios	 del	 arte	 medieval,	 las
características	del	 artesano	y	 las	posibilidades	de	 asimilar	 los	valores	que	hayamos
desprendido.

El	 primer	 deber	 del	 arte	 tradicional	 es	 enseñar	 sin	 darse	 respiro,	 pero	 esta
enseñanza	 no	 es	 escolar.	 Está	 formada	 de	 proposiciones	 simbólicas,	 de
interpretaciones	 del	 mundo	 que	 se	 superponen	 sin	 contradecirse,	 de	 templos	 y
esculturas	que	se	completan.	Es	relativamente	absurdo	juzgar	estos	monumentos	con
un	espíritu	de	competición	y	decir,	por	ejemplo,	que	Chartres	es	más	bella	que	Noyon
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o	que	los	Cristos	de	Auvernia	están	más	logrados	que	los	de	Île-de-France.	Semejante
punto	 de	 vista	 arroja	 el	 arte	 medieval	 a	 las	 tinieblas	 de	 la	 vanidad	 de	 artistas
inconscientes	contra	la	que	tanto	han	luchado	los	maestros	de	obra.	No	es	el	hombre
quien	ha	de	brillar	y	enseñar,	sino	la	Luz	que	hay	en	él.	El	abate	Godard	Saint-Jean
exclamaba:

—La	Edad	Media	se	hace	tenebrosa	cuando	la	contemplamos	a	través	de	la	noche
que	nosotros	mismos	hemos	hecho.

El	corolario	de	la	enseñanza	así	concebida	es	la	sacralización	de	la	vida.	La	crítica
de	arte	estima	que	el	gran	mérito	de	Picasso	fue	el	de	desacralizar	el	arte	de	una	vez
por	todas	y	liberarlo	de	sus	cadenas	ancestrales.	El	arte	medieval,	es	decir,	la	visión
de	 toda	 una	 civilización	 y	 no	 la	 arbitrariedad	 de	 un	 individuo,	 alentaba	 por	 el
contrario	el	deseo	de	hacer	sagrada	la	parcela	de	realidad	más	ínfima	respetando	las
reglas	de	la	tradición	simbólica.	Se	encuentra	tan	distante	de	la	vanidad	como	de	la
falsa	modestia	y	quiere	dar	a	 todos	 la	ocasión	de	conocer	al	Creador	y	 su	creación
desde	el	interior.	La	impresión	sensorial	o	sentimental	que	se	siente	ante	una	obra	de
arte	sólo	concierne	al	individuo	y	a	él	únicamente	y	no	abre	nuevos	horizontes.	Por	el
contrario,	 el	 símbolo	 forma	 la	 intuición	 directa	 y	 le	 desbroza	 un	 camino	 entre	 los
hilos	entrecruzados	de	 la	Naturaleza	que	pone	a	prueba	 lo	que	creemos	saber.	Si	el
carpintero	no	aplica	las	reglas	de	la	armonía	en	la	construcción	de	una	mesa,	su	obra
no	perdurará.

Enseñanza	 y	 sacralización	 inducen	 a	 los	 artesanos	 a	 concebir	 unos	 motivos
ejemplares,	unos	modelos	que	nos	invitan	a	imitar	o	a	rechazar	su	influencia.	Cuando
nos	encontramos	con	un	perro	o	un	licornio,	no	se	 trata	del	perro	de	un	burgués	de
Sanlis	 o	 del	 licornio	 de	 Picardía,	 sino	 del	 perro	 o	 del	 licornio	 simbólicos	 que
corresponden	a	unas	cualidades	humanas.	El	carpintero	que	trabaja	noche	y	día	en	un
capitel	del	Sud-Ouest	no	es	un	obrero	del	siglo	XII,	sino	el	carpintero	primitivo	que
nos	 invita	 a	 tallar	 la	 madera	 de	 la	 redención.	 El	 santo,	 el	 héroe,	 el	 campesino
simbolizan	 etapas	 hacia	 el	 Hombre	 eterno;	 constituyen	 otras	 tantas	 luminarias	 que
alumbran	el	camino	de	la	vida	en	espíritu.

El	arte	de	la	Edad	Media	nos	aconseja	que	el	hombre	realice	su	propia	naturaleza
en	 la	 que	 podrá	 reflejarse	 lo	 divino.	 Entonces	 adquiere	 el	 rostro	 impasible	 de	 las
estatuas-columnas,	 sus	 movimientos	 se	 convierten	 en	 las	 volutas	 aéreas	 de	 los
profetas	 de	 Occitania,	 su	 marcha	 hacia	 delante	 es	 tan	 confiada	 como	 la	 de	 los
peregrinos	 de	 Autun.	 El	 arte	 así	 «concebido»	 es	 un	 encarnizado	 seguimiento	 de
cuanto	es	vital	y	eterno.

Así	se	impone	un	nuevo	criterio.	El	estilo	es	secundario	en	relación	con	los	temas
iconográficos.	En	su	carnet	de	dibujos	el	maestro	de	obra	Villard	de	Honnecourt	no
explica	sus	preferencias	por	una	línea	más	o	menos	quebrada,	sino	que	reproduce	al
león,	el	sol	y	el	hombre	orando	porque	esos	temas	tienen	un	sentido	simbólico	y	serán
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actuales	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	aventura	humana.	La	 iconografía	permanece,	el	estilo
varía.	La	imagen,	más	que	la	idea	abstracta,	permite	abrir	las	primeras	puertas	de	la
espiritualidad	 y	 avanzar	 en	 el	 misterio,	 semejante	 «al	 hombre	 que,	 según	 Maese
Eckhart,	 quisiera	 hacerse	 capaz	 de	 la	 Verdad	 suprema	 y	 vivir	 sin	 preocuparse	 del
pasado	 o	 del	 porvenir,	 absolutamente	 libre	 en	 el	 instante	 presente,	 recibiendo	 de
nuevo	los	dones	de	Dios	y	haciéndolos	renacer	libremente	en	la	misma	luz».

Dentro	de	un	marco	tan	estricto,	¿dónde	sitúan	los	medievales	el	sentido	estético
que	 nuestro	 crítico	 de	 arte	 coloca	 en	 el	 pináculo?	 La	 Edad	 Media	 no	 aprecia	 en
absoluto	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 el	 «gusto»,	 ese	 juicio	 vago	 que	 nos	 induce	 a
decretar	que	determinada	obra	es	bella	y	que	tal	otra	no	lo	es.	Tal	vez	preveía	que	el
«gran	 gusto»	 de	 la	 época	 clásica	 contribuiría	 a	 destruir	 las	 catedrales	 denominadas
«bárbaras»	 y	 a	 degradar	 esculturas	 indignas	 de	 un	 humanismo	 refinado.	 Como
observa	Jean	Gimpel,	«la	verdad	es	que,	para	la	gran	mayoría	de	los	hombres	de	la
Edad	Media,	existe	entre	obra	maestra	y	obra	maestra	una	diferencia	de	grado,	pero
no	 de	 naturaleza.	 La	 idea	 de	 que	 existe	 un	 hiato	 entre	 el	 obrero	 y	 el	 artista	 (en	 el
sentido	 moderno)	 no	 surge	 prácticamente	 hasta	 el	 Renacimiento	 y	 entonces	 la
expresan	 intelectuales	 que	 juzgan,	 clasifican,	 jerarquizan	 desde	 fuera	 un	 tipo	 de
actividad	manual	 que	 les	 es	 completamente	 ajeno.	Los	 escritores	 del	Renacimiento
son	 los	 que	 por	 primera	 vez	 en	 la	Historia	 elogiarán	 los	méritos	 personales	 de	 los
escultores	y	de	los	pintores.	De	ello	resulta	una	deificación	abusiva	de	la	que	nosotros
sufrimos	 aún	 hoy	 las	 consecuencias».	 El	 espíritu	 medieval	 no	 alaba	 al	 artista,
glorifica	 la	 obra	 porque	 sólo	 ella	 puede	 hacer	 irradiar	 una	 belleza	 inmaterial,	 una
belleza	 de	 la	 que	 tanta	 necesidad	 tenemos	 para	 vencer	 la	 más	 perniciosa	 de	 las
opresiones,	una	existencia	privada	de	arte.

En	vez	de	aislarse	en	un	taller	cerrado	con	siete	cerrojos	y	dedicarse	a	desarrollar
su	«gusto»,	 el	 artista	medieval	 explora	 sin	 cesar	 lo	 real.	Esta	búsqueda	 tiene	 como
consecuencia,	precisamente	la	Belleza,	que	no	está	lo	más	mínimo	relacionada	con	la
satisfacción	 estética.	 La	 obra	 es	 bella	 cuando	 es	 justa	 y	 traduce	 la	 Sabiduría	 sin
traicionarla,	según	los	filósofos	de	la	Edad	Media.	Los	maestros	de	obra	buscan,	en
primer	 lugar,	 el	 reino	 del	 espíritu,	 porque	 la	 belleza	 de	 la	 forma	 se	 les	 da	 por
añadidura.	Si	la	vista	se	muestra	gozosa	al	contemplar	un	capitel	románico	se	debe	a
que	éste	es	el	eco	de	una	verdad	interior	que	la	mirada	ya	poseía,	pero	de	la	que	aún
no	había	tomado	conciencia.	Somos	el	Fénix	que	se	regenera	por	sí	mismo	después
de	haber	sido	purificado	por	el	fuego,	pero	lo	ignorábamos	hasta	haber	entablado	el
diálogo	con	el	Fénix	de	Noyon	o	con	el	de	Metz.
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El	arte	de	la	Edad	Media	alcanza	la	belleza	porque	es	fundamentalmente	útil.	En
todos	los	niveles	se	traduce	mediante	unas	funciones:	el	arbotante	concreta	la	idea	de
fuerza	aérea,	el	Cristo	en	gloria	la	de	lo	divino	y	la	catedral	entera	la	de	la	enseñanza.
Y	alcanzando	aún	una	profundidad	mayor	el	artesano	es	un	hombre	en	función.	No	le
interesan	en	absoluto	los	sentimientos	pasajeros,	prefiere	transmitir	una	sabiduría	útil
a	 sus	 semejantes.	 Las	 figuras	 de	 piedra	 no	 representan	 escenas	 costumbristas	 o
divertidas	 anécdotas.	 Las	 epopeyas	 románicas	 y	 góticas	 no	 constituyeron	 modas
efímeras	 porque	 los	 constructores	 no	 imponían	 sus	 impresiones	 personales	 en	 los
tímpanos	o	en	las	arquivoltas	de	los	frontispicios;	en	cada	momento	daban	vestiduras
de	piedra	al	pensamiento	consciente,	una	indumentaria	de	claridades	al	Conocimiento
que	atravesaba	el	filtro	de	las	vidrieras.	Como	afirmaba	Andrae	sin	ambages:

La	 tarea	 del	 arte	 consiste	 en	 captar	 la	 verdad	 primordial,	 hacer	 audible	 lo
inaudible,	 enunciar	 el	 verbo	 primordial,	 reproducir	 las	 imágenes	 primordiales…	 o
bien	no	es	arte.

Y	 como	 la	 arquitectura,	 la	 escultura	 y	 la	 pintura	 de	 la	 Edad	Media	 tienen	 una
función	utilitaria,	destinada	a	hacemos	percibir	mejor	el	 sentido	de	nuestra	vida,	 se
comprenderá	 fácilmente	 que	 la	 fantasía	 individual	 no	 desempeña	 ningún	 papel.	 Y
considerando	 que	 el	 objeto	 y	 la	 materia	 contienen	 verdades	 cuya	 ignorancia	 nos
conduciría	a	la	muerte	del	alma	era	preciso	que	los	artesanos	esos	grandes	sacerdotes
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de	la	idea	justa	encarnada	en	la	forma	justa,	conocieran	perfectamente	la	ciencia	de
las	ciencias,	la	de	la	espiritualidad	vivida	de	una	manera	artística	y	sentida	en	todas
las	fibras	de	la	carne.

Belleza	 y	 utilidad	 son	 las	 virtudes	 de	 un	 arte	 basado	 en	 gestos	 esenciales.	 El
artesano	que	las	adopta	hace	más	serena	su	vida.	En	el	momento	en	que	el	carpintero
realiza	su	obra	maestra	se	convierte	en	el	canal	por	el	que	circula	la	corriente	vital.	A
través	de	su	mano	actúa	la	mano	divina.	Además,	trabaja	con	una	materia	en	vías	de
divinización	a	fin	de	hacer	inteligible	al	espectador	la	luz	oculta	en	madera	en	bruto	o
en	la	piedra	sin	desbastar.

Una	vez	establecidas	estas	características	de	la	ciencia	artística	de	la	Edad	Media
subsiste	 un	 interrogante.	 ¿Cómo	 diferenciar	 el	 arte	 profano	 del	 arte	 sagrado?	 La
historia	del	arte,	al	divinizar	el	estudio	de	las	formas	artísticas	según	categorías	como
la	 escultura,	 la	 ornamentación,	 la	 pintura,	 etc.,	 nos	 aporta	 un	 vocabulario	 bastante
artificial	enmascarando	una	realidad	importante.	Entre	la	iglesia,	el	capitel,	el	coro	y
los	herrajes	 existe	 una	unidad	 total	 de	 intención,	 una	 corriente	 simbólica	 coherente
que	se	diversifica	a	ejemplo	de	Dios	revistiéndose	con	los	innumerables	aspectos	de
la	 Naturaleza.	 Por	 esto	 es	 inexacto	 emplear	 el	 término	 de	 ornamento,	 es	 decir,
representación	 arbitraria	 desprovisto	 de	 significado,	 a	 propósito	 de	 las	 creaciones
medievales.	Las	escenas	llamadas	«familiares»	o	«profanas»	tienen,	en	la	mayoría	de
los	 casos,	 un	 contenido	 esotérico	 o	 religioso.	 La	 imagen	 esculpida	 del	 padre	 de
familia	poniendo	orden	en	sus	dominios	en	virtud	de	las	leyes	ancestrales	es	la	réplica
perfecta	del	monarca	que	organiza	el	reino	de	acuerdo	con	los	preceptos	de	la	Corte
celeste.	La	vida	cotidiana	es	una	proyección	de	la	vida	divina.

En	un	arte	tradicional	como	lo	es	el	de	la	Edad	Media	no	tiene	cabida	el	mundo
profano	y	de	ornamento	gratuito.	Actividades	humanas,	animales,	 flores,	 elementos
geométricos	 son	 otras	 tantas	 fuentes	 de	 vida	 donde	 se	 acude	 a	 mitigar	 la	 sed.	 El
artesano	ilustra	cada	uno	de	 los	aspectos	de	 la	Naturaleza	cuando	le	da	un	valor	de
ejemplaridad.	 El	 Renacimiento	 se	 fija	 en	 el	 terreno	 de	 las	 anatomías,	 porque	 no
conoce	nada	más	noble	que	la	apariencia	de	los	cuerpos	y	da	de	lado	a	 la	auténtica
nobleza	de	la	materia	que	es	una	llamada	tangible	hacia	lo	sagrado.	El	artesano	de	la
Edad	Media	 no	 buscaba	 la	 originalidad,	 el	 rutilante	 intelectual	 y	 el	 escándalo,	 no
sucumbía	a	sus	pasiones	de	forma	sistemática	con	el	pretexto	de	conferir	en	sus	obras
un	seudovigor.	Sabía,	por	experiencia,	que	la	ciencia	simbólica	contiene	los	secretos
de	 la	vida	y	 fa	aplicaba	con	el	máximo	 rigor.	Le	era	absolutamente	desconocida	 la
idea	de	un	ornamento	gratuito,	puramente	estético.

El	 artesano	 no	 inventa.	 El	 inventar	 se	 reduce	 a	 utilizar	 la	 habilidad	mental	 sin
desarrollar	la	inteligencia	sensible.	Descubre	los	modelos	de	sus	obras	en	las	esferas
celestes	en	las	que	están	inscritos	desde	la	eternidad.

Y	 como	 tales	 esferas	 se	 encuentran	 en	 el	 interior	 del	 hombre,	 el	 operador
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medieval	 que	 sigue	 el	 camino	 del	 arte,	 comienza	 por	 conocerse	 a	 sí	 mismo.	 El
maestro	 del	 joven	 escultor	 le	 aconseja	 que	 no	 siga	 tan	 sólo	 su	 fantasía	 y	 que	 no
divulgue	 sus	 sensaciones	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 sólo	 a	 él	 conciernen.	 Trabajando,
tendrá	que	dar	vida	a	unas	verdades	de	orden	espiritual	que	permitirán	a	 los	demás
pensar	y	perfeccionarse.

La	pintura,	por	ejemplo,	es	un	arte	que	enseña	 las	verdades	de	 la	 religión	a	 los
que	no	 saben	 leer,	 según	 afirmaban	en	1355	 los	 estatutos	de	 los	pintores	de	Siena.
Los	de	los	pintores	parisienses	afirmaban	en	1250	que	los	pintores	practican	un	oficio
al	servicio	de	Dios.

El	 escultor	 es	 un	 mediador	 entre	 lo	 invisible	 y	 las	 formas	 materiales.	 Un
documento	de	especial	importancia,	la	estela	de	un	artesano	llamado	Irtisen,	pone	de
relieve	 el	 estado	 de	 espíritu	 que	 imperó	 desde	 la	 alborada	 de	 la	 civilización	 hasta
finales	del	siglo	XIII.	Dice	así	Irtisen:

Conozco	el	misterio	de	las	palabras	divinas,
la	conducción	de	los	actos	rituales,
toda	ceremonia	o	fórmula	mágica,
las	he	preparado
sin	que	nada	se	me	escape.
Soy	un	artesano	excelente	en	su	oficio,
soy	un	hombre	que	se	ha	elevado
por	su	Conocimiento.

A	la	inversa	de	las	artes	profanizadas,	como	el	arte	romano,	el	de	la	Edad	Media
no	 trata	 de	 calcar	 la	 apariencia	 de	 las	 cosas.	 Perpetúa,	 el	 espíritu	 de	 verdad	 de	 las
antiguas	civilizaciones.	Sin	embargo,	no	creamos	que	el	artesano	se	hinche	como	un
odre	vacío.	Rememora	la	advertencia	del	viejo	sabio	Pthahhotep	que,	en	sus	máximas
redactadas	durante	el	Imperio	Antiguo,	escribía:

No	alardees	de	tu	saber,	pero	consulta	de	la	misma	manera	a	un	hombre	iletrado
que	a	un	sabio.	No	se	pueden	alcanzar	los	confines	del	arte	y	no	hay	ningún	artista
que	haya	logrado	dominarlo	de	una	manera	absoluta.	Una	buena	palabra	está	más
escondida	que	 la	piedra	verde.	Sin	embargo,	 se	 la	encuentra	entre	 las	mujeres	que
sirven	en	los	almiares.

Así,	pues,	espíritu	de	verdad,	ya	que	el	futuro	maestro	no	encuentra	las	reglas	de
su	oficio	en	los	manuales	o	en	una	moda.	La	piedra	verde	mencionada	por	Pthahhotep
anuncia	la	esmeralda	del	Grial,	que	se	descubre	al	cabo	de	largos	viajes	a	través	de	la
Naturaleza	y	a	través	de	uno	mismo.

De	ese	retrato	del	artesano	emerge	una	piedra	de	 toque:	el	anonimato.	A	ello	se
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objeta	 que	 muchas	 obras	 medievales	 están	 firmadas,	 aunque	 sólo	 sea	 el	 conjunto
esculpido	 de	 Autun,	 en	 cuyo	 tímpano	 se	 lee	 esta	 inscripción:	 «Gislebertus	 me	 ha
dicho.»	 A	 esto	 puede	 darse	 dos	 respuestas:	 en	 primer	 lugar,	 los	 nombres	 de	 los
arquitectos	y	de	los	escultores	no	son	patronímicos	profanos	como	los	nuestros,	sino
nombres	 de	 iniciación	 que	 les	 fueran	 atribuidos	 en	 el	 momento	 de	 ingresar	 en	 la
hermandad.	Al	 inscribirlos	sobre	 la	piedra	no	manifiestan	su	vanidad	personal,	sino
que	honraban	el	hecho	de	pertenecer	a	una	comunidad	que	les	había	enseñado	todo.
En	segundo	lugar,	el	anonimato	del	artista	medieval	no	se	calibra	por	una	firma,	sino
por	un	estado	de	ánimo.	Cuando	el	escultor	exclama	ante	su	estatua:	«¡Es	una	obra
maravillosa!»	no	se	considera	como	la	causa	de	 tal	maravilla.	En	realidad	reconoce
que	han	sido	aplicadas	las	leyes	de	armonía	y,	que	una	vez	más,	se	ha	reproducido	el
milagro.	Es	verdaderamente	«anónimo»	porque	registra	las	vibraciones	del	cielo,	las
ondulaciones	 de	 la	 tierra	 y	 los	 sentimientos	 purificados	 del	 hombre.	 Ningún
individuo,	por	genial	que	sea,	tiene	derecho	a	atribuirse	la	paternidad	de	una	obra	de
arte	sagrado.	Solamente	pueden	hacerlo	el	maestro	arquitecto	o	el	maestro	escultor.
Reúnen	 en	 ellos	 las	 enseñanzas	 de	 su	 orden	 y	 los	 ideales	 de	 sus	 hermanos.	 En
consecuencia,	son	hombres	comunitarios,	son	el	«nosotros»	que	ha	dejado	de	ser	el
«yo».

Hemos	 de	 llevar	 a	 cabo	 tres	 «operaciones»	 para	 crear	 de	 nuevo	 en	 nosotros	 el
genio	del	artesano	medieval.	La	primera	nos	la	indica	un	capitel	de	Vézelay	en	el	que
Jesucristo	se	aparece	a	los	dos	peregrinos	de	Emaús,	que	no	lo	reconocen.	«¿De	qué
habláis?»,	 les	 pregunta.	 Los	 dos	 se	 detienen	 con	 la	 mirada	 triste.	 Y	 uno	 de	 ellos,
llamado	Cleofás,	se	asombra	de	la	ignorancia	de	aquel	forastero	y	le	cuenta	la	pasión
y	resurrección	de	Jesucristo.	«¡Espíritus	ignorantes,	lentos	en	creer	lo	anunciado	por
los	Profetas!»,	dice	el	Señor,	interpretándoles	el	sentido	oculto	de	las	Escrituras.	Si	se
ha	expresado	en	forma	de	parábolas,	es	porque	los	más	grandes	valores	humanos	no
pueden	traducirse	de	otra	manera.

La	 escena	 que	 se	 desarrolló	 en	 el	 camino	 de	 Emaús	 fue	 implícitamente
reproducida	 en	 todas	 las	 obras	 de	 arte	 de	 la	 Edad	 Media.	 El	 peregrino,	 somos
nosotros;	 frente	a	 los	capiteles,	a	 las	catedrales	y	a	 las	 leyendas,	 interrogamos	a	 las
parábolas	con	sus	múltiples	significados.

El	célebre	«molino	místico»	dé	Vézelay	constituye	el	segundo	grado.	A	primera
vista,	 la	escena	es	banal.	Un	hombre	 introduce	grano	en	el	molino	y	otro	 recoge	 la
harina.	De	una	manera	alegórica	se	trata	del	trigo	aportado	por	Moisés	y	de	la	harina
vertida	en	 las	manos	de	san	Pablo.	El	molino	místico	es,	ante	 todo,	el	del	misterio.
Tan	 pronto	 como	 creemos	 haber	 encontrado	 un	 sentido	 a	 nuestra	 vida	 descifrando
195	capiteles,	hemos	de,	introducirlo	en	el	molino	para	que	lo	triture	y	lo	transforme
en	alimento	regenerador.	De	lo	contrario,	practicaríamos	el	intelectualismo	y	nuestro
ideal	no	estaría	vivo.
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Por	último,	la	tercera	«operación»	está	indicada	por	una	escultura	asaz	frecuente:
el	 hombre	que	 se	 lleva	 los	dedos	 a	 la	boca	 apartando	 los	 labios.	No	 se	 trata	de	un
personaje	grotesco	o	de	una	fantasía	del	escultor.	En	efecto,	en	el	Próximo	Oriente,
uno	de	los	ritos	principales	de	resurrección	era	«abrir	la	boca»	por	la	cual	el	nacido
por	segunda	vez	lograba	hablar	del	Verbo	en	lugar	de	proferir	palabras	incoherentes.
Reunirse	con	el	artesano	medieval	es	 tener	el	sentido	de	la	parábola,	moverse	en	el
misterio	y	transmitir	la	experiencia	vivida.

El	 arte	 simbólico	 hace	 actual	 el	 paraíso	 de	 los	 orígenes,	 comunicándonos	 el
influjo	divino.	Cuando	el	escultor	hace	nacer	una	estatua,	 las	fuerzas	celestes	viven
de	 nuevo	 sobre	 la	 Tierra	 y	 nos	 dan	 ocasión	 de	 participar	 en	 la	 obra	 del	 Creador
prolongándola.

Las	 torres	 de	 las	 catedrales	 simbolizan	 el	 Sol	 y	 la.	 Luna.	Nos	 indican	 el	 doble
movimiento	que	 rige	el	arte	 sagrado:	 la	voluntad	de	elevarse	hasta	 lo	más	alto	y	 la
voluntad	de	materializar	lo	que	hemos	percibido.	El	monje	medita	en	su	celda	con	el
fin	de	adivinar	los	designios	divinos,	el	tallista	de	piedra	los	hace	perceptibles	en	la
escultura	 de	 manera	 que	 la	 Humanidad	 adquiera	 conciencia.	 Uno	 y	 otro	 son
auténticos	pontífices,	ya	que	construyen	un	puente	entre	 lo	oculto	y	 lo	aparente.	El
arte	de	la	Edad	Media	no	es	espiritual	ni	materialista,	ya	que	ambas	vías	se	extravían
igualmente	 cuando	 se	 afirman	 dé	 una	manera	 separada.	 Si	 la	 ciencia	 espiritual	 del
abad	no	hubiera	recibido	la	asistencia	del	arte	del	escultor,	hubiera	seguido	siendo	un
recipiente	vacío	y	sólo	hubiera	interesado	a	un	número	muy	reducido	de	individuos.
Si	la	ciencia	del	maestro	de	obra	no	hubiera	recibido	la	asistencia	de	la	plegaria	del
abad,	habría	sido	únicamente	una	magnífica	técnica.	El	abad	y	el	maestro	de	obra	no
son	 materialistas	 ni	 espiritualistas.	 Saben	 que	 la	 vida	 es,	 a	 la	 vez,	 ascensión	 y
encarnación,	meditan	y	crean.

Las	dos	torres	existen	en	función	del	frontispicio	central	que	se	abre	entre	ellas.
El	hombre	en	pie	se	encuentra	en	el	justo	medio	y	recibe	en	la	mano	derecha	la	luz
potente	del	día	y	en	la	mano	izquierda	la	luz	reflexiva	de	la	noche.	Mediante	la	unión
de	ambas	 luces	entra	en	 la	catedral,	comulga	con	 la	bóveda	y	 los	pilares	y	erige	el
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altar	 en	 su	 propio	 corazón.	 Sube	 a	 la	 nave	 del	Grial	 y	 emprende	 el	 viaje	 inmenso,
aquél	que	no	tendrá	fin.

La	ciencia	es	un	arte,	el	arte	es	una	ciencia.	Juntos,	captan	el	misterio.	Separados,
dividen	 al	 hombre	 eri	 «materia»	 y	 «espíritu»,	 lo	 clavan	 en	 un	 sitio.	 El	 arte	 con	 la
ciencia	 lo	 es	 Todo.	 En	 vez	 de	 imitar	 servilmente	 la	 Naturaleza,	 logran	 conocer	 el
proceso	 de	 creación	 oculto	 en	 la	 Naturaleza.	 El	 arte	 profano	 es	 naturalista,	 se
satisface	con	la	apariencia,	incluso	deformada;	el	arte	tradicional	es	sagrado,	porque
propaga	a	través	del	tiempo	y	del	espacio	la	profunda	naturaleza	de	la	vida.

No	creamos	que	esta	orientación	se	mantuvo	teórica.	Acabó	en	un	descubrimiento
extraordinario	que	determinó	el	destino	de	la	Edad	Media	artística:	el	mundo	es	una
palabra	de	Dios.	Hagamos	a	nuestra	vez	esta	experiencia.
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VII.	EL	MUNDO	ES	UNA	PALABRA	DE	DIOS

Alfa	y	Omega,	¡oh	gran	Dios!
Tú	lo	diriges	todo	por	encima,
Tú	lo	soportas	todo	por	debajo.
Tú	lo	abarcas	todo	desde	fuera,
Tú	lo	llenas	todo	desde	dentro,
Tú	mueves	el	mundo	sin	ser	movido,
Tú	tienes	sitio	sin	ser	tenido,
Tú	cambias	los	tiempos	sin	ser	cambiado,
Tú	fijas	lo	que	va	errante	sin	ser	fijado,
Tú	lo	has	terminado	todo	a	la	vez
sobre	el	modelo	de	tu	espíritu	sublime.

HILDEBERTO	DE	LAVARDIN	(1056-1133)
Extracto	del	Himno	a	la	Trinidad

En	la	Edad	Media	todo	se	considera	a	través	de	la	criba	del	símbolo.	Este	signo	de
la	presencia	divina	se	utiliza	en	todos	los	niveles	de	la	aventura	humana,	se	trata	de	la
Historia,	 de	 la	 sociedad	 o	 de	 la	 religión.	 Semejante	 actitud,	 que	 podría	 parecemos
sistemática	o	arbitraria	es,	en	realidad,	la	puesta	en	práctica	de	una	asombrosa	toma
de	conciencia.	El	mundo	es	una	palabra	de	Dios,	pues	el	mundo	es	sagrado.	Pero	esa
cualidad	de	«sagrado»	es	la	cosa	más	frágil	del	mundo;	si	no	andamos	con	cuidado	se
encuentra	 incesantemente	 en	 peligro	 de	 desvanecerse	 y	 desaparecer.	 A	 fin	 de	 que
subsista	sobre	esta	Tierra	y	que	podamos	escuchar	la	voz	divina,	debemos	utilizar	el
símbolo	como	una	 red	gigantesca	cuyas	mallas	 sólo	dejarán	pasar	 lo	 esencial	de	 la
Naturaleza	y	la	experiencia	humana	rechazando	todo	lo	inútil	y	lo	superficial.

Constantemente	se	pone	en	tela	de	juicio	a	la	civilización	medieval	que	podría	ser
definida	como	una	tentativa	de	sacralización	del	mundo.	Con	ocasión	de	los	antiguos
carnavales,	se	veía	surgir	una	especie	de	salvaje	de	cabellos	largos,	vestido	con	unas
pieles	de	animales	y	unas	hojas.	Agitaba	un	pesado	garrote,	con	el	que	amenazaba	a
todos	y	a	cada	uno.	Representaba	al	instinto	desordenado	que	nunca	se	logra	domeñar
de	una	manera	definitiva.	Los	medievales	no	lo	despreciaban,	porque	él	contenía	una
savia	 necesaria	 para	 la	 renovación	 de	 las	 relaciones	 humanas,	 pero	 tampoco	 lo
dejaban	completamente	libre	de	toda	regla.

La	Edad	Media,	 con	 la	 profunda	 sencillez	que	 le	 era	propia,	 se	 interrogó	 sobre
aquellas	ciencias	indispensables	al	hombre	para	llegar	a	realizarse.	La	respuesta	fue
tan	 clara	 como	 la	 pregunta:	 son	 útiles	 el	 conocimiento	 de	 la	 forma	 de	 creación
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utilizada	 por	 Dios,	 el	 de	 los	 santos	 que	 ofrecen	 modelos	 de	 perfección,	 el	 de	 las
virtudes	y	los	vicios,	el	de	las	ciencias	herméticas	y	los	símbolos,	el	del	arte	sagrado
y	del	oficio	que	sacraliza.	Todo	lo	demás	es	pura	charlatanería.

La	 Edad	 Media	 detesta	 los	 problemas	 abstractos	 que	 desembocan	 en	 un
intelectualismo	frenético	y	nos	aíslan	de	 lo	cotidiano.	Un	 filósofo	 llamado	Amfiteo
creía	 que	 su	 saber	 bastaría	 para	 comprenderlo	 todo	 y	 alardeaba	 de	 poder	 aclarar
cualquier	 dificultad	 con	 su	 solo	 razonamiento.	 Un	 día,	 mientras	 se	 paseaba	 por	 la
orilla	 del	 mar	 vio	 que	 un	 niño	 echaba	 agua	 en	 un	 agujero.	 «¿Qué	 haces?»,	 le
preguntó.	«Intentó	meter	el	Océano	en	este	agujero»,	respondió	el	niño.	El	filósofo	se
burló	de	él,	pero	su	joven	interlocutor,	sin	alterarse,	le	afirmó	sonriendo:	«Lo	lograré
mucho	 antes	 de	 que	 sepáis	 donde	 se	 encontraba	 Dios	 antes	 de	 la	 Creación.»	 En
efecto,	 poco	 importa.	 Esto	 siempre	 nos	 eludirá	 y	 en	 el	 fondo	 no	 tenemos	 ninguna
necesidad	de	esa	ciencia.	Son	mucho	más	importantes	la	práctica	del	arte	de	vivir	y	el
perfecto	conocimiento	de	un	oficio.

El	estudio	más	superficial	de	la	civilización	medieval	muestra	con	toda	evidencia
la	 parte	 inmensa	 que	 el	 simbolismo	 ocupaba	 en	 la	 formación	 del	 espíritu.	 Por
ejemplo,	pensemos	que	la	enseñanza	en	las	universidades	del	siglo	XII	—sin	 la	más
mínima	 relación	 con	 las	 nuestras—	 estaba	 basada	 en	 el	 conocimiento	 de	 las	 siete
artes	liberales:	gramática	o	arte	del	verbo,	dialéctica	o	arte	de	la	inteligencia,	retórica
o	 arte	 de	 la	 transmisión,	 aritmética	 o	 arte	 de	 los	 números,	 astrología	 o	 arte	 del
cosmos,	música	 o	 arte	 de	 los	 ritmos,	 geometría	 o	 arte	 de	 la	 construcción.	 En	 cada
paso	del	aprendizaje	del	religioso,	del	constructor	o	del	artesano	nos	encontramos	con
el	símbolo.

Por	ejemplo,	el	hombre	que	no	conoce	el	secreto	de	los	Números,	es	menos	que
un	animal.	¿Cómo	ignorar	que	el	Uno	está	oculto	en	todo	cuanto	existe,	que	el	Dos
rige	 la	 alternancia	 del	 día	 y	 la	 noche,	 de	 la	 creación	 y	 la	meditación,	 que	 el	 Tres
corresponde	a	la	conciencia,	que	el	Cuatro	define	las	direcciones	del	espacio	y	que	el
Cinco	 asegura	 la	 armonía	 humana?	 Demostración	 aún	 más	 significativa,	 cada	 ser
posee	 su	 Número	 particular;	 el	 del	 trigo	 no	 es	 el	 mismo	 que	 el	 del	 tigre,	 el	 del
sacerdote	no	es	el	del	mercader.	De	hecho,	el	Número,	que	no	hay	que	confundirlo
con	la	cifra	de	la	sigla	matemática,	es	la	auténtica	naturaleza	de	cada	cosa.	Conocer	a
nuestro	semejante	es	conocer	su	Número,	sus	características	que	lo	convierten	en	un
ser	único	a	quien	no	puede	confundirse	con	ningún	otro.	La	ciencia	de	los	Números
de	la	Edad	Media	cuenta	sobre	su	ábaco	a	los	vivos	o,	más	exactamente,	les	concede
un	Número	 específico	y	 corre	 a	 su	 cargo	hacerlo	 fructificar	 durante	 su	paso	por	 la
tierra.	El	guepardo,	que	es	dulce	como	un	cordero,	traiciona	su	Número,	no	es	fiel	a
su	verdad	de	fiera.	De	la	misma	manera,	el	hombre	que	no	penetra	en	Dios	traiciona
su	naturaleza	profunda	y	se	condena	a	sí	mismo	a	su	pérdida.
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¿Qué	es	lo	más	bello	en	este	mundo?	El	alma,	responden	los	textos.	¿Qué	es	lo
más	 feo?	 También	 el	 alma.	 En	 efecto,	 el	 alma	 purificada	 y	 ennoblecida	 por	 las
pruebas	cotidianas	utiliza	el	símbolo	a	manera	de	llama	regeneradora	mientras	que	el
alma	disgregada	sólo	busca	su	beneficio	personal	e	 inflige	a	su	poseedor	 las	peores
calamidades.	Torturada,	dislocada,	lo	hace	extraviarse	por	los	caminos	de	trochas	y	lo
incita	a	adorar	a	los	ídolos	más	monstruosos.	Cometemos	el	error	de	imaginarnos	al
alma	con	 la	 forma	de	un	angelote	 inofensivo	y	desencarnado	mientras	que,	para	 la
Edad	Media,	era	un	 instrumento	muy	concreto	cuyo	equivocado	manejo	causaba	 la
muerte	del	obrero	poco	hábil.

Los	 defectos	 perniciosos	 que	 la	 desnivelan	 son	 la	 ignorancia	 y	 la	 envidia,	 a
menudo	representadas	en	los	capiteles.	Ignorancia	no	es	falta	de	Conocimiento,	sino
negarse	a	conocer.	El	 ignorante	es	aquél	que	se	considera	 superior	a	 la	divinidad	y
adora	a	su	«yo»	olvidando	sus	errores.	Atraviesa	el	mundo	a	manera	de	un	fantasma,
de	una	sombra	sin	consistencia.	El	envidioso	comete	un	pecado	contra	el	espíritu	al
dar	de	lado	su	perfeccionamiento;	desea	robar	a	los	otros	lo	que	ya	se	encuentra	en	él.
Aquél	 que	 envidia	 las	 proezas	 del	 caballero	 o	 las	 obras	 maestras	 del	 artesano	 no
acepta	convertirse	él	mismo	en	caballero	o	artesano	y	acaba	oscureciendo	su	alma.

La	 Edad	Media	 estima	 que	 el	mundo	 es	 perfecto	 como	 lo	 demuestra	 su	 forma
redonda;	 ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 no	 haya	 principio	 ni	 fin.	 Dios	 lo	 ha	 creado	 por
caridad,	 con	 el	 fin	 de	 que	 se	 manifieste	 la	 Sabiduría	 y	 podamos	 hacerla	 nuestra.
Dentro	de	esta	perspectiva	se	plantea	una	cuestión	irritante:	¿Qué	es	el	mal?	«Vuestra
pregunta	 está	 mal	 formulada	 —contesta	 la	 Edad	 Media—.	 El	 mal	 no	 existe,	 por
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naturaleza	una	cosa	es	mala	cuando	nosotros	hacemos	mal	uso	de	ella.	Además	Dios
no	creó	el	mal	al	organizar	el	Universo.	Fue	el	diablo	quien	lo	inventó	e	inventar	no
es	crear.»	Dicho	de	otra	manera	el	mal	es	un	«gab»,	una	chanza	astuta	destinada	a
desorientar	a	los	filósofos	incompetentes	y	a	los	malos	obreros.

Nos	 guste	 o	 no,	 se	 impone	 un	 hecho:	 el	 mundo	 objetivo	 no	 existe.	 Es	 lo	 que
nosotros	 sentimos	 y	 su	 realidad	 se	 calibra	 según	 la	 experiencia	 que	 tenemos.	 Se
admira	 al	 maestro	 de	 obras	 porque	 ha	 viajado	 mucho	 y	 ha	 practicado	 todos	 los
oficios.	Desborda,	de	un	vasto	mundo	y	está	sometido,	más	que	cualquier	otro,	a	 la
prueba	 de	 múltiples	 formas	 materiales	 a	 las	 que	 impone	 su	 maestría.	 No	 ha
desdeñado	este	interrogante	decisivo:	¿Qué	has	hecho	con	la	pieza	de	oro	que	Dios	te
ha	 confiado?	Tenemos	 un	 «talento»,	 en	 toda	 la	 acepción	 de	 la	 palabra,	 y	 debemos
hacerlo	 fructificar	mediante	actos	útiles	para	 la	buena	marcha	del	Universo	y	de	 la
sociedad	entera.

Al	 pie	 del	 árbol	 se	 encuentra	 el	 hacha,	 observa	 la	 Edad	Media.	Malhechor	 es
quien	no	la	coge	y	el	que,	con	pretextos	fútiles,	prefiere	dormir	en	los	campos.	Todo
está	presente,	todo	se	encuentra	a	nuestro	alcance:	el	hacha	simboliza	el	instrumento,
el	 árbol	 la	 materia.	 Si	 lo	 deseamos	 verdaderamente	 sabremos	 asestar	 los	 golpes
eficaces	y	construiremos	una	morada.	El	espíritu,	ese	viajero	infatigable	que	recorre
las	provincias	del	reino,	vendrá	a	sentarse	a	nuestra	mesa.

Empuñemos,	 pues,	 esa	 hacha	 y	 partamos	 hacia	 el	 bosque	 de	 los	 símbolos
medievales	 para	 encontrar	 algunos	 puntos	 de	 referencia	 que	 nos	 harán	 comprender
mejor	por	qué	y	cómo	nuestro	mundo	es	una	palabra	de	Dios.	El	primer	alto	en	el
camino	se	efectúa	ante	el	misterio	del	tiempo.

En	Vézelay,	en	Autun,	en	Notre-Dame	de	París,	en	Lyon,	en	Vienne,	en	Lescure
d’Albigeois,	 en	Burdeos,	 en	 Issoire	 y	 en	 tantas	 otras	 construcciones	 contemplamos
los	 signos	 del	 Zodíaco	 que	 revelan	 las	 leyes	 del	 cielo	 y	 la	 manera	 de	 adaptarse
sacralizando	 el	 tiempo.	 La	 vitalidad	 creadora	 de	 Aries,	 el	 equilibrio	 dinámico	 de
Tauro,	 la	 inteligencia	de	 los	Géminis,	 la	gestación	de	Cáncer,	 la	nobleza	de	Leo,	el
recogimiento	de	Virgo,	 la	 justicia	de	Libra,	 la	 transmutación	de	Escorpión,	 el	viaje
espiritual	 de	Sagitario,	 la	 ascensión	de	Capricornio,	 la	 transmisión	de	Acuario	y	 la
percepción	 sensible	 de	 Piscis	 son	 cualidades	 simbólicas	 que	 cada	 individuo	 puede
integrar	 para	 convertirse	 en	 el	 hombre	 zodiacal	más	 allá	 del	 tiempo.	 La	 astrología
medieval	 es	 una	 voluntad	 de	 armonía	 que	 no	 se	 satisface	 con	 los	 cálculos	 de	 la
astronomía	y	hace	comunicar	al	hombre	con	el	cielo	que	lleva	en	sí.

El	año	es	Dios	formando	un	círculo	que	rodea	al	mundo.	Por	ello	es	tangente	en
todas	las	regiones	del	globo	y	lo	encontramos	a	cada	paso	si	nos	hacemos	semejantes
a	dos	personajes	de	cuento,	Nicolás-ojo-despierto	y	Juan-que-no-se-asombra-de-nada.
Los	grandes	momentos	del	año	son	objeto	de	fiestas	simbólicas.	En	los	solsticios,	por
ejemplo,	la	población	se	reúne,	tanto	en	las	ciudades	como	en	los	campos,	y	celebra
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el	sol	con	danzas,	cantos	y	juegos.	En	la	Edad	Media,	uno	de	los	principales	símbolos
del	 tiempo	no	es	cristiano.	Se	 trata	del	dios	Jano	con	dos	rostros,	uno	barbudo	y	el
otro	imberbe.	En	Amiens	preside	el	banquete	en	honor	del	año	que	muere	y	el	del	que
nace.	 Vuelto	 hacia	 el	 pasado	 también	 lo	 está	 hacia	 el	 porvenir	 y	 conoce	 los
acontecimientos	 tanto	 de	 este	 mundo	 como	 del	 otro.	 Incluso	 algunos	 llegaron	 a
pensar	que	la	célebre	santa	Genoveva,	protectora	de	París,	era	un	personaje	simbólico
cuyo	nombre	procedía	de	la	contracción	de	dos	palabras	latinas	Janua	nova,	«puerta
nueva»	del	año.

Existe	un	hecho	muy	 significativo	y	 es	que	 la	Edad	Media	había	 santificado	 el
calendario	entero	creando	un	Almanaque	santo,	sacralizando	el	primero	de	enero.	Era
afirmar	con	la	máxima	fuerza	que	el	año	es	sagrado	y	que	cada	día	revela	una	verdad.
No	se	dice	nunca	«el	trece	de	junio»	o	«el	catorce	de	mayo»,	sino	que	se	establece	la
fecha	 hablando	 de	 dos	 días	 antes	 de	 santa	 Bárbara	 o	 de	 tres	 días	 después	 de	 san
Miguel.	El	hombre	medieval	sitúa	el	tiempo	que	pasa	en	relación	con	los	santos	que
ejercen	 una	 influencia	 a	 la	 vez	 sobre	 la	 vida	 espiritual,	 el	 clima	 y	 la	 producción
agrícola.

La	 semana	 es	 una	 obra	 celeste	 que	 nos	 enseña	 a	 vivir	 según	 el	 ritmo	 de	 los;
planetas:	el	domingo	es	el	día	del	sol,	el	lunes	el	de	la	luna,	el	martes	corresponde	a
Marte,	el	miércoles	es	el	de	Mercurio,	el	jueves	el	de	Júpiter,	el	viernes,	el	de	Venus	y
el	sábado	el	de	Saturno.	Cada	nueva	semana	se	presenta	la	ocasión	de	percibir	mejor
el	mensaje	de	los	planetas	cuya	influencia	hemos	de	controlar	en	vez	de	someternos	a
ella.	 La	 jornada	 del	 hombre	 piadoso	 comienza	 a	 las	 tres	 de	 la	madrugada	 para	 los
laudes,	es	decir,	para	la	alegría.	¿Cómo	no	regocijarse	ante	un	nuevo	día	que	no	será
igual	a	ningún	otro	y	que	nos	aportará	la	visión	de	numerosos	misterios	que	antes	se
nos	habían	escapado?

Cuando	 el	 hombre	medieval	 se	 despierta,	 no	 se	 levanta	 en	 seguida.	 En	 primer
lugar,	ha	de	orientar	la	jornada	que	empieza,	a	ejemplo	del	Creador	que	meditó	antes
de	moldear	el	Universo.	Medita	 sobre	su	acción	que	 responde	a	 tres	principios:	 ser
útil	a	sí	mismo,	ser	útil	al	prójimo	y	ser	útil	a	la	comunidad	de	los	hombres.	Cuando
ha	repetido	tres	veces	estas	decisiones,	ha	llegado	el	momento	de	ponerse	en	pie	y	dar
el	primer	paso.

La	jornada	completa	es	la	imagen	de	la	eternidad.	La	creación	original	vuelve	a
empezar	con	la	salida	del	sol,	el	apogeo	de	la	civilización	se	expresa	con	la	plena	luz
del	mediodía	y	la	obra	humana	se	disuelve	en	la	noche.	El	hombre	que	se	levanta	sale
de	las	tinieblas	del	sueño	como	Adán	salió	del	barro.	En	su	trabajo	cotidiano	realiza
el	 gesto	 justo	 que	 transforma	 la	materia	 en	 un	 sentido	 positivo	 y,	 dondequiera	 que
esté,	 se	 vuelve	 hacia	 la	 iglesia	 para	 orar.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 sucumbe	 a	 las
tentaciones	y	 lleva	sobre	sí	 la	cruz	de	 la	 ignorancia.	Pero	del	fondo	de	sus	fracasos
obtiene	una	fuerza	indestructible.	Mañana	todo	volverá	a	empezar.
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El	año,	el	mes,	la	semana	y	el	día	no	son,	por	consiguiente,	divisiones	arbitrarias
del	 tiempo,	 sino	 expresiones	 armoniosas	 de	 la	 divinidad	y	 forman	una	 arquitectura
simbólica	en	la	que	se	mueve	el	hombre.	Además,	los	milagros	de	Jesucristo	tuvieron
lugar	en	el	tiempo.	No	pertenecen	a	un	pasado	terminado	y	grandes	personajes	de	la
época	medieval	 son	 capaces	 de	 crearlos	 de	 nuevo,	 como	 aquella	 abadesa	 irlandesa
llamada	santa	Fanchen	que	deseaba	ir	a	visitar	a	su	hermano	más	allá	de	los	mares.
Llevando	a	sus	tres	hermanas,	extendió	su	capa	sobre	las	aguas	y	las	cuatro	mujeres
se	embarcaron	en	 tan	extrema	nave.	Durante	el	viaje,	mientras	avanzaban	sobre	 las
aguas,	 la	 capa	 se	 hundió	 ligeramente.	 «¿Acaso	 alguna	 de	 vosotras	 ha	 faltado	 a	 las
reglas	de	la	Orden	llevando	consigo	un	objeto	 inútil?»,	preguntó	la	abadesa.	«Sí	—
repuso	una	de	las	hermanas—,	tengo	un	cubilete.»	La	abadesa	lo	arrojó	entre	las	olas
y	la	capa	prosiguió	su	ruta.	La	Edad	Media,	época	de	milagros	siempre	renovados,	no
se	interrogaba	de	una	manera	racional	sobre	su	realidad	y	la	comprobaba	sin	cesar.

Los	momentos	esenciales	de	la	aventura	crística,	los	grandes	acontecimientos	de
los	 dos	 Testamentos	 y	 la	 historia	 de	 los	 santos	 se	 hicieron	 tangibles	 gracias	 a	 las
reliquias.	En	la	catedral	de	Saint-Omer	se	conservaba	celosamente	el	sudor	de	Cristo,
el	maná	milagroso	|del	desierto	y	las	Tablas	de	la	Ley	escritas	por	la	mano	de	Dios;
en	Roma	estaban	las	trompetas	de	Moisés,	en	Saint-Junien	de	Tours,	el	escudo	de	san
Miguel	 y	 en	 Vendôme	 una	 lágrima	 de	 Jesús.	 Estas	 reliquias,	 que	 con	 frecuencia
chocan	con	un	«cierto	buen	gusto»,	tenían	un	profundo	sentido	y	recordaban	de	una
manera	concreta	y	visible,	lo	inmaterial	y	lo	invisible.	El	cuerpo	radiante	e	incorrupto
de	 los	 santos	 nos	 enseña	 que	 el	 hombre	 posee	 un	 cuerpo	 de	 luz,	 que	 durante	 unos
años	 ha	 estado	 revestido	 por	 un	 cuerpo	 de	 carne.	 Ello	 es	 el	 motivo	 de	 que	 cada
órgano	físico	se	encuentre	bajo	la	protección	de	un	santo;	no	el	propio	órgano	sino	la
energía	que	contiene.	El	corazón	de	carne	ciertamente	perecerá,	pero	 la	energía	del
corazón,	 comparable	 al	 sol,	 no	 perecerá	 si	 está	 en	 armonía	 con	 Jesucristo,	 sol	 del
Universo.	 Nos	 encontramos	 con	 un	 concepto	 semejante	 en	 la	 mayoría	 de	 las
religiones	antiguas	y	de	una	manera	especial	en	la	acupuntura	china,	que	no	se	ocupa
de	curar	el	hígado	y	los	riñones,	sino	que	regulariza	la	energía	que	pasa	a	través	de
ellos.	Las	lágrimas	de	Cristo	son	el	modelo	de	los	sufrimientos	que	todos	padecemos
y	que	debemos	vencer	ofreciéndolos	como	sacrificios	y	el	maná	es	el	símbolo	de	la
gracia	 espiritual	 que	 recibimos	 en	 el	 desierto	 de	 nuestras	 dudas.	 Las	 reliquias	 son
islotes	de	eternidad	en	el	corazón	del	tiempo	y	nos	hacen	partícipes,	aquí	abajo,	de	los
universos	que	el	cuerpo	no	puede	alcanzar.

La	palabra	de	Dios	se	encuentra	 igualmente	divulgada	en	 la	Naturaleza.	Ésta	es
verde	porque	este	color	es	el	más	sano	para	la	vista.	Matiza	toda	la	Naturaleza	con	el
fin	de	que	nuestros	ojos	se	abran	y	que	nuestra	mirada	espiritual	se	perfeccione	con
su	contacto.	Los	hombres	de	la	Edad	Media	contemplaban	cerca	de	las	catedrales	y,
dé	las	iglesias	las	ruinas	de	los	templos	antiguos	y	todos	sabían	que	los	dioses	habían
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vivido	 en	 aquellos	 lugares	 desde	 siempre.	 La	 antigua	 alma	 céltica	 vibraba	 bajo	 el
espíritu	 cristiano	 y	 no	 había	 ruptura	 entre	 el	 culto	 que	 los	 druidas	 rendían	 a	 una
misteriosa	Virgen	negra	y	el	que	rinde	los	sacerdotes	a	Nuestra-Señora-de-bajo-tierra.

Lo	 divino	 está	 presente	 a	 cada	 paso,	 bajo	 las	 más	 diversas	 formas;	 en	 las
encrucijadas	de	los	caminos	los	viajeros	encuentran	al	dios	Mercurio	y	le	piden	que
les	indique	la	dirección	correcta.	Cuando	beben	agua	en	las	fuentes,	dan	gracias	a	la
diosa	de	las	aguas	que	hace	puro	y	benéfico	el	líquido	que	sacia	la	sed.	El	hombre	de
la	Edad	Media	no	observa	 la	Naturaleza,	 la	 contempla	desde	 el	 interior.	 ¿Acaso	 su
cuerpo	no	es	la	imagen	perfecta	de	los	cuatro	elementos?	La	cabeza	es	el	fuego	que
se	alza	hacia	las	alturas	y	rejuvenece	cuanto	toca;	el	pecho	es	el	aire,	el	soplo	de	la
creación;	 el	 vientre	 es	 el	 agua	que	 adquiere	 la	 forma	del	 recipiente	 permaneciendo
semejante	 a	 sí	 misma;	 las	 piernas	 son	 la	 tierra	 que	 es	 el	 fundamento	 sólido	 del
mundo.	Cada	elemento,	de	acuerdo	con	la	etimología	de	la	palabra	latina	ligamentum,
es	un	«ligamento»	demostrándonos	que	Dios	«liga»	entre	sí	los	diversos	aspectos	de
la	 realidad.	 Según	 los	 Evangelios,	 «lo	 que	 el	 hombre	 ligue	 sobre	 la	 tierra	 quedará
ligado	en	el	cielo».

La	cabeza	humana	presenta	siete	aberturas	análogas	a	los	siete	planetas,	las	almas
infatigables	que	recorren	el	Universo.	Por	esto	constituye	un	pequeño	Cosmos,	capaz
de	recibir	 los	fluidos	más	lejanos	y	absorberlos	para	ampliar	nuestro	pensamiento	a
las	 dimensiones	 del	 gran	Cosmos.	 La	 humedad,	 que	 es	 la	 nodriza	 de	 las	 plantas	 y
favorece	 el	 desarrollo	 de	 los	 cuerpos,	 mantiene	 la	 cohesión	 de	 la	 Tierra.	 Si	 la
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humedad	desapareciera,	 la	Tierra	se	retraería	y	se	desharía	en	polvo.	Ahora	bien,	 la
humedad	se	identifica	en	nosotros	con	la	tolerancia	que	evita	nuestra	«solidificación»
permitiéndonos	 que	 nuestra	 inteligencia	 no	 se	 haga	 esclerótica	 con	 una	 doctrina
rígida.	 Mostrarse	 tolerante	 es	 hacer	 crecer	 nuestra	 planta	 de	 inmortalidad
exponiéndola	al	sol	del	prójimo	y	al	aire	vivificante	de	otras	inteligencias.	Los	cursos
de	agua	y	 los	ríos	corresponden	a	 las	venas	de	nuestro	cuerpo	y	a	 los	«canales»	de
nuestro	 pensamiento.	 No	 se	 detienen	 nunca	 lo	 mismo	 que	 nuestra	 reflexión	 debe
manar	como	la	oleada,	atravesar	llanuras	y	montes,	convertirse	en	una	límpida	fuente.

El	 reino	 animal	 no	 es	menos	 rico	 en	 significados	 simbólicos.	Cuando	 el	 25	 de
diciembre	nacía	 Jesús,	 los	animales	hablaban	como	 los	hombres	en	el	momento	en
que	resonaba	la	duodécima	campanada	de	la	medianoche.

Así,	pues,	no	seamos	tan	imprudentes	como	Balaam,	que	no	escuchó	la	voz	de	su
asno	aconsejándole	que	no	acudiera	a	tierra	de	infieles.	Aquel	hombre	desatento	pegó
al	 animal	 que	 lo	 conducía	 hasta	 que	 un	 ángel	 intervino	 haciéndole	 comprender	 su
error.	 A	 cada	 instante,	 los	 animales	 nos	 recuerdan	 nuestras	 debilidades	 y	 nuestros
deberes.	El	caballo,	fiel	amigo	del	hombre,	lo	ayuda	a	vencer	las	mayores	distancias	y
a	llegar	hasta	regiones	lejanas.	Los	insectos	evocan	nuestra	fragilidad,	pues	a	los	ojos
de	Dios	nuestra	existencia	es	tan	corta	como	la	de	ellos,	y	los	poderes	celestes	pueden
aplastarnos	al	igual	que	nosotros	aplastamos	arañas	y	ciempiés.

Junto	a	la	Francia	de	los	corderos,	de	las	cabras	y	de	las	vacas,	existe	una	Francia
de	 los	 elefantes,	 de	 los	 Fénix,	 de	 los	 licornios	 y	 de	 los	 dragones	 tan	 familiares	 al
hombre	medieval	 como	 los	 primeros.	 Nuestra	 distinción	 entre	 animales	 «reales»	 y
animales	«fantásticos»	no	tiene	ningún	sentido;	todos	tienen	algo	que	decimos,	todos
transmiten	una	enseñanza	simbólica:	es	el	único	punto	 importante.	La	abubilla,	que
incuba	 a	 sus	 viejos	 padres	 y	 los	 rejuvenece,	 nos	 pide	 que	 volvamos	 a	 dar	 a	 los
maestros	que	nos	han	educado	las	riquezas	que	ellos	ofrecieron;	el	maestro	de	obras
conoce	el	gozo	sin	límites	cuando	el	aprendiz	se	convierte	en	arquitecto	y	sobrepasa
los	 resultados	 que	 él	 mismo	 había	 esperado.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 repite	 la
experiencia	de	Jonás.	Desde	su	nacimiento	el	hombre	penetra	en	el	oscuro	vientre	de
la	ballena	y	se	encuentra	entre	las	tinieblas	de	este	mundo.	Si	logra	salir	contemplará
una	luz	nueva	y	será	capaz	de	transmitir	los	secretos	que	ha	percibido	por	debajo	de
la	superficie	de	las	cosas.

Se	decía	que	la	comadreja	concebía	por	la	oreja	y	paría	por	la	boca.	Los	que	se
reían	de	este	símbolo	no	habían	recibido	la	parte	decisiva	de	la	enseñanza	espiritual,
distribuida	 de	 una	manera	 oral.	 El	maestro	 de	 obras	 o	 el	 abad	 comunicaban	 a	 sus
discípulos,	 poco	 a	 poco,	 el	 arte	 de	 construir	 y	 de	 pensar	 y	 el	 novicio	 recibía	 estos
secretos	de	boca	a	oído.	Concebía	por	el	oído	y	mucho	más	adelante,	cuando	a	su	vez
fuera	capaz	de	enseñar,	pariría	por	 la	boca.	La	serpiente	no	es	un	reptil	dañino;	 tan
sólo	 el	 caminante	 miedoso	 teme	 su	 veneno.	 El	 hombre	 que	 sabe	 hablar	 con	 las
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serpientes	 llega	 a	 saber	 que,	 al	 cabo	 de	 mil	 años	 de	 existencia,	 se	 convierten	 en
dragones	y	se	las	propone	para	guardar	tesoros	fabulosos.	La	serpiente	esculpida	en
los	capiteles	representa	el	mal	para	el	que	es	esclavo	de	un	espíritu	de	destrucción.	Es
un	guía	precioso	hacia	las	riquezas	del	alma	para	quien	escucha	su	auténtica	voz.

Los	animales-lianas	del	arte	románico	son	innumerables.	En	los	capiteles	dibujan
complicadas	volutas	en	las	que	el	mundo	vegetal	y	el	animal	se	entremezclan	de	una
manera	inextricable.	Si	verdaderamente	existe	un	reino	del	hombre,	consiste	en	salir
de	 tal	 complicación	 para	 volver	 a	 encontrar	 la	 sencillez	 y	 la	 unidad.	 Cuando	 el
peregrino	 fracasa	 se	 convierte,	 también	 él,	 en	 un	 prisionero	 de	 los	 follajes	 que	 lo
asfixian	porque	el	 instinto	ha	ocultado	 la	conciencia.	Sin	embargo,	no	creamos	que
existan	 seres	 totalmente	 perjudiciales.	 Los	 escorpiones	 y	 las	 serpientes	 son	 muy
útiles;	se	nutren	del	veneno	de	la	tierra	y	la	hacen	habitable.	La	hiena	es	un	animal	al
parecer	 inmundo	 cuya	 carne	 es	 inadecuada	 para	 el	 consumo,	 pero	 en	 sus	 ojos	 se
encuentra	una	piedra	en	extremo	preciosa	que	da	al	hombre	el	don	de	la	profecía	si	se
la	pone	debajo	de	la	lengua.

No	 seamos	 ingenuos	 y	 desconfiemos	 del	 cocodrilo	 hipócrita	 que	 está	 siempre
dispuesto	 a	 comerse	 al	 pajarillo	 encargado	de	 limpiarle	 los	dientes.	Si	 concedemos
nuestra	 confianza	 a	 la	 fuerza	 bruta	 llegará	 día	 en	 que	 nos	 devorará.	 Imitemos	 a	 la
grulla	de	cuello	largo	y	anillado	siempre	que	tomemos	la	palabra	en	nuestro	círculo
familiar	 o	 en	 una	 asamblea.	 Si	 tenemos	 intención	 de	 proferir	 palabras	 que
perjudiquen	 a	 nuestro	 prójimo,	 pasarán	 por	 los	 anillos	 del	 cuello	 del	 pájaro	 y
quedarán	finalmente	detenidas.	No	 tendremos	más	que	 tragárnoslas	y	preparar	unas
frases	más	constructivas.

Quien	 conozca	 la	 aventura	 del	 profeta	 Daniel	 no	 tendrá	 que	 temer	 nada	 de	 la
injusticia.	 Acusado	 falsamente	 por	 unos	 infieles,	 Daniel	 había	 sido	 arrojado	 a	 una
fosa	en	la	que	unos	leones	enfurecidos	esperaban	a	su	víctima.	Empezó	a	orar	y	los
leones	 le	 rodearon	 con	 respeto	 perdiendo	 toda	 su	 agresividad.	 Las	 fieras
representaban	 los	 acontecimientos	 cotidianos,	 siempre	 dispuestos	 a	 lanzarse	 sobre
nosotros	y	a	herirnos	siempre	que	nos	sintamos	temerosos	frente	a	ellos.	El	hombre
justo	 acoge	 con	 la	 misma	 serenidad	 la	 felicidad	 que	 la	 desgracia	 y	 conserva	 su
equilibrio	tanto	en	la	fosa	como	en	un	trono.

Al	 comienzo	 del	 año,	 hombres	 y	 mujeres	 rememoraban	 los	 rituales	 de	 la
Antigüedad	y	se	disfrazan	de	caballo	o	de	vaca	cubriéndose	con	sus	pieles.	Se	trata	de
transformarse	 un	 instante	 en	 animal	 para	 adquirir	 el	 poderío	 aéreo	 del	 caballo	 o	 la
fecundidad	de	la	vaca.	No	veamos	en	esto	una	superstición	estúpida.	A	la	Edad	Media
le	gusta	comunicarse	con	el	animal	y	no	lo	considera	como	algo	mecánico	sin	alma	al
que	se	puede	torturar	sin	remordimiento	a	la	manera	de	los	filósofos	del	siglo	XVII.

El	mundo	es	un	filtro	de	inmortalidad	para	quien	descubre	su	sagrada	dimensión,
un	 veneno	mortal	 para	 quien	 lo	 concibe	 como	 una	 obra	 satánica.	 Poder	 beber	 una
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copa	de	veneno,	como	san	Juan,	sin	ser	afectado,	exige	un	combate	cuyo	ejemplo	nos
ofrece	 un	 capitel	 de	 Vézelay	 en	 el	 que	 el	 caballero	 afronta	 al	 basilisco.	 Ave	 real,
petrifica	con	la	mirada	al	imprudente	que	osa	cruzarse	en	su	camino.	Por	ello,	el	sabio
utiliza	un	globo	de	cristal	gracias	al	cual	contempla	a	salvo	al	basilisco.	Dicho	de	otro
modo,	si	somos	unos	seres	transparentes	para	lo	sagrado,	no	nos	inquietará	ninguna
agresión	 y	 descubriremos	 la	 realeza	 del	 espíritu	 en	 cualquier	 fenómeno	 natural.	 El
célebre	 Raposo,	 cuyas	 alforjas	 contienen	 incontables	 malicias,	 escapa	 a	 todos	 los
cazadores	y	llega	incluso	a	burlarse	de	ellos	en	el	salón	de	los	festines.	Eludiendo	a
los	más	 hábiles	 y	 a	 los	más	 decididos,	 nos	 enseña	 que,	 cualquiera	 que	 sea	 nuestro
grado	 de	 conocimiento,	 siempre	 habrá	 una	 zona	 desconocida.	 Maese	 Raposo	 no
puede	permanecer	definitivamente	prisionero,	como	tampoco	el	alma	del	mundo.

Por	su	parte,	el	 reino	mineral	está	 impregnado	de	simbolismo.	El	diamante,	por
ejemplo,	contiene	una	fuerza	que	no	es	posible	dominar.	Es	peligroso	y	únicamente
los	magos	conocedores	de	la	vida	secreta	de	las	piedras	se	atreven	a	aproximarse	a	él
y	hacer	útil	su	dinamismo	que	mataría	al	ignorante.	Una	vez	tallado	y	dominado,	se
emplea	en	 la	ornamentación	de	objetos	 litúrgicos	porque	posee	 la	virtud	de	 romper
los	encantamientos	maléficos.	El	 topacio	es	 la	 imagen	de	la	corona	de	santidad	que
llevaremos	 aquí	 en	 la	 tierra	 si	 tenemos	 confianza	 en	 Dios,	 simbolizado	 por	 la
esmeralda,	sin	olvidar	la	piedra	de	la	isla	de	Dapné	que,	después	de	haber	recibido	el
rocío	 del	 cielo,	 procrea	 como	 un	 ser	 vivo.	 Esta	 piedra,	 luz	 de	 los	 minerales,	 nos
enseña	 a	 recibir	 el	 influjo	 celeste	 y	 descubrir	 la	 piedra	 angular	 de	 la	 catedral.	 El
vidrio	 es	 comparable	 al	 loco,	 porque	 cambia	 de	 color	 según	 la	 intensidad	 del	 sol,
igual	que	el	hombre	con	el	cerebro	enfermo	acepta	lo	que	se	le	dice	sin	comprobarlo.
Al	 abandonar	 esa	 locura	que	 se	 confunde	 con	 la	 inocencia,	 el	 artesano	descubre	 la
naturaleza	 auténtica	 del	 vidrio	 y	 lo	 integra	 en	 una	 vidriera	 por	 la	 que	 se	 filtrará	 la
claridad	divina	de	acuerdo	con	unas	leyes	exactas.
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El	reino	vegetal	rebosa	de	significados	ocultos.	Cuando	se	colocaba	acebo	en	una
casa,	se	pensaba	a	la	vez	en	la	zarza	ardiente	de	Moisés	y	en	la	corona	de	espinas	de
Cristo.	 Nuestra	 existencia	 es	 un	 fuego	 que	 nos	 hace	 alcanzar	 las	 más	 altas
revelaciones	y	una	serie	de	espinas	que	desgarran	nuestra	carne.	El	conocimiento	del
mundo	 se	 compara	 con	 una	 rosa	 encerrada	 en	 una	 torre	 que	 vigilan	 Peligro,
Maledicencia,	 Vergüenza	 y	 Miedo.	 Hemos	 de	 vencer	 a	 esos	 cuatro	 guardianes	 y
apartarlos	de	nuestro	camino	para	reconquistar	la	sabiduría	que	se	revela	en	el	rosetón
de	las	catedrales.

Los	 alimentos	 que	 comemos	 también	 merecen	 nuestra	 atención.	 La	 nuez,	 por
ejemplo,	ofrece	un	profundo	misterio.	Reúne	tres	virtudes	y	presenta	tres	beneficios:
la	unción,	la	luz	y	el	alimento.	La	nuez	es	Jesucristo	y	su	cáscara	es	la	cruz	que	pone
a	prueba	el	cuerpo	que	simboliza	 la	envoltura.	La	divinidad	cubierta	de	carne	es	el
fruto	 oculto	 en	 la	 cáscara.	 En	 esa	 minúscula	 obra	 maestra	 de	 la	 Naturaleza	 está
inscrita	 la	 historia	 de	 la	 redención.	 ¿Queremos	 conocer	 la	 arquitectura	 del	mundo?
Miremos	un	huevo	y	comámoslo.	La	cáscara	es	el	firmamento	y	la	piel	blanca	es	la
Tierra.	 La	 clara	 corresponde	 al	 agua	 y	 la	 yema	 al	 fuego	 que	 mantiene	 los
movimientos	del	cielo	y	hierve	en	el	centro	de	la	Tierra.

Los	objetos	que	manejamos	son	puertas	abiertas	al	espíritu.	La	Jerusalén	celeste,
tan	cara	a	los	constructores,	estaba	presente	en	cada	hogar	en	forma	de	una	corona	de
hojas	adornada	con	cuatro	velas	que	se	colocaba	sobre	la	mesa	familiar	o	se	colgaba
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del	 techo.	Los	 cayados	de	 los	maestros	de	obras,	 los	 de	 los	peregrinos	y	 el	 báculo
pastoral	de	los	obispos	recuerdan	la	varilla	de	Moisés	que	hizo	surgir	agua	de	la	roca
para	 saciar	 la	 sed	de	 su	pueblo	durante	 el	 viaje	 hacia	 la	Tierra	 prometida	y	que	 se
conserva	en	la	iglesia	de	San	Juan	de	Letrán.	El	objeto	más	banal	es	portador	de	un
sentido	simbólico.	El	hombre	que	sostiene	una	escudilla	en	Louviers	y	en	Dijon,	no
es	 el	 «pedigüeño»	 de	 sopa,	 un	 lastimoso	 campesino	 que	 prefiere	 comer	 una	 pobre
pitanza	a	ir	a	la	guerra.	Su	gorro	frigio	nos	revela	que	está	iniciado	en	los	misterios
divinos	 y	 que	 absorbe	 un	 alimento	 tan	 abundante	 como	 el	 círculo	 del	 Universo
simbolizado	por	la	forma	redonda	de	la	escudilla.

La	 comunidad	 humana	 debe	 de	 estar	 formada	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible,	 a	 la
imagen	de	la	naturaleza	simbólica.	Por	esto	la	composición	de	la	sociedad	medieval
no	se	debe	al	azar	ni	a	la	sola	voluntad	de	los	hombres;	nació	de	un	maridaje	entre	el
deseo	de	armonía	de	los	terrestres	y	el	poderío	absoluto	de	Dios.	En	la	cima	aparece
un	águila	con	dos	cabezas	que	son,	respectivamente,	el	rey	y	el	Papa.	Ni	el	uno	ni	el
otro	 dominan:	 el	 rey	 tiene	 el	 deber	 de	 tomar	 parte	 en	 las	 decisiones	 religiosas
mientras	que	el	Papa	se	ocupa	de	las	cuestiones	relativas	a	la	buena	marcha	del	reino.
No	se	trata	de	una	división	de	poderes,	sino	de	un	intercambio	permanente	entre	dos
aspectos	 de	 la	 Unidad,	 de	 una	 reciprocidad	 de	 dos	 hálitos	 que	 no	 pueden	 existir
independientemente.	El	cuerpo	del	águila	abarca	a	 los	religiosos,	 los	caballeros,	 los
artesanos	y	los	campesinos.	A	cada	uno	le	corresponde	el	desempeño	de	su	oficio	en
este	 conjunto	 de	 funciones.	 El	 religioso	 vela	 por	 la	 permanencia	 de	 una
espiritualidad,	 el	 artesano	 sacraliza	 la	materia,	 el	 caballero	mantiene	 la	 nobleza	 de
espíritu	y	el	campesino	diviniza	la	tierra.	Lo	más	importante	está	representado	por	las
relaciones	 entre	 estos	 estados:	 el	 caballero	 protege	 al	 campesino	 que	 alimenta	 al
artesano	dedicado	a	construir	la	morada	del	monje	cuyas	oraciones	guían	a	las	almas.
La	 sociedad,	 de	 este	modo	 constituida,	 es	 un	 inmenso	 símbolo;	 cualquiera	 que	 sea
nuestra	condición,	somos	deudores	a	todos	los	oficios.

Sin	 embargo,	 no	 olvidemos	 la	 rueda	 de	 la	 fortuna	 de	 la	 que	 uno	 de	 los	 más
hermosos	 ejemplos	 aparece	visible	 en	Beauvais.	El	 hombre	 sube	y	baja,	 alcanza	 el
éxito	y	se	hunde	en	el	fracaso.	Cuando	creemos	haber	alcanzado	la	cima,	el	abismo	se
abre	ante	nosotros.	Para	la	Edad	Media	no	existe	la	sociedad	perfecta.	Hay	que	tender
hacia	 la	 perfección	 conscientes	 de	 que	 la	 rueda	 de	 la	 fortuna	 será	 más	 o	 menos
favorable,	 según	 las	 circunstancias.	 Siempre	 que	 se	 respeten	 los	 principios
elementales,	 tales	 como	 el	 modelar	 la	 comunidad	 humana	 de	 acuerdo	 con	 la
comunidad	celeste,	el	error	no	es	nunca	decisivo.

El	Papa	y	el	rey	son	unos	personajes	ejemplares.	Durante	las	grandes	ceremonias
litúrgicas,	 todos	 contemplan	 al	 pontífice	 investido	 con	 la	 indumentaria	 simbólica.
Ofrece	a	la	mirada	la	imagen	del	Universo,	puesto	que	los	greguescos	tejidos	con	hilo
de	 lino	 representan	 la	 Tierra,	 los	 tahalíes	 el	 cinturón	 del	 Océano	 que	 rodea	 los
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continentes,	 la	 túnica	de	 jacinto	y	 la	mitra	 el	 aire	 que	 circula	 por	 todas	partes	 y	 el
fuego	 de	 la	 luz	 divina.	 El	 Papa	 no	 es	 un	 alto	 dignatario	 de	 la	 Iglesia,	 sino	 una
enseñanza	 viva.	 Se	 le	 llama	 vino	medicinal,	 bastón	 de	 disciplina,	 leche	 de	 piedad,
estrella	inmóvil,	tramontana	que	guía	a	los	marinos.	Su	corona	está	hecha	de	plumas
de	pavo	real	oceladas	demostrando	que	su	mirada	está	presente	en	todas	partes.

La	persona	real	era	un	auténtico	relicario	en	movimiento,	una	síntesis	animada	de
las	más	altas	virtudes.	Por	esto,	durante	 las	procesiones	 la	gente	procuraba	 tocar	su
traje,	 sus	 guantes	 o	 su	 calzado.	 Por	 encima	 de	 la	 idolatría,	 el	 pueblo	 deseaba	 un
contacto	directo	con	el	monarca	que,	como	afirman	los	textos,	pertenece	a	todos.	El
Jueves	 Santo,	 el	 rey	 de	 Francia	 lava	 los	 pies	 a	 los	 pobres.	 Conmemora	 el	 acto	 de
humildad	de	Jesucristo	que	purificó	los	pies	de	sus	apóstoles	para	que	recorrieran	el
mundo	sin	que	los	alcanzaran	sus	impurezas.	Esta	escena	aparece	representada	en	un
capitel	de	Autun	y	a	nadie	se	le	escapa	su	significado:	el	poderoso	debe	prestar	ayuda
al	débil,	el	señor	es	el	servidor	de	sus	servidores.	Además,	cuando	se	bautizaba	al	hijo
de	un	barón	o	a	un	futuro	alto	dignatario	del	reino	no	era	raro	ver	que	se	le	diera	por
padrino	a	un	mendigo,	es	decir,	como	guía	espiritual.	En	la	Edad	Media,	el	padrino
tenía	 casi	 tantas	 responsabilidades	 como	el	 padre.	En	 caso	de	desgracia,	 recogía	 al
huérfano	y,	 sobre	 todo,	 tenía	 a	 su	cargo	enseñarle	 las	 reglas	de	 la	dignidad	y	de	 la
sabiduría.

Quien	posee	no	es	libre	cuando	posee	mal.	Esto	no	significa	que	el	hombre	tenga
que	 abandonar	 sus	 riquezas;	 sencillamente	 es	 necesario	 que	 posea	 los	 bienes
indispensables	 para	 el	 ejercicio	 de	 su	 función.	 Por	 ejemplo,	 el	 rey	 de	 Francia	 está
revestido	con	los	más	suntuosos	ornamentos	porque	es	la	emanación	de	los	gremios
del	 reino	que	han	creado	unas	obras	maestras	destinadas	 a	 la	persona	colectiva	del
monarca.	 Ofendería	 gravemente	 a	 su	 pueblo	 si	 en	 el	 momento	 de	 la	 consagración
adoptara	 una	 indumentaria	 ordinaria.	 El	 obispo,	 a	 la	 vista	 de	 los	 denarios	 del
mercader,	y	el	mercader,	ante	las	tierras	del	obispo,	profieren	la	misma	exclamación:
«¡Cuántas	cosas	que	no	necesito!»,	 según	 las	palabras	del	 sabio	griego	al	visitar	 el
mercado	de	Atenas.

La	 condición	 social	 no	 prejuzga	 el	 destino	 del	 alma.	 La	 célebre	 historia	 del
villano	 que	 llegó	 al	 paraíso	 demuestra	 bien	 a	 las	 claras	 que	 el	 hombre	 justo	 es
siempre	capaz	de	abrir	las	puertas	del	cielo.	Sin	embargo,	nadie	había	asistido	a	sus
miserables	funerales	y	tampoco	nadie	lo	echaba	en	falta.	San	Pedro,	dirigiéndose	a	él
en	una	forma	brutal,	le	ordenó	que	se	fuera	al	infierno:	«¿Cómo	puedes	hablarme	en
ese	 tono	 tú	que	por	 tres	veces	 renegaste	del	Señor?»,	arguyó	el	villano.	San	Pedro,
avergonzado,	 cedió	el	 sitio	a	 santo	Tomás,	que	 se	mostró	 igualmente	desagradable.
«Yo	no	he	sido	escéptico	como	tú»,	afirma	el	villano.	Por	último	llega	san	Pablo,	que
intenta	en	vano	expulsar	al	 recién	 llegado.	«Yo	no	he	 lapidado	cristianos	como	has
hecho	tú»,	 le	replica	el	villano.	Entonces	acude	Dios	en	persona	y	cogiéndole	de	la
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mano	lo	introduce	en	el	paraíso.
La	sociedad	simbólica	de	la	Edad	Media	no	quedaba	confinada	en	el	cerebro	de

algunos	 teóricos	 o	 en	 los	 palacios	 inaccesibles;	 cualquiera	 podía	 verla	 en	 acción
durante	 las	 procesiones	 solemnes.	 Las	 autoridades	 reales	 y	 eclesiásticas	 las
encabezaban,	 seguidas	 por	 los	 caballeros	 vestidos	 con	 hábito,	 los	 artesanos
portadores	 de	 los	 útiles	 de	 su	 función	 y	 de	 los	 campesinos.	 Cada	 orden	 tenía	 sus
emblemas	y	se	alineaba	en	su	 lugar	dentro	del	orden	comunitario,	 reflejo	del	orden
cósmico.

Gracias	 a	 la	 catedral,	 no	 existe	 ninguna	 separación	 entre	 lo	 que	 se	 llama	 la
sociedad	selecta	y	el	pueblo	llano.	En	efecto,	sobre	sus	muros	han	sido	grabadas	las
enseñanzas	 más	 abstractas	 y	 las	 ideas	 más	 elementales.	 Si	 uno	 quiere	 informarse
sobre	la	forma	como	Dios	creó	el	Universo	o	sobre	la	mejor	manera	de	podar	la	viña,
ha	de	recurrir	a	 las	esculturas	de	las	catedrales.	En	una	misma	escena,	el	sabio	y	el
novicio	leen	unos	significados	distintos.	El	hombre	que	lanza	la	semilla	al	surco	nos
muestra	 el	 gesto	 ancestral	 del	 sembrador	 e	 insiste	 también	 en	 la	 necesidad	 de
introducir	la	semilla	en	una	tierra	preparada,	es	decir,	el	sentido	de	lo	sagrado	en	una
conciencia	abierta	al	misterio.

La	sociedad	medieval	no	se	limita	a	los	seres	vivientes,	engloba	asimismo	a	los
antepasados	desaparecidos	materialmente.	Están	presentes	en	 las	obras	que	nos	han
legado,	siguen	transmitiéndonos	su	verdad	por	el	 intermedio	de	las	iglesias	que	han
construido,	los	caminos	que	han	trazado	y	los	pergaminos	que	han	escrito.	San	Luis
Celebra	dos	misas	cada	día:	una	para	los	muertos	y	otra	para	los	vivos.	Así	abolía	la
ruptura	entre	las	generaciones.

Nadie	accede	a	una	función	o	a	un	oficio	sin	pasar	por	una	iniciación	simbólica.
Se	 corona	 al	 rey	 de	 Francia	 de	 acuerdo	 con	 unos	 ritos	 intangibles	 por	 los	 que	 el
obispo	lo	 inviste	con	el	manto	celeste	y	 le	entrega	la	mano	de	justicia	y	el	cetro	de
rectitud.	 El	 futuro	 caballero	 queda	 libre	 de	 sus	 imperfecciones	 gracias	 al	 baño
purificador	y	se	recoge	durante	toda	una	noche	antes	de	ser	armado	con	la	espada	de
luz.	El	universitario	es	nombrado	profesor	durante	una	ceremonia	religiosa	en	la	que
el	anillo	que	le	ponen	en	el	dedo	simboliza	sus	desposorios	con	la	Ciencia.	En	cuanto
a	los	constructores,	demuestran	su	competencia	con	una	obra	maestra	y	aplican	sin	el
menor	fallo	las	leyes	de	la	armonía	que	emplearán	a	lo	largo	de	toda	su	existencia	en
las	canteras.

Lo	 que	 se	 exige	 a	 nivel	 de	 oficio	 y	 de	 gremio,	 se	 exige	 también	 a	 nivel	 de
individuo.	Por	ejemplo,	con	el	sacramento	del	matrimonio	se	procede	a	la	iniciación
de	la	pareja.	El	marido	y	la	mujer	simbolizan	a	Adán	y	Eva	que	vuelven	a	encontrar
la	 pureza	 primordial	 y	 entran	 de	 nuevo	 en	 el	 jardín	 del	 Edén	 para	 reconstituir	 la
unidad	perdida.	Por	lo	demás,	todos	los	medievales	están	casados:	el	rey	con	su	reino,
el	abad	con	su	monasterio,	el	sacerdote	con	la	Virgen,	la	religiosa	con	Jesucristo	y	el
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maestro	 de	 obras	 con	 la	 catedral.	 En	 todas	 partes	 se	 patentiza	 el	 mismo	 deseo	 de
unión,	de	reconciliación	con	las	fuerzas	superiores	que	exaltan	la	nobleza	del	espíritu.
¿Qué	otra	cosa	es	un	capitel	esculpido,	sino	la	unión	de	la	belleza	y	del	símbolo,	de	la
forma	y	del	significado	espiritual?

La	Edad	Media	no	siente	ningún	aprecio	por	el	 recluso	que	se	aísla	del	mundo.
«Quien	se	amuralla,	ama	poco»,	dice	el	proverbio.	Amar	poco	significa	desconocer	lo
esencial	 y	 menospreciar	 la	 palabra	 de	 Dios.	 Los	 monjes	 de	 la	 época	 medieval
alternaban	sabiamente	los	viajes	y	la	meditación	y	pasaban	tanto	tiempo	en	contacto
con	los	hombres	como	consagrados	a	la	oración.	Tan	sólo	a	finales	de	la	epopeya	de
las	 catedrales	 nacieron	 unas	 Órdenes	 puramente	 contemplativas,	 apartadas	 de	 la
realidad	cotidiana.

Dado	que	no	existe	una	barrera	entre	el	otro	mundo	y	éste,	tampoco	la	hay	entre
los	 países	 y	 los	 individuos.	 En	 los	momentos	 de	 su	 apogeo,	 la	 Edad	Media	 había
logrado	romper	las	fronteras	y	en	las	canteras	de	las	catedrales	se	reunían	hombres	de
distintas	nacionalidades.	En	el	interior	de	la	sociedad,	los	cargos	más	representativos
no	estaban	reservados	a	las	familias	más	acaudaladas.	Se	conocen	varios	maestros	de
obras	 y	 varios	 abades	 cuyos	 orígenes	 fueron	 modestos.	 En	 el	 plano	 mítico,	 el
campesino	 galés	 Percival,	 nacido	 en	 una	 región	 pobre	 y	 remota,	 llegará	 a	 ser
caballero	 del	 rey	 Arturo	 elevándose	 por	 su	 solo	 mérito.	 Esta	 ausencia	 de	 clases
sociales	en	el	sentido	moderno	de	la	palabra,	nos	indica	que	las	distintas	cualidades
humanas	 deben	 comunicarse	 igualmente	 entre	 sí;	 una	 inteligencia	 desprovista	 de
sensibilidad	 es	 fría,	 unos	 sentimientos	 privados	 de	 lucidez	 desequilibran	 la
personalidad.

Las	ceremonias,	sean	nacionales,	religiosas	o	populares,	hacen	circular	la	sangre
del	símbolo	en	el	cuerpo	social.	El	bautismo,	por	ejemplo,	no	es	un	formalismo	banal,
sino	 una	 de	 las	más	 impresionantes	 celebraciones	 simbólicas.	Después	 de	 un	 largo
período	de	 instrucción	durante	el	que	se	ponen	a	prueba	sin	 reservas	 las	cualidades
del	neófito,	este	último	se	presenta	en	la	iglesia	donde	se	le	despoja	de	sus	vestiduras.
Entra	desnudo	en	la	pila	bautismal,	donde	se	sumerge	completamente.

El	hombre	viejo	ha	quedado	ahogado	en	 las	aguas	de	 la	purificación	que	hacen
nacer	al	hombre	nuevo,	vestido	con	un	largo	traje	blanco	que	llevan	los	elegidos	de	la
Corte	celeste.	En	plena	vida,	el	hombre	de	la	Edad	Media	entra	en	lo	sobrenatural.
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La	 víspera	 de	 las	 grandes	 fiestas	 se	 limpia	 a	 fondo	 la	 casa	 devolviendo	 a	 sus
propietarios	 los	 objetos	 prestados.	 La	 ordenación	 de	 la	 casa	 correspondía	 a	 la
ordenación	de	uno	mismo.	Célebre	imagen	de	Epinal,	la	caza	de	los	barones	feudales
no	era	tan	sólo	una	distracción	o	un	medio	para	alimentar	a	los	habitantes	del	castillo;
tenía	 un	 valor	 religioso	 y	 los	 cazadores	 recordaban	 a	 san	 Eustaquio	 que,	mientras
perseguía	 a	 un	 ciervo,	 vio	 surgir	 en	 sus	 bosques	 una	 cruz	 luminosa.	 Cazar	 es
enfrentarse	con	el	mundo	inquietante	del	bosque	donde	viven	las	hadas	y	los	magos,
encontrarse	con	lo	invisible	en	un	recodo	de	los	senderos.

En	 la	 cristiandad	 medieval	 no	 existe	 el	 luto	 desesperado.	 La	 muerte	 es	 una
artimaña	del	diablo	y	el	hombre	que	ha	cumplido	 su	 función	 simbólica	deja	de	 ser
esclavo.	A	la	fórmula	de	«El	rey	ha	muerto,	viva	el	rey»	que	afirma	la	continuidad	del
símbolo,	hay	que	añadir	la	vestidura	de	luz	de	la	«reina	blanca»,	es	decir,	de	la	reina
madre	 que	 lleva	 en	 blanco	 el	 luto	 de	 su	 hijo,	 El	 blanco	 es	 el	 colorí	 de	 la	 nueva
indumentaria	del	iniciado.	El	difunto	muere	a	la	tierra	y	nace	a	la	vida	celeste	de	la
que	había	salido.

Las	danzas	 llamadas	«populares»	eran,	 las	más	de	 las	veces,	prolongaciones	de
antiguos	rituales.	Recordemos,	especialmente,	la	carola,	esa	cadena	de	danzantes	que
se	movía	 siguiendo	unos	 ritmos	que	correspondían	a	 las	pulsaciones	del	 cielo.	Dos
danzas	servían	de	modelo	a	los	medievales:	 la	primera	era	la	de	Salomé,	la	impura,
contorsionándose	 delante	 del	 tirano	 Herodes	 para	 reclamar	 la	 muerte	 de	 san	 Juan
Bautista.	Los	que	la	imitaban	sólo	concedían	importancia	a	la	expresión	corporal	y	al
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placer	de	los	sentidos.	La	segunda	era	 la	de	las	doce	canonesas	danzando	alrededor
del	 laberinto	 el	 día	 de	 Pascua.	 Este	 rito,	 atestiguado	 en	 Auxerre,	 debía	 de	 estar
bastante	 divulgado	 y	 traducía	 el	movimiento	 de	 las	 esferas	 alrededor	 de	 la	Ciudad
Santa.

En	la	época	de	las	siegas,	el	campesino	realizaba	una	obra	simbólica	igual	que	el
constructor.	 La	 parva	 figura	 toda	 la	Naturaleza,	 la	 paja	 los	 humanos,	 el	 granero	 el
claustro	y	el	grano	la	enseñanza	espiritual.	En	cuanto	a	la	piedra	de	afilar	simboliza	el
mensaje	 de	 los	 apóstoles,	 cuyo	 conocimiento	 permite	 aguzar	 las	 herramientas
agrícolas	y	hacerlas	tan	eficaces	como	el	báculo	del	obispo	y	el	escoplo	del	escultor.
Decían	que	una	hoz	sin	filo	era	como	decir	sin	hacer.	Los	campesinos	pedían	al	cielo
la	prosperidad	de	 las	cosechas	con	unas	oraciones	rituales,	ya	que	consideraban	 los
frutos	de	la	Naturaleza	como	dones	sobrenaturales	que	ni	el	más	encarnizado	trabajo
era	capaz	de	obtener	si	no	estaba	sacralizado.

El	banquete,	que	a	veces	se	celebraba	en	las	iglesias,	era	un	momento	simbólico
excepcional	en	 la	vida	de	 los	medievales.	En	primer	 lugar,	 recordaba	 la	Cena	en	 la
que	el	Señor	compartiera	el	pan	con	los	apóstoles	y	seguidamente	era	la	ocasión	de
aportar	 los	 frutos	 más	 hermosos	 de	 la	 tierra	 y	 compartirlos	 con	 los	 amigos	 y	 los
enemigos.	 Durante	 algunas	 horas	 los	 habitantes	 de	 una	 aldea	 intercambiaban	 sus
bienes	 espirituales	 y	 materiales	 gracias	 a	 la	 comunión	 del	 banquete	 y	 aprendían
periódicamente	a	reírse	de	sus	debilidades,	a	cantar	su	esperanza	y	a	reconocer	el	lazo
sagrado	 que	 los	 unía.	 Una	 sociedad	 sin	 banquetes	 condena	 a	 los	 individuos	 a
desperdigarse	y	los	induce	de	una	manera	inevitable	al	odio.	Por	este	motivo	la	Edad
Media	practicaba	con	fervor	esa	alquimia	colectiva	en	la	que	el	pan	perteneciente	a
todos	 se	 convertía	 en	 la	 carne	de	 cada	uno.	Durante	 los	banquetes	 se	 aplicaban	 las
reglas	 de	 la	 cortesía	 del	 espíritu.	 Si	 alguien	 decía	 unas	 palabras	 desagradables,	 el
ofendido	 no	 debía	 replicar	 ni	 reaccionar.	 El	 hombre	 que	 injuria	 a	 su	 prójimo	 se
deshonra	a	sí	mismo	y	su	interlocutor	sería	aún	más	culpable	si	le	respondiera	con	ira.
En	Laon,	la	cólera	se	atraviesa	a	sí	misma	con	una	espada.

Como	 el	mundo	 es	 una	 palabra	 de	Dios,	 nuestro	 deber	 consiste	 en	 escucharla,
meditarla	 y	 transmitirla.	 La	 actitud	 del	 sabio	 medieval	 fue	 esculpida	 en	 Saint-Lo
donde	se	ve	a	un	hombre	anciano	que	revela	su	corazón	y	enarbola	un	filacterio,	esa
larga	cinta	en	la	que	están	escritas	las	enseñanzas.	Lleva	en	la	cabeza	el	bonete	de	los
maestros	artesanos	y	todo	su	ser	está	tenso	por	un	vigoroso	esfuerzo.	La	Humanidad
está	presumida	en	la	persona	trinitaria	de	los	Reyes	Magos,	nos	dice	la	Edad	Media.
El	 primero	 es	 un	 adolescente	 que	 hace	 su	 aprendizaje,	 el	 segundo	 es	 el	 hombre
maduro	 que	 ejerce	 el	 oficio	 de	 hombre	 y	 el	 tercero	 es	 el	maestro	 que	 transmite	 la
experiencia	 adquirida.	Estas	 tres	 etapas	 están	 en	 nosotros	 y	 nos	 incitan	 a	 vivir	 con
realeza.	Con	excesiva	frecuencia	nos	contentamos	con	dormir	o	cerrar	 los	ojos.	Sin
embargo,	en	un	capitel	de	Saint-Lazare	de	Autun	llega	un	ángel	que	despierta	a	 los
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reyes	 adormecidos	 y	 les	 muestra	 con	 el	 dedo	 la	 estrella	 de	 ocho	 puntas,	 la	 de	 la
resurrección	 y	 el	 Conocimiento.	Desde	 que	 el	mundo	 es	 realmente	 una	 palabra	 de
Dios,	 el	 hombre	 sale	 de	 su	 modorra	 y	 emprende,	 como	 los	 Magos,	 el	 viaje	 del
espíritu.

Al	 descubrir,	 al	 menos	 en	 parte,	 las	 fuentes	 simbólicas	 del	 arte	 medieval,	 se
percibe	con	mayor	claridad	 la	 cualidad	 inalterable	de	 su	 imagen	del	mundo.	Por	el
juego	bien	reglamentado	del	arte	y	la	ciencia,	esa	visión	muy	amplia	de	un	universo
donde	 abundan	 las	 enseñanzas	 divinas	 acaba	 en	 un	 tipo	 de	 hombre	 excepcional,	 el
maestro	de	obras,	y	un	tipo	de	edificio	perfecto,	la	catedral.	A	ellos	les	consagraremos
la	tercera	parte	de	esta	obra.
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Tercera	Parte
DEL	MAESTRO	DE	OBRAS

A	LA	CATEDRAL

VIII.	LA	SONRISA	DEL	MAESTRO	DE	OBRAS

¡Oh,	razonadores!	Un	sencillo	gremial	de	antaño	encontraba	en	seguida,
en	 sí	 mismo	 y	 en	 la	 Naturaleza,	 esa	 verdad	 que	 vosotros	 buscáis	 en	 las
bibliotecas.	 Y	 esa	 verdad	 era	 Reims,	 era	 Soissons,	 era	 Chartres,	 eran	 las
rocas	sublimes	de	todas	nuestras	grandes	ciudades.	A	menudo	sueño	que	los
veo,	 que	 los	 sigo	 de	 ciudad	 en	 ciudad,	 a	 esos	 peregrinos	 de	 la	 obra,
aquejados	del	mal	ardiente	de	creación.	Con	ellos	me	detengo	en	casa	de	la
Madre,	que	 reuniera	a	 los	Compagnons	du	Tour	de	France…	Me	gustaría
sentarme	a	la	mesa	de	esos	canteros.

AUGUSTE	RODIN

Igual	que	los	bienaventurados,	al	término	de	su	viaje	por	la	tierra,	se	sentaban	a	la
mesa	 celeste	 donde	 los	 dioses	 celebraban	 un	 perpetuo	 festín,	 sentémonos	 unos
instantes	 a	 la	 mesa	 alrededor	 de	 la	 cual	 los	 maestros	 de	 obras,	 al	 caer	 la	 tarde,
comparten	 el	 pan	 y	 hacen	 juntos	 el	 balance	 de	 su	 jornada	 de	 trabajo.	 En	 la	 sala
comunal	están	presentes	Jean	de	Chelles,	arquitecto	en	Notre-Dame	de	París;	Pierre
de	Luzarches,	 en	Amiens;	 Jean	Deschamps,	de	Clermont-Ferrand;	 Jehan	 le	Maçon,
de	Mans;	Pierre	de	Montreuil,	de	Saint-Denis,	el	alemán	Erwin	de	Steinbach	y	todos
sus	hermanos	célebres	o	desconocidos.

Esos	 hombres,	 a	 pesar	 de	 sus	 diferencias	 de	 caracteres,	 tienen	 en	 común	 unas
cualidades	 que	 los	 unen	 de	 una	manera	 indisoluble	 y	 hacen	 que	 hablen	 el	 mismo
lenguaje.	En	su	juventud	aprendieron	que	el	trabajo	manual	no	era	mecánico	y	que	el
del	 espíritu	 no	 estaba	 encastillado	 solamente	 a	 la	 memoria.	 Sin	 comprenderla,
admiraron	en	un	principio	 la	 facilidad	con	que	 sus	predecesores	 levantaban	planos,
tallaban	 piedras	 y	 las	 colocaban	 en	 el	 sitio	 justo	 del	 edificio.	 Este	 espectáculo	 los
había	conmovido	profundamente	y	expresaron	tímidamente	el	deseo	de	participar	en
la	construcción	del	 templo.	La	 respuesta	a	esta	petición	no	 fue	muy	amable.	Se	 les
dijo	 a	 aquellos	 jóvenes	 que	 la	 vida	 en	 la	 cantera	 era	 en	 extremo	 penosa,	 que
implicaba	 numerosos	 riesgos	 y	 que	 se	 repartían	 con	 más	 facilidad	 estacazos	 que
felicitaciones.
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Muchos	 de	 los	 solicitantes	 se	 asustaron,	 pero	 algunos	 persistieron	 en	 sus
intenciones	a	pesar	de	todas	las	advertencias.	En	vez	de	darles	la	tarea	exaltadora:	que
esperaban	se	 les	obligó	a	acarrear	cubos,	a	arrastrar	carretillas,	a	mover	bloques	de
piedra,	 a	 limpiar	 la	 indumentaria	 de	 sus	 instructores.	 A	 veces	 apuntaba	 la
desesperación.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 cantera	 había	 un	 misterio,	 un	 misterio	 cuya
sustancia	 percibía	 el	 joven	 aprendiz	 sin	 podérselo	 explicar.	 Aquellos	 maestros	 tan
severos	se	reían	con	ganas	entre	ellos,	bromeaban	sobre	las	cuestiones	más	graves	y
formaban	una	sociedad	aparte	cuyas	reglas	se	mantenían	oscuras.

La	jornada	era	fatigosa.	El	aprendiz	se	levantaba	con	el	sol	y	se	acostaba	con	él.
No	se	toleraba	ningún	retraso.	Al	cabo	de	unos	meses	de	este	régimen,	el	maestro	de
obras	 lo	 autorizaba	 a	 dirigirse,	 llegada	 la	 noche,	 a	 un	 pequeño	 edificio	 levantado
junto	al	muro	de	 la	catedral	en	construcción.	Allí	pasará	 largas	horas	estudiando	el
arte	 del	 trazo	 y	 desbastar	 su	 espíritu.	 Creyendo	 en	 un	 principio	 que	 había	 sido
distinguido	 entre	 otros,	 pronto	 se	 dará	 cuenta	 el	 aprendiz	 de	 que	 exigen	 de	 él	 un
suplemento	 de	 trabajo	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 ello,	 no	 se	 le	 concede	 ningún	 reposo
suplementario.

Transcurridos	 unos	 años	 consagrados	 a	 servir,	 se	 le	 pide	 que	 prepare	 una	 obra
maestra,	escultura,	enarbolado	en	miniatura	o	iglesia	a	escala	reducida,	para	que	haga
una	demostración	de	sus	conocimientos	técnicos,	de	su	sensibilidad	artística	y	de	su
sentido	 simbólico.	Durante	 toda	una	noche,	 en	presencia	de	una	 asamblea	 formada
por	unos	rostros	graves,	presenta	su	trabajo	con	auténtica	inquietud.	Su	destino	y	su
más	caro	ideal	están	en	juego.	No	recibe	el	más	mínimo	cumplido	y	los	maestros	de
obras	 le	 muestran	 sus	 defectos	 sin	 preocuparse	 de	 su	 susceptibilidad.	 El	 aprendiz
intenta	defenderse	sin	el	menor	éxito.	Considera	evidente	su	fracaso	y,	sin	embargo,
la	obra	maestra	es	aceptada.

Entonces	comienza	la	ronda	de	los	oficios	que	habrá	de	practicar	en	su	totalidad
para	 convertirse	 en	 un	 artesano	 completo.	 Probará	 la	 carpintería,	 el	 tallado	 de	 la
piedra,	 la	 escultura,	 el	 arte	 de	 la	 vidriería.	 Algunos	 se	 detienen	 en	 el	 camino	 y
profundizan	 en	 una	 técnica	 particular.	 Pero	 él	 logra	 franquear	 todas	 las	 pruebas.
Crece	 su	 deseo	 secreto	 a	 medida	 que	 pasa	 el	 tiempo.	 Quiere	 convertirse	 en	 un
maestro	 de	 obras.	 Viaja	 por	 las	 provincias	 francesas	 y	 los	 países	 de	 Europa	 para
conocer	otras	canteras,	comparar	métodos,	entrar	en	contacto	con	hombres	diferentes.
En	 todas	 partes	 descubre	 que	 el	maestro	 de	 obras	 es	 el	 alma	 de	 la	 catedral.	 En	 su
compañía	aprende	de	una	manera	progresiva	a	crear	diseños,	a	concebir	el	edificio	de
pensamiento	 antes	 de	 crearlo	 con	 la	 piedra.	 Le	 repiten	 por	 todas	 partes	 que	 si	 el
arquitecto	 es	 ignorante	 la	 construcción	 carece	 de	 armonía.	 Y	 por	 esto	 tiene	 que
conocer	 eruditos	 y	 monjes,	 vivir	 en	 el	 recogimiento	 de	 los	 claustros,	 escuchar	 las
lecciones	de	humanidad	de	los	abades.

Un	día	 se	 le	 convoca	 a	 la	 casa	de	 los	maestros	de	obras,	 una	 casa	 celosamente
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guardada,	 en	 la	 que	 sólo	 penetran	 algunos	 elegidos.	Allí,	 de	 acuerdo	 con	 un	 ritual
sobre	el	que	deberá	mantener	el	secreto,	queda	entronizado	maestro	de	obras	por	sus
semejantes.	En	su	fuero	interno	será	siempre	un	aprendiz	en	relación	con	Dios,	pero
habrá	 de	 asumir	 su	 función	 en	 relación	 con	 la	 hermandad	 de	 operantes	 que	 está
encargado	de	educar	y	de	hacer	trabajar.	Muy	pronto,	en	la	Francia	de	los	siglos	XII	y
XIII	el	nuevo	maestro	recibe	un	encargo.	Acostumbrado	a	no	detenerse	durante	mucho
tiempo	en	un	mismo	lugar,	coge	su	ligero	equipaje	y	se	traslada	a	la	ciudad	que	lo	ha
llamado.

Tan	 pronto	 como	 llega	 se	 convoca	 un	 consejo	 que	 reúne	 a	 los	 notables	 de	 la
ciudad.	Se	trata	de	la	financiación,	de	las	dimensiones	del	edificio	proyectado,	pero
nunca	de	la	duración	de	los	trabajos.	Este	extremo	carece	de	importancia	siempre	que
la	obra	sea	espléndida.	Cumplidas	estas	formalidades,	el	maestro	de	obras	reúne	a	sus
compañeros	 y	 hace	 construir	 un	 lugar	 cerrado	 donde	 se	 reúnen	 al	 abrigo	 de	 las
miradas	profanas.	De	acuerdo	con	las	autoridades	eclesiásticas	establece	el	programa
arquitectónico	e	iconográfico.

Después,	 tomando	 posesión	 de	 su	 bastón	 y	 de	 sus	 guantes,	 encasquetándose	 el
bonete	simbólico,	vistiendo	el	largo	traje	tradicional,	pone	a	los	operarios	a	la	obra	e
inaugura	la	cantera	en	presencia	del	obispo	y,	en	algunas	ocasiones,	del	rey.	Una	vez
más	comienza	la	aventura,	una	aventura	que	ha	estado	Observando	durante	años	y	de
la	que	ahora	es	responsable.

En	ningún	momento	el	maestro	de	obras	separa	el	trabajo	material	del	espiritual.
Pasa	por	la	materia	para	alcanzar	el	espíritu	porque	todas	las	demás	vías	le	parecen
utópicas	y	falaces.

El	hombre	que	no	siente	en	su	carne	la	verdad	de	los	símbolos	no	es	digno	de	su
consideración.	Toda	su	atención	se	concentra	sobre	la	manera	de	hacer:	si	un	gremial
demasiado	hábil	 logra	su	talla	sin	vivir	su	trabajo	lo	amonesta	sin	contemplaciones.
Por	 el	 contrario,	 alienta	 con	 la	 mirada	 al	 aprendiz	 que	 acaba	 de	 estropearlo	 todo
avanzando	un	paso.	Se	desencadena	su	cólera	cuando	un	obrero	alardea	de	su	valor
en	una	taberna	de	la	ciudad	y	le	advierte	que	si	quebranta	por	segunda	vez	la	sagrada
regla	del	anonimato	lo	expulsará	de	la	cantera.

—¿Cómo	 puedes	 creer	 que	 el	 arte	 sirva	 para	 expresar	 tus	 sentimientos
personales?	—le	dice—.	¿No	sabes	que	lo	único	que	tiene	importancia	es	la	idea	que
ha	de	transmitirse	y	no	quien	la	transmite?

Algunos	 días	 se	 comete	 la	 falta	 más	 grave:	 un	 cantero	 distraído	 estropea	 una
escultura	 casi	 terminada.	 El	 hombre	 desciende	 del	 andamio	 y,	 con	 la	muerte	 en	 el
alma,	 avisa	 al	maestro	 de	 obras.	 Inmediatamente	 éste	 hace	 que	 coloquen	 la	 piedra
estropeada	sobre	unas	angarillas	y	la	cubre	con	un	velo	negro.	Reuniendo	a	todos	los
trabajadores	 de	 la	 cantera,	 se	 organiza	 una	 procesión.	 Vestido	 de	 luto,	 el	 culpable
marcha	en	cabeza	y	transportan	la	piedra	asesinada	hasta	un	cementerio	donde	se	la
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entierra.	Una	vez	terminada	la	ceremonia,	se	reanuda	el	trabajo	y	el	obrero	inhábil	se
consagra	a	la	creación	de	una	nueva	obra	maestra	que	haga	olvidar	su	crimen.

Durante	 las	 etapas	 de	 la	 construcción	 el	 maestro	 de	 obras	 vela	 para	 que	 cada
participante	 cumpla	 su	 función	 y	 se	 integre	 de	 una	 manera	 perfecta	 a	 la	 empresa
colectiva.	Con	frecuencia	ha	de	responder	a	las	críticas	de	los	escultores.

—¿Acaso	no	somos	simples	copistas?	—le	preguntan.
El	copista	ejecuta	sin	conciencia	—contesta	el	maestro—.	En	cuanto	a	vosotros,

identificaos	con	los	símbolos	grabados	y	descubrid	el	auténtico	significado	de	vuestro
trabajo.	 En	 vez	 de	 explotar	 vuestras	 minúsculas	 cualidades,	 en	 vez	 de	 engreíros
exponiendo	 vuestro	 saber	 ante	 los	 que	 empiezan,	 haced	 que	 penetre	 en	 vosotros
nuestra	regla	de	vida.	Dominaos,	no	toleréis	ninguna	debilidad	en	vosotros.	Mañana
seréis	 libres	 si	 practicáis	 un	 conocimiento	 directo	 de	 la	 piedra	 que	 os	 conducirá	 a
vuestra	 auténtica	 personalidad.	 Rectificad	 sin	 cesar	 y	 encontraréis	 la	 luz	 oculta	 en
vuestras	manos.

Los	accidentes	son	muy	raros,	pues	sólo	suben	a	las	partes	altas	los	hombres	de
una	gran	experiencia.	Además,	se	narra	frecuentemente	 la	historia	del	carpintero	de
Paray-le-Monial	que	cayó	de	un	andamio.	Avisado	el	abad	Hughes	acudió	presuroso
y	vertió	sobre	el	moribundo	un	poco	de	agua	bendita	implorando	al	Señor	que	curara
al	constructor	de	templos.	Segundos	después	el	carpintero,	 levantándose	reanudó	su
ascensión.
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De	una	manera	simbólica	el	maestro	de	obras	lleva	una	«máscara»	a	la	manera	de
los	sacerdotes	antiguos	que	representaban	los	misterios	sagrados.	Para	todos	los	que
trabajan	 en	 la	 cantera,	 es	 un	 rostro	 hierático,	 eternamente	 semejante	 a	 sí	 mismo,
persuadiendo	a	todos	de	la	verdad	de	la	obra	emprendida.	Las	palabras	que	salen	de
su	boca	se	convierten	en	actos	y	anima	un	espíritu	comunitario	nutrido	de	un	calor
humano	tan	discreto	como	constante.	Ciertamente,	el	maestro	de	obras	no	se	engaña;
sabe	 que	 el	 Hombre	 no	 está	 acabado	 y	 que,	 una	 vez	 más,	 no	 se	 alcanzará	 la
perfección.	 Tanto	 mejor,	 habrá	 que	 viajar	 de	 nuevo,	 construir	 una	 nueva	 catedral,
vencer	otros	obstáculos	y	acercarse	algo	más	a	la	obra	maestra.

Y	 los	 sucesores	de	 sus	 sucesores	volverán	a	coger	el	 cayado	sobre	el	que	están
inscritos	 los	 secretos	 de	 las	 proporciones	 armónicas	 con	 la	 misma	 esperanza	 y	 la
misma	lucidez.	Conserva	en	la	memoria	el	mito	de	la	torre	de	Babel	que	fue	destruida
por	Yahvé	para	impedir	que	la	Humanidad	hablara	una	sola	lengua.	¿Significa	que	es
necesaria	 la	 diversidad	 o	 que	 sólo	 Dios	 puede	 coronar	 el	 edificio	 con	 la	 última
piedra?	Sin	duda,	dos	verdades	inseparables.

La	arquitectura	es	la	madre	de	todas	las	artes	y	sin	la	presencia	de	la	catedral	no
tienen	 sentido	 la	 pintura	 ni	 la	 escultura.	 El	 maestro	 de	 obras	 unifica	 y	 reúne.	 El
edificio	no	es	un	fin,	sino	un	crisol	en	el	que	el	hombre	sincero	descubre	su	propio
camino.	En	los	períodos	en	los	que	la	serenidad	se	ve	aguijoneada	por	la	inquietud,	el
maestro	recuerda	el	relato	de	uno	de	sus	remotos	antepasados,	un	carpintero	a	quien
el	rey	había	pedido	que	le	explicara	sus	secretos.

—Iba	por	un	bosque	en	las	montañas	—contestó	el	carpintero—	y	me	dediqué	a
observar	 la	Naturaleza	de	 los	árboles,	y	 solamente	cuando	mis	ojos	 tropezaron	con
unas	formas	perfectas	surgió	en	mí	la	visión	de	mi	armazón	y	puse	manos	a	la	obra.
Sin	ello	no	sé	qué	hubiera	sido	de	mi	 trabajo.	Gracias	al	acuerdo	perfecto	entre	mi
naturaleza	y	el	árbol	mi	obra	parece	la	de	un	dios.

El	maestro	de	obras	no	se	preocupa	por	la	superficie	de	la	piedra	ni	por	el	aspecto
superficial	de	 la	Naturaleza.	Trata	de	 comulgar	 con	el	 centro	de	 la	materia,	 toca	el
corazón	del	bloque	que	se	ha	de	esculpir	y	modela	el	alma	de	sus	compañeros.	Desde
la	 cima	 de	 las	 flechas,	 contempla	 todo	 el	 paisaje	 de	 este	 mundo	 donde	 todo	 está
presente.

Maestro	de	la	obra,	¿es	realmente	posible?	Es	más	bien	la	propia	obra	la	que	es
dueña	de	él,	la	que	le	guía	y	le	señala	el	sentido	de	la	obra	que	ha	de	realizar.	Lleva
sobre	 sus	 hombros	 la	 futura	 catedral	 y	 la	 catedral	 lo	 eleva	 por	 encima	 de	 las
debilidades	con	las	que	cada	día	lucha.	La	Historia…	no	le	preocupa.	Nadie	conoce
sus	dificultades	de	hombre,	nadie	escribirá	su	biografía	porque	le	tiene	sin	cuidado.
Es	el	 espíritu	de	 la	comunidad	de	 los	constructores,	 la	 sonrisa	confiada	que	crea	al
movimiento	de	los	brazos	y	los	arabescos	de	la	piedra.

No	es	un	personaje	excepcional	ni	un	ser	original.	Su	constante	preocupación	es
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seguir	siendo	un	hombre	de	Deber,	que	se	aferra	a	la	creación	de	una	obra	auténtica	y
comparte	el	gusto	con	quienes	quieran	interrogarle.

Nacer,	crecer	y	morir	son	las	tres	virtudes	de	la	jornada	de	trabajo	en	la	cantera.
Dar	nacimiento	es	extraer	del	material	 informe	 la	belleza	que	se	encontraba	oculta,
hacer	crecer	es	alzar	los	muros	hacia	la	bóveda	celeste	y	hacer	morir	es	sobrepasar	el
resultado	obtenido	y	lanzarse	hacia	lo	desconocido.

El	maestro	de	obras	concibe	el	plan,	dirige	la	ejecución,	elige	la	ejecución.	Hace
descender	los	cimientos	de	su	catedral	hasta	lo	más	profundo	de	la	tradición	y	hace
ascender	 las	 torres	más	 allá	 del	 cielo	 visible.	Contemplando	 cómo	 se	 desarrolla	 su
obra	murmura	en	voz	baja:

—¡Oh,	 Cristo,	 devuelve	 la	 luz	 a	 tus	 fieles!	 Enséñales	 a	 golpear	 el	 sílex	 para
descubrir	 en	 la	 piedra	 el	 germen	 de	 las	 claridades.	 El	 hombre	 no	 debe	 seguir
ignorando	 que	 en	 el	 cuerpo	 de	Cristo,	 oscuro,	 yace	 la	Luz	 secreta.	Ha	 querido	 ser
llamado	piedra	inmóvil,	Él,	a	quien	los	fuegos	frágiles	deben	su	ser.

Una	mañana	 le	sorprende	un	nuevo	dolor.	Uno	de	sus	amigos	más	queridos,	un
maestro	de	obras,	nombrado	al	mismo	tiempo	que	él,	acaba	de	morir.	No	expresa	su
tristeza,	 puesto	 que	 las	 reglas	 de	 su	 oficio	 le	 imponen	 él	 deber	 de	 crear	 la	 piedra
sepulcral	 que	 conservará	 el	 recuerdo	 del	 difunto.	El	 imaginero	 diseña	 la	 figura	 del
desaparecido	dándole	un	rostro	con	una	expresión	recogida	y	mostrando	una	serena
confianza.	Vestido	con	su	manto	de	función,	sujeta	con	firmeza	el	bastón,	la	regla,	el
compás,	 la	 escuadra	 y	 el	 nivel	 que	 le	 sirvieran	 para	 descifrar	 el	 libro	 abierto	 de	 la
Naturaleza	 y	 el	 libro	 cerrado	 de	 la	 divinidad.	 Con	 la	 regla	 ha	 mantenido	 a	 sus
gremiales	por	el	camino	recto,	con	el	nivel	ha	ampliado	el	edificio	de	acuerdo	con	las
dimensiones	de	la	Tierra,	con	la	escuadra	ha	rectificado	la	materia,	con	el	compás	ha
trazado	las	montañas	y	con	el	bastón	ha	abierto	los	caminos	del	misterio	y	de	la	luz.

Se	yergue	 la	piedra	sepulcral	en	 la	 iglesia	o	se	empotra	en	el	enlosado.	Es	 todo
cuanto	quedará	de	un	maestro	de	obras,	 lo	 esencial	 de	 su	vida.	A	veces,	 sus	 restos
aparecen	 reproducidos	 en	 el	 centro	 de	 un	 laberinto,	 en	 el	 centro	 del	 Hombre
consumado.	 Al	 ser	 pronunciadas	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 ceremonia	 fúnebre,	 el
maestro	 de	 obras	 vuelve	 a	 la	 cantera	 donde	 la	 obra	 se	muestra	 indiferente	 ante	 el
dolor	o	la	felicidad.	Dentro	de	dos	días	la	alegría	sustituirá	al	dolor	cuando	el	maestro
reciba	a	un	nuevo	aprendiz	en	el	que	apunte	un	futuro	arquitecto.

Y	 las	estaciones	pasan	al	 ritmo	de	 las	piedras	que	se	alzan	en	 Île-de-France,	en
Borgoña,	en	el	Rosellón,	en	Alemania.	El	saber	del	maestro	de	obras	no	ha	cesado	de
acrecentarse;	 ha	 practicado	 la	 Alquimia,	 la	 Astrología,	 las	 ciencias	 herméticas,	 la
Teología.	Ha	leído	numerosos	logogrifos,	ha	aprendido	de	memoria	los	cuadernos	de
dibujos	en	los	que	están	registrados	los	temas	simbólicos	y	ha	frecuentado	a	los	más
poderosos	del	mundo	y	también	a	los	más	humildes.

¿Cuántas	veces	ha	sido	necesario	convencer	a	 los	prebostes	de	que	abrieran	 los
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cordones	de	sus	bolsas?	¿Cuántos	discursos	ha	tenido	que	pronunciar	para	despertar	a
los	hombres	adormecidos?	¿Cuántos	reproches	ha	tenido	que	hacer	a	los	trabajadores
negligentes?	Todo	ha	quedado	olvidado.	Permanece	 la	catedral,	esa	madre	de	 todos
los	vivientes,	donde	el	niño	 se	 convierte	 en	hombre	y	 el	profano	 sacraliza	 su	vida.
Pronto,	 el	 rostro	 del	 viejo	maestro	 de	 obras	 será	 grabado	 sobre	 esa	 piedra	 que	 ha
amado	tanto,	una	piedra	que	ha	iluminado	con	su	sonrisa	grave,	que	ha	moldeado	con
sus	manos	y	que	ha	ofrecido	sin	exigir	nada	a	cambio.

En	1613,	el	jurista	Loyseau	considera	el	trabajo	manual	como	una	ocupación	«vil,
sórdida	y	deshonrosa».	En	1672,	la	palabra	«artista»	aparece	en	el	diccionario	de	la
Academia	 y	 relega	 la	 de	 «artesano»	 a	 las	 tinieblas	 de	 las	 gentes	 sin	 importancia.
Quedan	separados	el	arte	y	el	oficio,	la	obra	ya	no	pertenece	a	Dios	ni	al	maestro.	El
arte	moderno	nace	en	un	clima	de	muerte	espiritual	en	el	que	se	desprecia	el	trabajo
manual,	en	el	que	la	inteligencia	de	la	mano	ha	dejado	ya	de	ser	un	valor	esencial	de
la	civilización.

El	 operario	 tradicional,	 en	 virtud	 de	 su	 oficio,	 realizaba	 un	 acto	 de	 creación.
Incorporaba	el	espíritu	a	la	materia	y	respondía	a	una	vocación,	a	una	llamada	cuyo
origen	desconocía,	pero	de	la	que	escuchaba	la	voz.	El	hallazgo	del	maestro	de	obras
era	el	auténtico	nacimiento,	la	más	extraordinaria	aventura.	No	cabe	la	menor	duda	de
que	la	angustia	contemporánea	y	la	vacuidad	estéril	de	nuestras	formas	artísticas	se
deben	al	hecho	de	que	el	oficio	de	hombre	ya	no	es	un	arte	de	vivir	y	la	ocasión	de
ejercer	 su	maestría.	 Sin	 embargo,	 sucumbir	 a	 las	 lamentaciones,	 a	 la	 nostalgia	 del
pasado	o	a	la	desesperación	sería	traicionar	el	ideal	imperecedero	del	maestro	de	obra
cuya	sonrisa	animará	siempre	la	misma	esperanza:	construir	a	la	vez	al	hombre	y	al
templo.

La	 catedral	 es	 la	 voz	 del	maestro	 de	 obras.	 Término	 lógico	 de	 nuestros	 viajes,
vuelve	 a	 recoger,	 exaltándolos,	 todos	 los	 elementos	 que	 hemos	 reunido	 en	 los
capítulos	 precedentes.	 Los	 justifica.	 En	 efecto,	 ¿cómo	 acercarse	 al	 templo	 sin
rememorar	 la	 Tradición,	 la	 aventura	 simbólica,	 las	 fuentes	 del	 arte	 medieval,	 la
palabra	del	mundo	y	la	experiencia	del	maestro	de	obra?	Los	paisajes	vislumbrados
se	unen	en	la	belleza	suprema	del	edificio	terminado	en	el	que	surgen	a	plena	luz	el
arte	de	pensar	y	la	ciencia	de	la	vida	creadores	de	la	Edad	Media.
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IX.	LA	CATEDRAL,	PIEDRA	VIVA

Ciudad	feliz,	Jerusalén,	 tu	nombre	es	visión	de	paz,	 tú	que	te	elevas	en
los	 cielos,	 tú	 hecha	 de	 piedras	 vivas…	 Del	 cielo	 desciendes,	 prometida
esposa	del	Señor.	El	cimiento,	la	piedra	angular,	es	Jesucristo,	enviado	del
Padre.	¡Oh,	ciudad!	Al	juntar	tus	muros,	Jesucristo	unió	la	Ciudad	santa	y
el	creyente	que	lo	recibe	descubre	en	su	Dios	su	morada.

ANALEATA	HYMNICA,	LI,	n.º	102

Quiéralo	o	no	el	hombre,	el	mundo	sigue	edificándose	cada	día;	el	Universo	es	un
lugar	de	perpetuas	mutaciones,	de	transformaciones	incesantes	que	en	su	mayoría	se
nos	evaden.	El	tiempo	que	transcurre	nos	permite	comprobarlo,	en	parte,	en	nuestra
propia	 existencia/	 ya	 que	 nuestra	 apariencia	 física	 se	 modifica	 igual	 que	 nuestra
visión	personal	de	la	vida.	En	el	fondo	de	ese	movimiento	existe	algo	inmutable,	un
punto	 central:	 la	 raza	 «Hombre»	 se	 encuentra	 en	 cada	 individuo,	 el	 Universo
permanece	en	equilibrio	y	nos	impregna	con	su	radiación.

Para	 la	 Edad	Media	 es	 esencial	 conciliar	 el	 movimiento	 y	 lo	 inmutable,	 pe	 lo
contrario,	 el	 hombre	 permanece	 estático	 o	 se	 convierte	 en	 la	 presa	 fácil	 de	 las
circunstancias	 y	 de	 los	 acontecimientos	 fugaces.	 Entonces	 es	 cuando	 se	 impone	 la
idea	 de	 una	 doble	 ciudad:	 la	 de	 los	 dioses,	 asegura	 en	 su	 eternidad	 que	 nada	 será
capaz	 de	 corromper,	 y	 la	 de	 la	 tierra,	 que	 las	 civilizaciones	 van	 construyendo
sucesivamente	 hasta	 la	 extinción	 de	 la	 Humanidad.	 El	 arte	 del	 maestro	 de	 obras
consiste	en	armonizarlas	y	hacerlas	coincidir	con	el	mayor	rigor.

La	catedral	perfecta	del	Universo	es	la	ciudad	de	Dios.	Todo	está	ordenado	en	ella
de	acuerdo	con	unos	ritmos	que	no	varían	nunca.	Los	planetas	cumplen	su	revolución
con	una	tranquila	constancia,	el	sol	se	levanta	cada	mañana	por	el	Este	y	las	fases	de
la	 luna	 se	 repiten	 cada	mes.	 Es	 posible	 prever,	 por	 la	 observación	 y	 el	 cálculo,	 el
desplazamiento	de	los	astros	y	comprender	las	leyes	celestes	que	aplica	el	arquitecto
soberano	de	 los	mundos,	sin	fallar	un	solo	 instante.	Si	el	cielo	es	el	 lugar	donde	se
expresan	 magníficas;	 verdades,	 la	 organización	 de	 la	 Tierra	 ha	 de	 hacerse	 a	 su
imagen.	Así,	pues,	los	maestros	de	obras	tienen	el	deber	de	volver	a	crear	la	morada
divina	en	el	suelo	de	Occidente	con	el	fin	de	que	todos	los	hombres	tengan	ante	sus
ojos	una	imagen	de	la	arquitectura	secreta	del	paraíso,	una	imagen	que	les	permitirá
perfeccionarse	y	edificar	el	templo	en	sí	mismos.

Así	puede	reconstruirse	la	gestión	de	los	creadores	de	catedrales.	En	primer	lugar,
reconocer	la	armonía	del	Universo	y	de	sus	leyes,	seguidamente	manifestarla	en	una
construcción	de	piedra	y,	por	último,	ofrecerla	al	hombre	como	ejemplo	a	seguir.	El
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ciclo	 del	 visitante	 contemporáneo	 es	 absolutamente	 inverso:	 al	 contemplar	 Saint-
Sernin,	de	Tolouse,	ve	primero	una	 iglesia,	 luego	percibe	 la	belleza	como	elemento
esencial	de	su	propia	nobleza.	De	una	manera	más	o	menos	consciente	siente	en	él	el
espíritu	de	 la	catedral	concreta.	Seguidamente	observa	 la	perfección	de	 las	 líneas	y
las	 curvas,	 la	 coherencia	 de	 los	 muros,	 la	 precisión	 de	 los	 detalles	 esculpidos.
Adquiere	conciencia	de	que	se	encuentra	situado	de	nuevo	dentro	de	un	orden	en	el
que	los	juegos	de	luz	desempeñan	el	principal	papel.	Y	de	un	modo	completamente
natural	se	interroga	sobre	la	fuente	de	esta	luz	y	sobre	el	origen	de	esta	arquitectura,	y
vuelve	a	encontrar	la	comunión	perdida	con	el	Universo	entero.

Para	 la	 Edad	Media,	 el	 destino	 humano	 está	 claro:	 venimos	 de	 Dios	 y	 vamos
hacia	Dios.	No	hemos	elegido	el	día	de	nuestro	nacimiento	y	tampoco	elegiremos	el
de	 nuestra	 muerte.	 Nuestra	 aventura	 se	 desarrolla	 entre	 esos	 dos	 límites,	 tan
misterioso	uno	como	el	otro	y	somos	responsables	de	la	orientación	que	adoptemos:
negarnos	a	aceptar	el	misterio,	hundiéndonos	en	la	ignorancia	o	aceptarlo	tal	como	es
y	avanzar	hacia	el	Conocimiento.	El	milagro	de	las	catedrales	es	uno	de	los	pocos	que
nos	 da	 el	 medio	 de	 progresar	 por	 esta	 última	 vía.	 Ellas	 son	 otros	 tantos	 hitos
indicadores	 en	 el	 bosque	 de	 los	 símbolos,	 otras	 tantas	 brújulas	 que	 mantienen	 el
sentido	de	la	vida.

Además,	 la	 catedral	 aúna	 a	 los	 seres	 pasados,	 presentes	 y	 por	 venir.	 Desde	 el
origen,	 el	 espíritu	 humano	 trata	 de	 penetrar	 los	 secretos	 de	 la	Naturaleza.	La	gruta
prehistórica,	 los	 primeros	 templos	 de	 madera,	 los	 vastos	 edificios	 de	 piedra	 son
resultados	de	una	misma	 intención	y	surgieron	del	mismo	 ideal.	Por	esto,	 todos	 los
constructores	de	todos	los	tiempos	se	han	reunido	en	la	catedral	medieval.	Los	justos
que	han	ocupado	un	lugar	en	los	cielos	junto	al	Señor	dirigen	el	pensamiento	de	los
maestros	 de	 obras	 y	 se	 encuentran	 presentes	 entre	 nosotros	 al	 afirmarse	 un	 arte
sagrado.	Es	frecuente	en	las	leyendas	de	la	Edad	Media	que	unos	personajes	del	más
allá	 vuelvan	 a	 la	 tierra	 y	 pidan	 al	 arquitecto	 que	 erija	 una	 iglesia	 en	 un	 lugar
designado	por	ellos.

En	 el	 interior	 de	 las	 catedrales	 se	 celebraba,	 a	 cada	 instante,	 la	 unión	 entre	 el
hombre	y	el	Creador.	Esas	mansiones	sagradas,	alcanzando	a	la	vez	la	mayor	altura	y
la	 más	 lejana	 profundidad,	 integran	 el	 cuerpo	 inmortal	 de	 la	 Sabiduría	 al	 cuerpo
mortal	 del	 individuo	 y	 de	 esta	 alianza	 surge	 el	 hombre	 nuevo	 que	 habla	 todas	 las
lenguas.

El	 símbolo	 de	 la	 ciudad	 celeste	 era	 ya	 conocido	 por	 las	 civilizaciones	 más
remotas.	 Por	 ejemplo,	 la	 Babilonia	 terrena	 tenía	 su	modelo	 en	 la	 Babilonia	 de	 las
alturas.	En	Egipto,	los	casos	son	numerosos.	De	la	inmensa	ciudad	de	Tebas,	donde
hoy	día	se	admiran	los	templos	de	Karnak	y	Luxor,	se	nos	ha	dicho	que	se	llama	el
orbe	 de	 la	 Tierra	 entera	 y	 que	 sus	 piedras	 angulares	 están	 colocadas	 en	 los	 cuatro
pilares.	Están,	pues,	con	todos	los	vientos	y	sujetan	el	firmamento	de	Aquél	que	está
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oculto.	En	Roma,	el	Panteón	representaba	también	la	esfera	celeste.
En	el	momento	en	que	se	impone	el	Cristianismo,	la	noción	de	Iglesia	tiene	dos

sentidos	 complementarios.	 Por	 una	 parte,	 es	 la	 comunidad	 local	 dirigida	 por	 el
Antiguo,	y	por	otra,	 la	sociedad	universal	de	fieles.	Volvemos	a	encontrar	estas	dos
dimensiones	en	la	catedral	de	la	Edad	Media.	Es,	a	la	vez,	el	faro	de	una	ciudad	de
características	 bien	 señaladas	 y	 el	 emblema	 de	 la	 totalidad	 de	 los	 peregrinos.
Ciudades	tan	modestas	como	Chartres	o	Saint-Bertrand-de-Comminges	consagraron
todos	sus	esfuerzos	a	la	construcción	de	sus	grandes	iglesias,	porque	se	consideraban
como	 reinos	 completos	 donde	 debían	 realizarse	 todos	 los	 elementos	 de	 la	 vida
espiritual	magnificados	por	la	catedral.

Al	visitar	 el	Sacré-Coeur,	 nos	 sentimos	 limitados	por	una	 época	y	por	un	 lugar
exacto.	Ese	monumento	artificial,	hecho	de	piedras	inertes,	apenas	despierta	nuestro
interés.	Por	el	contrario,	al	franquear	el	umbral	de	una	catedral	nos	sentimos	acogidos
por	piedras	vivas.	En	el	templo,	nuestros	pensamientos	se	entretejen	con	la	imagen	de
las	nervaduras,	nuestros	sentimientos	se	ennoblecen	y	se	yerguen	siguiendo	la	 línea
de	los	pilares	y	nuestra	mirada	se	colma	con	el	color	inmaterial	de	las	vidrieras.	Para
el	 hombre	 de	 la	 Edad	Media,	 la	 catedral	 es,	 de	 una	manera	 tangible,	 la	 Jerusalén
celeste.	Sabe	que	la	palabra	de	las	piedras	le	revela	las	virtudes	que	necesita	y	le	pone
en	guardia	 contra	 los	 errores	 fatales;	 sabe	que	 la	 cripta	 comunica	directamente	 con
nuestra	Madre	 la	Tierra	y	que	 la	ventana	circular	de	 la	bóveda	se	abre	ante	nuestro
Padre	 el	 Cielo.	 En	 la	 catedral	 ya	 no	 es	 un	 caminante,	 un	 forastero	 inquieto	 por	 el
mañana,	sino	un	invitado	colmado	de	las	más	valiosas	riquezas,	un	hijo	que	Nuestra
Señora	 recibe	 en	 su	 palacio.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 le	 espera	 es	 el	 trabajo	 y	 no	 el
reposo.	Y	 también	 sabe	 que	 ese	 trabajo	 es	 un	 don	 porque	 transforma	 el	mundo	 en
plegaria	y	el	alma	en	luz.

Si	 el	 templo	 medieval	 representa	 el	 Universo,	 es	 el	 Libro	 el	 que	 nos	 permite
interpretarlo.	 Sería	 vano	 creer	 en	 una	 posibilidad	 de	 lectura	 directa	 por	 medio	 de
cualquier	instrumento.	Nuestra	mirada	es	naturalmente	imperfecta	y	debemos	recurrir
al	 texto	 sagrado	 que	 componen	 las	 piedras	 para	 comprender	 el	 lenguaje	 de	 Dios.
Todo	 pasa	 como	 si	 cada	 uno	 de	 nosotros	 poseyera	 una	 letra,	 que	 sola,	 no	 es	 de
utilidad	alguna.	Al	unirlas	en	una	sociedad	profana,	tampoco	obtenemos	un	resultado
más	 satisfactorio	 porque	 formamos	 palabras	 artificiales	 o	 las	 letras	 chocan	 entre	 sí
carentes	 de	 toda	 coherencia.	 Por	 el	 contrario,	 los	 maestros	 de	 obras	 conocen	 la
tradición	y	los	símbolos	y	son	capaces	de	redactar	un	libro	inteligible	en	el	que	cada
letra	ocupa	su	lugar	y	en	el	que	se	inscriben	las	más	altas	verdades.	A	buen	seguro,
las	páginas	se	encuentran	dispersas	por	toda	la	tierra.	Descubrimos	una	en	Milly-la-
Foret,	otra	en	Bayona,	una	tercera	en	Colonia,	una	cuarta	en	Canterbury.	A	nosotros
nos	corresponde	viajar	y	reconstituir	el	Libro	inicial	donde	podremos	escribir	nuestra
experiencia	aportando	la	piedra	nueva	de	nuestra	conciencia.
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«Lo	 que	 irradia	 aquí	 dentro,	 os	 lo	 presagia	 la	 puerta	 dorada	 —decía	 el	 texto
grabado	en	la	fachada	de	la	iglesia	abacial	de	Saint-Denis—.	Por	la	belleza	sensible,
el	 alma	 adormecida	 se	 eleva	 a	 la	 belleza	 verdadera	 y	 de	 la	 tierra	 en	 la	 que	 yacía
sumergida	 resucita	 al	 cielo	 al	 ver	 la	 luz	 de	 sus	 esplendores.»	 Con	 ocasión	 de	 la
consagración	de	una	catedral	se	celebraba	la	bienaventurada	ciudad	de	Jerusalén,	esa
visión	de	paz	construida	con	piedras	vivas	en	los	cielos	y	rodeada	de	ángeles	como	el
cortejo	de	una	novia.	Ella	descendía	de	las	alturas	para	que	la	esposa	quedara	unida	al
Señor	 y	 que	 cada	 hombre	 digno	 de	 Jesucristo	 fuera	 el	 testimonio	 de	 aquel
casamiento.	La	iglesia	desbordaba	de	melodías,	de	alabanzas	y	de	cánticos	mientras
que	 el	Dios	 triple	 y	 único	 abría	 las	 puertas.	 Implorando	 su	 clemencia,	 los	 elegidos
que	participaban	en	la	celebración	pedían	«la	revolución	de	los	años	hasta	los	tiempos
más	 remotos»	 de	 manera	 que	 la	 obra	 realizada	 fuera	 eterna	 y	 animada	 por	 una
constante	alegría.

Mundo	transfigurado,	 la	catedral	contiene	una	luz	que	no	existe	en	parte	alguna
fuera	de	ella	porque	es	fruto	de	un	esfuerzo	libremente	realizado.	El	maestro	de	obras
le	confía	aquello	que	su	civilización	 tiene	de	más	elevado	con	el	 fin	de	que	ella	 lo
distribuya	sin	restricciones	a	las	generaciones	futuras.	La	ofrenda	hecha	al	templo	se
multiplica	hasta	el	infinito	y	se	transmite	por	los	siglos	de	los	siglos.

Estas	 concepciones	 simbólicas	 no	 tendrían	 más	 que	 un	 valor	 secundario	 si	 la
catedral	 de	 la	 Edad	Media	 no	 hubiera	 sido,	 ante	 todo,	 el	 centro	 vital	 de	 la	 ciudad
donde	se	había	establecido	una	comunidad	humana.	Los	medievales	no	la	admiraban
como	un	monumento	agradable	por	sus	formas,	sino	como	una	referencia	esencial	de
la	vida	social.	La	catedral	es	útil	porque	sacraliza	la	vida	cotidiana.	Si	se	comparara	la
ciudad	a	un	 tomo	de	alfarero	del	que	nacen	 las	actividades	de	cada	día,	 la	 catedral
sería	el	eje	invisible	alrededor	del	cual	se	organiza	todo.

El	edificio	ejerce	una	protección	mágica.	Su	campanario	ahuyenta	a	los	demonios
y	provoca	la	llegada	de	los	ángeles	que	ayudarán	a	los	ciudadanos	con	sus	consejos.
Las	gárgolas	disipan	las	tempestades	y	las	flechas	atraen	el	influjo	magnético	que	se
extenderá	 sobre	 la	 población	 y	 la	 mantendrá	 en	 resonancia	 con	 los	 movimientos
celestes.	La	construcción	entera	en	un	talismán	gigantesco	que	pone	a	la	comunidad
al	 abrigo	 de	 las	 fuerzas	 hostiles;	 una	 ciudad	 privada	 de	 templo	 está	 expuesta	 a	 las
peores	calamidades.

Cada	ciudadano	ejerce	un	oficio	en	el	cual	se	concentra	olvidando	en	cierto	modo
las	funciones	que	ejerce	su	prójimo.	Cuando	acude	a	la	catedral	se	encuentra	con	los
que	tienen	otra	profesión	y	charlan	sobre	sus	respectivos	éxitos	y	fracasos	para	que	el
trabajo	del	individuo	se	convierta	en	bien	de	todos.	Gracias	al	templo,	los	elementos
dispersos	 del	 cuerpo	 social	 conquistan	 de	 nuevo	 su	 indispensable	 unidad.	Además,
los	gremios	habrán	confiado	sus	denarios	a	los	constructores	y	en	el	transcurso	de	los
años	siguen	ofreciendo	objetos	litúrgicos,	vidrieras	y	esculturas.	El	embellecimiento
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y	la	conservación	de	la	iglesia	no	quedan	abandonados	a	un	administrador,	sino	que
dependen	 de	 la	 responsabilidad	 colectiva.	 En	 el	 mismo	 interior	 de	 la	 catedral,	 la
población	tomaba	las	decisiones	determinantes	para	su	porvenir;	se	daban	cursos,	se
representaba	 en	 la	 nave	 el	 repertorio	 del	 teatro	 sacro	 y	 se	 acudía	 a	 cosechar
informaciones	relativas	a	los	asuntos	del	reino.	La	catedral	permanecía	abierta	a	todas
las	 horas	 del	 día	 y	 de	 la	 noche.	 Campesinos,	 artesanos,	 caballeros	 y	 burgueses
mantienen	numerosas	conversaciones	antes	y	después	de	la	celebración	de	la	liturgia
que	les	da	un	mismo	hálito,	un	mismo	ideal	sin	cesar	avivado.

La	 Edad	 Media	 intentó	 crear	 comunidades,	 no	 multitudes.	 A	 la	 unidad	 de	 las
piedras	 juntas	 respondía	 la	 unidad	 de	 la	 comunidad	 de	 hombres	 ligados	 por	 la
veneración	 de	 un	mundo	 sagrado.	 El	 «cuerpo	místico»	 de	 Jesucristo	 se	 encarnaba,
precisamente,	en	el	alma	de	una	población	unida	alrededor	de	su	iglesia.

Las	reuniones	y	las	fiestas	tenían	un	carácter	espiritual	muy	importante,	que	con
frecuencia	ha	sido	mal	comprendido.	Las	celebraciones	calificadas	de	«licenciosas»
en	 las	 que,	 por	 ejemplo,	 se	 veían	 entrar	 en	 la	 catedral	 un	 hombre	 y	 una	 mujer
desnudos	a	lomos	de	un	asno,	fueron	instauradas	por	la	propia	Iglesia,	especialmente
en	las	ciudades	donde	existía	un	capítulo	importante	de	canónigos.	Los	eclesiásticos
de	 la	 Edad	 Media	 tenían	 el	 sentido	 del	 juego	 de	 la	 vida,	 de	 lo	 precario	 de	 las
jerarquías	 y	 sabían	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 había	 que	 replantear	 los	 valores
adquiridos.	 A	 través	 de	 la	 fiesta	 se	 liberaba	 una	 energía	 crítica,	 una	 oleada
carnavalesca	donde	se	representaba	un	mundo	al	revés	cuya	visión	permitía	apreciar
el	valor	auténtico	del	mundo	ordenado.

El	maestro	de	obras	y	el	abad	pensaban	que	el	hombre	no	soporta	el	aburrimiento
ni	 la	monotonía	 y	 que	una	 tensión	 excesiva	 hacia	 lo	 absoluto	 «rompería»	 su	 alma.
Gracias	a	la	alternación	del	acto	y	de	la	meditación,	de	la	seriedad	y	la	risa,	es	posible
alcanzar	un	equilibrio	que	no	se	hunda	en	la	uniformidad.	En	el	siglo	XIV	se	rechazó
este	ritmo	de	la	vida	comunitaria	y	una	corriente	rigorista,	acompañada	además	por
los	más	abyectos	crímenes,	condenó	las	fiestas.	Debemos	citar	aquí	un	párrafo	de	una
carta	circular	de	la	Facultad	parisiense	de	Teología,	fechada	en	marzo	de	1444.	Los
últimos	sabios	de	la	época	medieval	explicaban	de	una	manera	admirable	el	profundo
sentido	de	la	fiesta	de	los	Locos:

«Nuestros	 predecesores,	 que	 eran	 unos	 grandes	 personajes,	 permitieron	 esta
Fiesta.	Vivamos	como	ellos	y	hagamos	lo	que	ellos	hicieron.	No	hagamos	estas	cosas
con	 seriedad,	 sino	 tan	 sólo	 por	 juego	 y	 para	 divertirnos,	 siguiendo	 la	 antigua
costumbre,	a	fin	de	que	la	locura	que	nos	es	natural	y	que	parece	nacida	en	nosotros
desaparezca	y	se	evada	por	ese	canal,	al	menos	una	vez	al	año.	Los	toneles	de	vino
estallarían	 si	 de	 vez	 en	 cuando	 no	 se	 les	 abriera	 la	 piquera	 o	 el	 bitoque	 para	 que
penetrara	 el	 aire	 en	 ellos.	 Ahora	 bien,	 nosotros	 somos	 unos	 viejos	 bajeles	 o	 unos
toneles	con	 los	 sellos	mal	colocados	que	el	vino	de	 la	Sabiduría	haría	estallar	 si	 lo
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dejásemos	hervir	de	esa	manera	con	una	continua	devoción	al	 servicio	divino.	Hay
que	 airearlo	 y	 aflojarlo	 por	 temor	 a	 que	 se	 pierda	 y	 se	 desparrame	 sin	 beneficio
alguno.»	No	se	prestó	oídos	a	 la	advertencia	y	 la	supresión	de	 las	fiestas	privó	a	 la
sociedad	de	sus	más	cálidos	colores.

El	prodigio	más	grande	 llevado	a	cabo	por	 la	catedral	 fue	el	de	reunir	 todas	 las
expresiones	artísticas	cuya	necesidad	hemos	señalado	anteriormente.	La	palabra,	del
obispo	manifiesta	 el	 arte	 del	 Verbo,	 el	 pensamiento	 del	 maestro	 de	 obras	 el	 de	 la
arquitectura,	la	mano	del	artesano	el	de	la	escultura,	los	Misterios	el	del	teatro	ritual	y
los	cánticos	el	de	la	música.	Con	ellos	se	evita	la	dispersión	tan	temida	que	el	diablo
lanza	 en	 nuestro	 camino,	 y	 en	 el	 alma,	 que	 no	 es	 uniformidad,	 comulgan	 las
aspiraciones	más	nobles.	El	templo	es	comparable	al	cáliz	del	Grial	que	contiene	las
respuestas	a	cualquier	interrogante,	crea	los	reyes	y	hace	fructificar	las	mieses.	El	mal
caballero,	 aquél	que	 se	 aferra	 exclusivamente	 a	 su	 interés	personal,	 no	 es	 capaz	de
verlo.	Con	el	fin	de	evitar	su	fracaso,	hay	que	operar	una	«conversión	de	la	mirada»
que	franquea	el	obstáculo	de	los	detalles	materiales	y	nos	conduce	hasta	el	coro	de	la
catedral.

Una	de	sus	funciones	más	extraordinarias	y	de	las	menos	conocidas	es	la	de	ser
una	 central	 que	 emite	 y	 distribuye	 la	 energía	 cósmica.	 Este	 concepto	 es	 de	 origen
egipcio	ya	que	en	los	templos	faraónicos	se	hacía	la	ofrenda	a	los	dioses	para	que	la
creación	 se	 renueve	 y	 aporte	 su	 dinamismo	 a	 la	 Humanidad.	 No	 hay	 ninguna
diferencia	entre	la	energía	espiritual	y	la	que	hace	moverse	la	corteza	celeste	y	agita
los	mares.	Un	número	reducido	de	sacerdotes	iniciados	la	acumula	en	el	lugar	santo	y
se	 ocupa	 de	 regularizarla.	 Como	 escribía	 Heer,	 nuestras	 antiguas	 iglesias	 son
comparables	 a	 los	 trituradores	 atómicos,	 ya	 que	 en	 ellas	 se	 concentran	 los	 poderes
benéficos,	 conservados	 constantemente	 por	 el	 recogimiento,	 la	 liturgia	 y	 los
símbolos.	 En	 vez	 de	 disociar	 la	 materia	 y	 de	 jugar	 a	 aprendiz	 de	 brujo,	 el	 sabio
medieval	 manejaba	 las	 fuerzas	 universales	 con	 respeto	 y	 lucidez.	 De	 este	 modo
impedía	la	inevitable	explosión	que	se	produce	cuando	el	hombre	destruye	los	ciclos
naturales	que	no	llega	a	comprender	a	causa	de	su	vanidad.

Si	 la	 catedral	 es	 el	 guía	 por	 excelencia	 de	 nuestra	 vida	 interior,	 expresa	 su
enseñanza	con	la	mayor	severidad.	Después	de	haber	abierto	nuestro	corazón,	exige
la	abertura	de	nuestra	conciencia.	«Yo	soy	—nos	dice—	el	Camino,	 la	Verdad	y	 la
Vida,	pero	tú	habrás	de	luchar	contigo	mismo	para	franquear	el	umbral	y	comprender
el	sentido	de	las	figuras	dé	piedra.	No	basta	el	más	ferviente	sentimiento;	tienes	que
ponerte	 en	orden,	pensar	 tu	vida	y	vivir	 tu	pensamiento.	Las	piedras	de	 los	muros,
pulidas	y	cuadradas	 representan	 los	santos,	es	decir,	 los	hombres	purificados	por	 la
mano	 del	 Maestro	 de	 Obras	 supremo.	 Han	 permanecido	 entre	 nosotros	 para
indicarnos	el	camino.»	Y	Michelet	escribía:

Hombres	 vulgares	 que	 creéis	 que	 esas	 piedras	 sólo	 son	 piedras,	 que	 no	 sentís
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circular	la	savia,	cristianos	o	no,	reverenciad,	besad	el	signo	que	contienen.	Aquí	hay
algo	grande,	eterno.

Pasar	por	delante	de	 la	catedral	 sin	verla	 sería	perder	para	 siempre	esa	 realidad
humana	nacida	de	una	unión	sagrada	entre	el	espíritu	y	la	mano	y	manifestada	en	la
tierra	de	Occidente.	Y	san	Bernardo	puntualiza:

Es	preciso	que	en	nosotros	se	cumplan	espiritualmente	los	ritos	de	que	han	sido
objeto	materialmente	esas	murallas.	Lo	que	los	obispos	han	hecho	en	este	edificio,	es
lo	que	Jesucristo,	el	Pontífice	de	 los	bienes	 futuros,	opera	cada	día	en	nosotros	de
una	manera	 invisible…	Entraremos	en	 la	casa	que	no	ha	sido	erigida	por	 la	mano
del	hombre,	en	la	morada	eterna	de	los	cielos.	Se	construyó	con	piedras	vivas,	que
son	los	ángeles	y	los	hombres.

Cuando	la	piedra	habla,	la	materia	se	convierte	en	espíritu,	el	hombre	y	la	catedral
son	una	sola	carne.	Más	allá	de	las	edades,	la	piedra	nos	llama	por	nuestro	verdadero
nombre	y	podemos	oír	el	eco	de	su	palabra	que	resuena	bajo	las	bóvedas	y	repercute
de	símbolo	en	símbolo.
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X.	DE	LA	VISITA	A	LA	PEREGRINACION

Resplandeció	en	el	reino	celeste
la	eterna	y	noble	ciudad	de	Jerusalén,
que	es	la	más	alta	madre	de	todos	nosotros.
El	Rey	eterno	la	ha	creado	para	los	buenos
como	la	digna	patria
donde,	felices	y	sin	males,
ellos	se	regocijan	sin	fin.
Sus	numerosas	casas	están
cercadas	por	vastas	murallas,
pues	cada	uno	recibe	su	morada
que	corresponde	a	sus	acciones.
Pero,	a	cambio,	se	le	favorece
con	una	recompensa	común,
el	amor	único
que	los	acoge	en	esos	muros	sagrados.

Himno	anónimo	del	siglo	IX.

Esbozado	a	grandes	 rasgos	el	espíritu	simbólico	de	 la	Edad	Media,	dirijámonos
ahora	hacia	una	catedral	y	tratemos	de	saber	a	qué	corresponden	sus	diversas	partes.
No	consideraremos	un	monumento	en	particular,	 sino	más	bien	un	edificio-tipo,	un
modelo	general	que	comprende	los	principales	rasgos	arquitectónicos	creados	por	los
constructores,	 sin	 olvidar	 que	 cada	 lugar	 posee	 su	 propio	 genio	 y	 ofrece	 más
particularidades	 que	 ponen	 de	 relieve	 este	 o	 aquel	 aspecto.	 La	 generalidad	 es
necesaria	al	menos	para	que	nos	sintamos	en	un	ambiente	conocido,	tanto	en	la	más
vasta	nave	gótica	como	en	la	más	modesta	capilla	rural,	pues	entre	ellas	no	hay	más
que	una	diferencia	de	tamaño,	no	de	naturaleza.	Las	dos	son	una	imagen	concreta	y
coherente	del	mundo,	a	condición	de	que	las	épocas	posteriores	no	hayan	desfigurado
su	 estructura	 destruyendo	 los	muros	 o	 recargando	 la	 fachada	 y	 el	 interior	 con	 una
decoración	vacía	de	sentido.

La	 catedral	 que	 se	 yergue	 ante	 nosotros	 es	 la	 obra	 de	 la	 divina	 Naturaleza
haciendo	 realidad	 lo	 que	 antes	 se	 encontraba	 oculto.	 En	 ella	 se	 alían	 fuerza	 y
majestad.	Desde	Reims	la	Real	hasta	Laon	la	Sabia	los	santuarios	de	la	Edad	Media
encarnan	 las	 cualidades	 más	 nobles	 del	 alma	 humana.	 Bien	 es	 verdad	 que	 son
palpables	 y	 visibles.	 Sin	 embargo	 sentimos	 de	 una	 manera	 confusa	 que	 asimismo
traducen	el	más	allá	de	lo	visible.	«Así,	pues,	hermanos	—dice	una	homilía	del	siglo
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II—,	si	cumplimos	la	voluntad	de	Dios	perteneceremos	a	la	primera	Iglesia,	a	la	que
es	 espiritual,	 y	 que	 fue	 creada	 antes	 del	 sol	 y	 la	 luna…	 En	 efecto,	 no	 creo	 que
ignoréis	que	la	Iglesia	viva	es	el	cuerpo	de	Cristo.»	El	cuerpo	de	Dios	es	también	la
asamblea	 de	 fieles	 reunidos	 en	 la	 iglesia.	 Debe	 reflejar	 la	 perfecta	 armonía	 del
cosmos	donde	todo	está	cuidadosamente	ordenado.

La	iglesia	espiritual	es	la	reunión	de	los	elegidos	o,	al	menos,	de	los	que	aspiran
al	Conocimiento.	Por	 esto,	 la	 palabra	de	 san	Cipriano,	 «Fuera	de	 la	 Iglesia	 no	hay
salvación»,	no	hay	que	considerarla	como	la	expresión	de	un	dogma	restrictivo,	sino
como	 un	 precepto,	 simbólico.	 El	 hombre,	 igual	 que	 el	 templo,	 está	 construido	 de
acuerdo	 con	 la	 Divina	 Proporción	 que	 armoniza	 la	 naturaleza	 de	 la	 que	 los
constructores	obtienen	sus	lecciones.	Según	la	fórmula	de	Lehmann,	convierten	cada
lugar	santo	en	un	«laboratorio	de	energía	universal».
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Siendo	 el	 tiempo	 material	 la	 imagen	 comprensible	 del	 tiempo	 inmaterial,	 es
necesario,	cuando	se	procede	a	su	construcción,	conocer	y	poner	en	práctica	las	leyes
propias	del	mundo	sacro.	Ezequiel	dice:

Y	tú,	hijo	de	hombre,	describe	ese	templo;	que	ellos	midan	su	plano.	Enséñales	la
forma	 del	 templo	 y	 su	 plano,	 sus	 salidas	 y	 sus	 entradas,	 su	 forma	 y	 todas	 sus
disposiciones.	Pon	todo	esto	por	escrito	ante	sus	ojos	para	que	observen	su	forma	y
sus	disposiciones	y	se	conformen	con	ellas.	Ésta	es	la	carta	del	Templo:	en	la	cumbre
de	la	montaña,	todo	el	espacio	que	la	rodea	es	un	espacio	santo.	Ésta	es	la	carta	del
Templo.

Una	conciencia	tan	aguda	de	la	importancia	del	edificio	sagrado	estaba	basada	en
un	 simbolismo	 de	 las	 partes	 que	 lo	 constituyen.	 Ya	 en	 Egipto	 se	 atribuye	 una
significación	exacta	al	suelo,	la	tierra	que	produce	los	seres	y	las	cosas;	las	columnas,
la	potencia	vertical	de	la	vida,	y	el	techo,	el	cielo	donde	se	reúnen	los	dioses.

Poseemos	un	documento-testimonio	 que	 establece	 la	 transición	 entre	 el	 antiguo
mundo	y	 la	Edad	Media.	 Se	 trata	 de	 un	 himno	 siriaco,	 sobre	 la	 catedral	 de	Edesa,
fundada	en	313.	Nos	enseña	que	la	gloria	de	Dios	reside	en	ese	templo.	El	maestro	de
obras	 fue	 un	 tal	 Basleel,	 instruido	 en	 la	 arquitectura	 por	Moisés,	 depositario	 de	 la
sabiduría	 de	 los	 egipcios.	 Amidonio,	 Asaph	 y	 Addai	 fueron	 sus	 compañeros	 para
llevar	a	buen	fin	esta	vasta	empresa.	En	la	catedral	de	Edesa	aparecen	representados
claramente	 los	 misterios	 del	 plan	 divino	 y	 quien	 la	 contempla	 queda	 absorto	 de
admiración	ante	ella.

«En	 efecto,	 es	 una	 cosa	 realmente	 admirable	 que,	 dentro	 de	 su	 pequeñez,	 se
parezca	al	vasto	mundo.»	Ciertamente,	no	por	sus	dimensiones,	sino	porque	respeta	el
modelo.	Juzguémoslo.	La	catedral	está	rodeada	de	agua,	recordando	el	mar;	el	techo
aparece	 tenso	 como	 el	 cielo	 y	 se	 adorna	 con	 mosaicos	 de	 oro	 que	 figuran	 el
firmamento	de	relucientes	estrellas.	En	cuanto	a	la	cúpula	hace	alusión	al	cielo	de	los
cielos	donde	viven	los	ángeles	de	la	corte	divina.

Los	arcos	de	la	iglesia,	amplios	y	espléndidos,	son	análogos	a	las	cuatro	partes	del
mundo.	Por	la	variedad	de	los	colores	se	parecen	al	gran	arco	glorioso	de	las	nubes.
Otros	arcos	los	rodean	a	modo	de	salientes	rocosos	colgados	de	la	montaña	y	a	ellos
está	 unida	 toda	 la	 techumbre	 cuyos	 mármoles	 revistiendo	 los	 tabiques	 no	 están
hechos	por	la	mano	del	hombre.	Por	su	esplendor,	su	pulimento	y	su	blancura,	reúnen
en	ellos	la	luz.

Sobre	el	 tejado	aplicaron	plomo	para	que	 la	 lluvia	no	 lo	estropeara.	La	catedral
está	rodeada	de	magníficos	atrios	con	dos	pórticos	formados	con	columnas.	Son	los
símbolos	 de	 las	 tribus	 de	 Israel	 rodeando	 el	 tabernáculo	 de	 la	 alianza.	 En	 el	 coro
brilla	una	luz	única	distribuida	por	 tres	ventanas	que	nos	anuncian	el	misterio	de	la
Trinidad	 del	 Padre,	 del	 Hijo	 y	 del	 Espíritu	 Santo.	 En	 los	 laterales,	 numerosas
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ventanas	aumentan	la	claridad.	Son	las	imágenes	de	los	Apóstoles,	de	los	mártires	y
de	los	confesores.

En	 el	 centro	 de	 la	 catedral	 se	 encuentra	 un	 estrado;	 encima,	 once	 columnas
representan	a	los	once	Apóstoles	que	se	ocultaron	y	que	no	traicionaron	a	Jesús.	La
columna	situada	detrás	del	estrado	representa,	por	su	forma,	el	Gólgota.	Sobre	ella	se
ha	colocado	una	cruz	luminosa	recordando	el	sacrificio	de	Cristo.

Cinco	puertas	se	abren	en	el	templo,	a	semejanza	de	las	cinco	vírgenes	prudentes
que	 conservaron	 celosamente	 el	 aceite	 necesario	 para	 alumbrar	 sus	 lámparas	 a	 la
llegada	de	Dios.	Por	estas	puertas	entran	los	fieles,	la	comunidad	de	la	luz.	Los	nueve
escalones	del	coro	y	el	trono	son	la	encarnación	del	trono	de	Jesucristo	y	de	las	nueve
órdenes	de	los	ángeles.

«Elevados	son	los	misterios	de	este	Templo	relativos	a	los	cielos	y	la	tierra.	En	él
está	 representada	 típicamente	 la	 sublime	 Trinidad	 así	 como	 la	 Ley	 de	 Nuestro
Salvador.	Los	 apóstoles,	 sus	 fundamentos	 en	 el	Espíritu	Santo,	 y	 los	profetas	y	 los
mártires	están	típicamente	representados	en	él:	a	ruegos	de	la	madre	bendita.	¡Ojalá
su	memoria	 esté	Allá	 arriba,	 en	 los	 cielos!	 ¡Ojalá	 la	 sublime	Trinidad	que	ha	dado
fuerzas	a	los	que	la	han	construido	pueda	guardarnos	de	todo	mal	y	librarnos	de	todo
daño!»

La	 conclusión	 extremadamente	 hermosa	 del	 himno	 responde	 bien	 al	 tono	 del
primer	 Oriente	 cristiano	 cuando	 nada	 era	 bastante	 bello	 para	 exaltar	 el	 esplendor
divino.	Tras	ese	lirismo	cuyos	acentos	nos	conmueven	profundamente,	se	esboza	una
ciencia	 simbólica	 de	 extrema	 precisión.	 San	 Nilo,	 de	 un	 nombre	 tan	 evocador,
escribió	 en	 el	 siglo	 V	 una	 carta	 a	 su	 amigo	 Nemertius	 para	 explicarle	 algunos
símbolos	 inscritos	 en	 las	 iglesias.	Esta	misiva	 nos	 descubre	 un	 segundo	 testimonio
premedieval	relativo	a	las	partes	del	edificio:

Me	habéis	rogado	que	os	dé	la	razón	de	algunos	símbolos.	Así,	pues,	os	respondo
que	 las	 pilas	 de	 agua	 bendita	 indican	 la	 purificación	 del	 alma;	 las	 columnas
significan	las	enseñanzas	divinas;	el	ábside,	que	recibe	la	luz	del	Oriente,	caracteriza
los	 honores	 rendidos	 a	 la	 santa,	 consustancial	 y	 adorable	 Trinidad;	 las	 piedras
representan	 la	unión	de	 las	almas	 firmemente	establecidas	y	que	siempre	se	elevan
cada	 vez	 más	 hacia	 el	 cielo:	 los	 sitiales,	 las	 gradas	 y	 los	 bancos	 designan	 la
diversidad	de	las	almas	donde	viven	los	dones	del	Espíritu	Santo	y	recuerdan	las	que
rodearon	 a	 los	 Apóstoles	 cuando,	 en	 los	 primeros	 días,	 unas	 lenguas	 de	 fuego
reposaron	sobre	sus	frentes,	y	el	trono	episcopal	que	se	alza	en	medio	del	coro	de	los
sacerdotes	recuerda	la	sede	del	supremo	Pontífice,	Nuestro	Señor	Jesucristo.

Seguros	 de	 la	 antigüedad	 de	 la	 tradición	 simbólica	 relativa	 a	 las	 moradas
sagradas,	ahora	ya	podemos	ir	hacia	las	iglesias	cristianas	a	fin	de	comprender	mejor
su	 significación.	 Los	 medievales,	 conservando	 las	 enseñanzas	 del	 pasado	 y
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enriqueciéndolas	con	su	propia	experiencia,	se	muestran	muy	prolijos	en	este	terreno.
El	 primer	 punto	 que	 nos	 ocupará	 se	 refiere	 a	 las	 dimensiones	 del	 edificio.	 El

obispo	 Durand	 de	 Mendes,	 que	 vivió	 en	 el	 siglo	 XIII,	 nos	 enseña	 que	 el	 término
ekklesia	significa	que	la	Iglesia	es	católica,	es	decir,	universal	porque	está	establecida
y	diseminada	por	el	Universo	entero.	Este	gran	simbolista	nos	servirá	frecuentemente
de	guía	por	el	camino	que	iniciamos.	En	cuanto	al	Psalterium	Glossatum,	estima	que
el	fundamento	del	templo	es	la	Fe,	su	altura	la	Esperanza,	su	anchura	la	Caridad	y	su
longitud	 la	Perseverancia.	En	 él,	 el	 hombre	 se	desarrolla,	 se	 extiende	 en	 las	 cuatro
direcciones	del	espacio.

¿No	sabéis	—escribe	san	Pablo—	que	sois	un	Templo	de	Dios	y	que	el	Espíritu	de
Dios	 habita	 en	 vosotros?	Porque	 el	 Templo	 de	Dios	 es	 sagrado	 y	 ese	 Templo	 sois
vosotros.

Si	la	creación	del	hombre	se	debe	a	una	intervención	celeste,	lo	mismo	ocurre	con
la	fundación	de	la	catedral.	Por	ejemplo,	en	Puy-en-Velay	fue	un	ciervo	el	que	trazó
el	 plano	 de	 la	 futura	 iglesia	 sobre	 una	 capa	 de	 nieve	 caída	 en	 verano.	 Una	 vez
terminado	el	edificio,	 los	ángeles	acudieron	a	consagrar	 la	nueva	Señora,	envueltos
en	una	luz	resplandeciente.	En	el	Mont-Saint-Michel,	fue	un	toro	enviado	por	el	santo
el	 que	 indicó	 al	 obispo	 el	 lugar	 adecuado	 para	 la	 erección	 del	 templo.	 Se	 podrían
relatar	muchas	otras	leyendas	en	las	que	intervienen	animales	simbólicos	encargados
de	la	fuerza	creadora.	Ellos	nos	hacen	tomar	conciencia	del	hecho	de	que	este	mundo
se	comunica	sin	cesar	con	el	otro.

El	plano	de	las	catedrales	es	bastante	variable.	Sin	embargo,	el	más	frecuente	es	el
plano	cruciforme,	unión	de	 la	vertical	y	 la	horizontal	 comunicándose	en	un	mismo
centro.	En	la	cruz,	este	antiguo	símbolo	representado	ya	por	los	egipcios,	se	unen	el
espacio	y	el	 tiempo,	el	cielo	y	 la	 tierra,	 lo	que	nos	permite	colocar	nuestro	cosmos
personal	en	resonancia	con	el	gran	Cosmos.	El	brazo	horizontal	traza	la	línea	de	los
equinoccios	y	los	solsticios	mientras	que	el	brazo	vertical	traza	la	que	sitúa	los	polos
en	relación	con	el	plano	del	ecuador.	En	la	intersección	se	encuentra	el	corazón	del
ser,	 el	 eje	 del	Universo.	La	 leyenda	dorada	 cuenta	 que	 una	 cruz	 de	 oro	 salió	 de	 la
boca	de	san	Francisco	y	que	su	cima	tocaba	el	cielo	y	sus	brazos	abrazaban	la	una	y
la	 otra	 parte	 del	 mundo.	 En	 el	 cuerpo	 gigantesco	 de	 Jesucristo	 dibujado	 por	 la
catedral,	el	hombre	vive	en	Dios,	en	lo	absoluto.	Allí	se	detienen	la	duda	y	el	espíritu
errático	y	allí	se	abren	los	caminos	del	conocimiento.	Otras	formas	como	el	octógono
de	Aquisgrán,	el	cuadrado	o	el	plano	en	trébol	resaltan	la	resurrección	y	la	necesaria
purificación	del	fiel.

La	desviación	del	eje	es	un	fenómeno	corriente	de	la	Edad	Media.	Casi	siempre	se
observa	que	el	eje	de	 la	nave	no	se	encuentra	en	 la	prolongación	exacta	del	eje	del
coro.	Los	arqueólogos,	al	no	encontrar	una	explicación	satisfactoria	desde	el	punto	de
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vista	 racional,	 han	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 esta	 anomalía	 se	 debe	 a	 las
irregularidades	 del	 suelo,	 o	 a	 la	 reanudación	 de	 un	 programa	 de	 construcción
abandonado	 por	 dificultades	 pecuniarias.	 Según	 ellos,	 los	 constructores	 de	 una
segunda	 cantera	 no	 habrían	 logrado	 respetar	 la	 dirección	 establecida	 por	 los	 de	 la
primera.	Esto	es	olvidar	la	calidad	de	los	maestros	de	obras	y	la	capacidad	técnica	de
los	 gremiales	 constructores.	 En	 realidad,	 la	 desviación	 del	 eje	 es	 una	 práctica
simbólica	conocida	desde	la	época	faraónica,	cuyo	ejemplo	más	célebre	puede	verse
en	el	templo	de	Luxor,	en	el	Alto	Egipto.	La	desviación	marca	la	ruptura	entre	la	nave
de	 los	 fieles,	 donde	 aún	 se	 busca	 lo	 sagrado	 a	 través	 de	 la	 razón,	 y	 el	 coro	 de
oficiantes	 donde	 se	 recurre	 a	 la	 intuición,	 a	 la	 visión	 directa	 de	 lo	 divino.	 Al
rectángulo	de	 la	nave	sucede	 la	curvatura,	esta	desviación	del	eje	corresponde	a	un
principio	pitagórico	caro	a	los	maestros	de	obras:	la	simetría,	ha	muerto,	la	disimetría
es	 vida.	 La	 línea	 recta	 es	 un	 invento	 humano	 absolutamente	 arbitrario,	 la	 línea
quebrada	es	el	reconocimiento	de	la	energía	que	hace	vibrar	a	la	Naturaleza.

La	orientación	de	las	catedrales	es	voluntaria:

Soberbia	es	la	altura	del	templo
que	no	se	inclina	hacia	la	izquierda
ni	hacia	la	derecha,
su	elevada	fachada	mira	el	oriente	del
equinoccio.

Escribe	 Sidonio	 Apolinar	 en	 el	 siglo	 V.	 La	 iglesia	 está	 vuelta	 hacia	 la	 luz	 de
Oriente,	manifestada	por	el	sol.	«Que	el	edificio	se	extienda	en	dirección	a	Oriente
como	 un	 navío»,	 recomiendan	 las	 Constituciones	 apostólicas	 insistiendo	 en	 el
carácter	 «móvil»	 del	 edificio,	 bajel	 en	 el	 que	 nos	 embarcamos	 para	 atravesar	 el
mundo.

Como	 ha	 descubierto	H.	Nissen,	 el	 templo	 no	 está	 únicamente	 orientado	 hacia
Levante	sino,	en	muchos	casos,	hacia	el	punto	del	cielo	por	donde	el	sol	se	levanta	el
día	 de	 la	 fiesta	 del	 dios	 antiguo	 al	 que	 sucedió	 un	 santo	 cristiano.	 Al	 simbolismo
general	de	la	luz	creadora	se	incorporaban	el	respeto	a	las	características	de	un	lugar
y	la	voluntad	de	sacralizarlo.

En	 el	 occidente	 se	 desvelan	 los	 misterios	 del	 juicio	 final	 y	 de	 la	 muerte	 del
hombre	viejo	y	se	afrontan	las	impurezas	de	la	Humanidad,	el	pecado	en	sus	diversas
formas.	 En	 este	 lugar	 de	 desprendimiento,	 la	 conciencia	 se	 despoja	 de	 su	 materia
inútil	 y	 vislumbra	 su	 redención.	 En	 el	 septentrión	 reinan	 el	 frío,	 el	 silencio	 y	 la
oscuridad.	 Es	 allí	 donde	 lo	 divino	 renace	 en	 nosotros	 y	 donde	 forjamos	 nuestras
armas	para	el	combate	de	la	existencia.	Además,	los	alquimistas	tenían	por	costumbre
reunirse	 periódicamente	 ante	 el	 frontispicio	 norte	 de	 las	 catedrales	 donde	 los
imagineros	 grababan	 símbolos	 relacionados	 con	 su	 arte.	 También	 en	 el	 Norte	 se
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esculpen	 escenas	 del	Antiguo	Testamento,	 fundamentos	 del	 simbolismo	 cristiano	 y
fundamentos	secretos	del	ser	que	comienza	a	edificarse	a	sí	mismo.	Al	mediodía,	la
luz	adquiere	todo	su	resplandor,	el	cuerpo	espiritual	de	la	Iglesia	irradia	su	mensaje	y
el	paraíso	de	los	elegidos	aparece	en	plena	gloria.

Ni	que	decir	 tiene	que	podrían	darse	otras	 interpretaciones	de	 los	cuatro	puntos
cardinales.	 Un	 aspecto	 ha	 de	 ser	 precisado:	 sólo	 existen	 en	 función	 del	 quinto
término,	del	centro	inmaterial	creador	de	las	cuatro	direcciones	del	espacio.	Por	esto,
cada	templo	está	situado,	por	naturaleza,	en	el	centro	del	mundo.

Según	Hugues	de	Saint-Victor,	 las	piedras	de	 los	muros	son	los	miembros	de	la
sociedad	cristiana	que	 forman	otras	 tantas	piedras	vivas	 integrándose	en	el	 edificio
colectivo.	Para	san	Bernardo,	están	unidas	entre	ellas	por	el	Conocimiento	y	el	Amor.
En	su	Racional	de	los	oficios	divinos,	el	obispo	de	Mendes	añade	que	el	Templo	de
vida	no	será	acabado	nunca:

Los	 fieles	 predestinados	 a	 la	 vida	 eterna	 son	 las	 piedras	 utilizadas	 en	 la
estructura	de	ese	muro,	que	 siempre	 se	elevará	y	 se	construirá	hasta	el	 fin	de	este
mundo.

Los	muros	delimitan	el	recinto	protector,	el	«círculo	mágico»	de	amplio	sentido
en	el	que	 sólo	penetran	 los	nacidos	dos	veces.	Según	el	Psalterium	Glossatum,	 los
laterales	de	 la	 iglesia	aseguran	 la	concordia	y	 la	paz	entre	 los	hombres	gracias	a	 la
continencia	que	san	Bernardo	consideraba	necesaria.	Consiste	en	no	dejarse	dominar
por	 la	mentalidad	 profana	 que	materializa	 el	 espíritu,	 deformándolo.	 Su	 virtud	 nos
conduce	a	 la	plenitud,	 auténtico	pacto	 firmado	con	el	Universo.	Las	murallas	de	 la
catedral	 son	 las	 Santas	 Escrituras	 que	 la	 defienden	 de	 los	 ataques	 impíos	 y	 de	 la
interpretación	 literal	de	 los	 símbolos.	Cada	muro	es	una	virtud	cardinal:	 la	Caridad
gobierna	 el	 palacio	de	Dios,	 la	Humildad	guarda	 su	 tesoro,	 la	Paciencia	 ilumina	 el
interior	y	la	Pureza	mantiene	la	rectitud.

Los	 peldaños	 que	 conducen	 a	 los	 pórticos	 evocan	 los	 grados	 que	 hay	 que
franquear	 para	 alcanzar	 el	 umbral	 del	 templo	 y	 recuerdan	 que	 éste	 está	 construido
sobre	un	promontorio.	En	efecto,	según	los	mitos	antiguos	el	mundo	surgió	del	caos
en	 forma	 de	 colina;	 cuando	 los	 constructores	 erigen	 un	 edificio,	 conmemoran	 el
acontecimiento.	Si	el	 terreno	es	demasiado	llano,	 los	gremiales	allanan	la	dificultad
formando	 un	 cerro	 artificial	 mediante	 el	 acarreo	 de	 tierra,	 ya	 que	 el	 símbolo	 lo
domina	todo.

El	atrio	está	abierto	a	todos	como	un	puerto	donde	el	alma	acude	a	atracar.	Es	la
traducción	 cristiana	 del	 peristilo	 de	 los	 antiguos	 santuarios.	 Allí	 se	 establecía	 el
primer	contacto	de	los	neófitos	con	los	iniciados	que,	durante	largas	conversaciones,

www.lectulandia.com	-	Página	137



ponían	 a	 prueba	 su	 voluntad	 de	 conocer	 y	 su	 deseo	 de	 perfección.	 Rusybroeck,
mostrando	su	conformidad	con	las	enseñanzas	antiguas,	decía	que	los	atrios	encarnan
la	existencia	conforme	a	las	leyes	morales,	q	sea,	el	primer	paso	poje	el	camino	de	la
conciencia.	Los	catecúmenos,	futuros	iniciados	al	mensaje	divino,	no	entraban	en	la
iglesia	 con	 los	 bautizados.	 Durante	 la	 celebración	meditaban	 en	 el	 nártex,	 el	 atrio
cubierto.	 En	 algunas	 ocasiones	 un	 segundo	 nártex,	 construido	 en	 el	 interior,	 hacía
alusión	a	una	preparación	más	profunda	del	postulante,	ya	entonces	muy	próximo	a
su	entrada	real	en	la	comunidad.

La	 pila	 de	 agua	 bendita,	 gamellón	 de	 resurrección	 que	 contiene	 las	 aguas
primordiales,	se	encuentra	colocado	delante	de	la	entrada	de	la	iglesia.	Por	lo	general,
está	construido	de	acuerdo	con	el	número	ocho,	conjunción	del	cuatro,	 símbolo	del
cuerpo,	del	 tres,	 símbolo	del	 alma,	y	del	uno,	 símbolo	de	Dios.	Ocho	 representa	 la
vida	nueva	que	sigue	él	bautismo	y	la	purificación	del	rostro,	de	las	manos	y	de	los
pies.	Gracias	al	agua	bautismal,	el	hombre	recibe	la	fuente	de	vida.	Además,	las	pilas
fueron	objeto	de	una	decoración	bastante	asombrosa	en	la	época	medieval.	En	el	siglo
XII,	el	abad	Hellin	encargó	a	Renier	de	Huy	unas	pilas	bautismales	reposando	sobre
doce	toros.	Simbolizaban	el	mar	de	bronce	del	templo	de	Jerusalén.	En	la	iglesia	de
Notre-Dame	d’Airaines	(Somme)	se	encuentran	unas	fuentes	bautismales	del	siglo	XI
tan	 grandes	 que	 un	 hombre	 se	 bañaba	 entero.	 Sus	 esculturas	 representan	 a	 los
bautizados	cogidos	del	brazo.	Un	detalle	extraordinario:	un	dragón	habla	al	oído	de
uno	de	ellos	para	revelarle	la	lengua	misteriosa	que	permite	conocer	los	secretos	del
cielo	y	de	la	tierra.

Los	 arbotantes	 cuyas	 esbeltas	 curvas	 despiertan	 hoy	 tanta	 admiración,	 tan
diáfanas	a	veces	que	parecen	casi	irreales,	indican	la	Esperanza	que	eleva	al	hombre
hacia	los	cielos	y	le	ofrece	la	posibilidad	de	profundizar	su	concepción	de	lo	divino.
Encarnan	también	los	poderes	temporales	que	protegen	la	vida	espiritual,	la	sociedad
bien	 formada	 sosteniendo	 espontáneamente	 su	 centro	 más	 vital,	 la	 catedral	 en	 la
ciudad.	 Los	 contrafuertes	 son	 para	 los	muros	 lo	 que	 la	 Fe	 es	 al	 Espíritu,	 la	 fuerza
indispensable	que	mantiene	la	creación	interior.	Constituyen	la	masa	cualitativa	que
resiste	 las	 deformaciones	 del	 tiempo,	 establecen	 un	 ritmo	 con	 el	 edificio	 en	 el
exterior.	Sus	proyecciones	llegan	hasta	las	nubes,	sus	raíces	están	aferradas	a	la	roca
más	 sólida.	 El	 arbotante	 traza	 las	 volutas	 de	 la	 belleza	 en	 el	 espacio	 externo	 del
templo.	Equilibrio	entre	lo	alto	y	lo	bajo,	salto	en	la	altura,	traduce	el	valor	inalterable
del	hombre	a	la	búsqueda	de	lo	sagrado.

El	 techo	 es	 análogo	 al	 manto	 de	 los	 cielos	 que	 cubre	 la	 tierra	 regulando	 la
intensidad	de	la	luz	solar.	Según	Máximo	el	Confesor,	la	techumbre	es	tensa	como	el
cielo,	 imita	 el	 firmamento	 estrellado.	 Con	 ella,	 la	 Caridad	 protege	 a	 los	 hombres
regenerados,	está	adornada	con	gárgolas	y	otras	figuras	simbólicas	cuya	tarea	es	la	de
dispersar	 tempestades	y	 faltas	de	 armonía.	El	 armazón	es	 el	 sostén	aportado	por	 la
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Palabra	santa	mientras	que	las	tejas	representan	los	caballeros	del	Alto	Maestro	que
rechazan	 a	 los	 profanos	 y	 luchan	 sin	 cesar	 contra	 los	 demonios.	No	 olvidemos	 los
maravillosos	bosques,	siendo	uno	de	los	más	célebres	ejemplos	el	de	Notre-Dame	de
París.	En	sus	jambas,	finas	y	sólidas	los	carpinteros	han	multiplicado	las	dificultades
técnicas	a	fin	de	realizar	la	obra	perfecta.

Las	 torres	 de	 la	 iglesia	 son	 los	 prelados	 y	 los	 predicadores.	 Su	 cúspide	 es	 el
espíritu	que	tiende	hacia	la	más	grande	elevación.	A	veces,	como	en	Chartres,	están
adornadas	con	dos	luminarias,	el	sol	y	la	 luna,	 luz	activa	y	luz	reflexiva.	Las	torres
son	asimismo	la	imagen	del	canto	que	se	eleva	desde	el	coro	de	los	hijos	reunidos	en
honor	de	 su	Padre	 común,	y	por	 esto	 albergan	 las	 campanas,	 almas	vibrantes	de	 la
catedral,	 guardianas	 del	 ritmo	 sonoro	 que	 esconden	 la	 marcha	 del	 tiempo	 y	 el
desenvolvimiento	de	la	liturgia.

El	gallo,	según	san	Ambrosio,	es	Jesucristo	que	nos	despierta	y	nos	dirige.	Canta
al	 sol	 saliente	 y	 ahuyenta	 a	 los	 demonios	 nocturnos.	 Según	Prudencio,	 escritor	 del
siglo	IV,

El	ave	vigilante	nos	despierta,
y	sus	cantos	redoblados
parecen	ahuyentar	la	noche.
Jesús	se	hace	oír
por	el	alma	que	dormita
y	la	llama	a	la	vida
adonde	su	día	nos	conduce.

El	 ave	 domina	 el	 conjuro	 temporal	 del	 templo.	Cada	 hálito	 anima	 al	 gallo	 que
vigila	la	ciudad	cuyas	miradas	le	contemplan.

Las	puertas	 son	 las	 aberturas	 en	el	 cielo:	«Yo	 soy	 la	Puerta	—decía	Cristo—	y
quien	 entre	 por	 mí	 se	 salvará.»	 Se	 ha	 hecho	 observar	 con	 acierto	 que	 la	 puerta
resumía	todo	el	santuario.	Su	semicírculo	superior	es	idéntico	al	coro,	su	rectángulo
inferior	 a	 la	 nave.	 Delante	 de	 las	 puertas	 se	 presta	 juramento,	 se	 cambian	 las
promesas	 de	 matrimonio	 y	 se	 hace	 justicia.	 El	 que	 las	 franquea	 ha	 dejado	 de
pertenecer	al	pasado	y	se	sitúa	en	el	porvenir.	No	olvidemos	que	cumplen	una	doble
función:	 el	 paso	 desde	 fuera	 hacia	 dentro	 y	 la	 salida	 del	 interior	 al	 exterior.	 En	 el
primer	 caso	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 puerta	 pequeña	 del	Norte.	 El	 Evangelio	 de	 san
Mateo	 dice	 que	 «son	 pocos	 los	 que	 encuentran	 el	 camino	 que	 conduce	 a	 la	 vida».
Corresponde	 al	 sendero	 preferido	 de	 Pitágoras,	 ese	 difícil	 pasaje	 que	 tan	 sólo
franquean	 los	 elegidos,	 la	 puerta	 estrecha	 de	 la	Gracia.	 Por	 el	 contrario,	 a	 la	 gran
puerta	 central	 del	 frontispicio	 Oeste	 se	 la	 llama	 «real».	 Por	 ella	 sale	 el	 Hombre
consumado	que	vive	la	realeza	del	Espíritu	y	a	quien	corresponde	transmitirla.

La	nave,	donde	se	inscribe	una	parte	del	cuerpo	de	Jesucristo,	desde	el	torso	a	los
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pies,	 es	 el	 arca	 sagrada;	 en	 ella	 se	 reúne	 la	 comunidad	 en	 su	 viaje	 hacia	 la	 luz.
Construida	 para	 recibir,	 representa	 la	 matriz	 que	 permite	 desarrollarse	 al	 ideal.
Representando	una	nave	volcada,	traza	de	nuevo	el	proceso	de	la	razón	en	el	sentido
medieval	 de	 la	 expresión,	 es	 decir,	 del	 conjunto	 de	 leyes	 que	 rigen	 lo	 sagrado.
Cuando	 una	 iglesia	 tiene	 varias	 naves,	 esto	 indica	 la	multiplicidad	 de	 los	 caminos
conducentes	a	la	morada	del	Padre.

El	pavimento	es	el	fundamento	de	la	Fe	y	del	Conocimiento.	Con	ocasión	de	las
ceremonias	de	consagración,	el	obispo	escribía	sobre	él	el	alfabeto	simbólico	cuyas
letras	 equivalían	 a	 las	 cualidades	 creadoras	 del	 hombre.	 Encarna	 la	 pobreza	 de
espíritu,	 la	humildad	necesaria	al	peregrino.	En	 la	 iniciación	de	 los	constructores	el
embaldosado	mosaico,	en	el	que	alternan	el	blanco	y	el	negro,	desempeñan	un	papel
considerable.	Es	la	imagen	de	un	orden	simbólico	en	el	que	el	día	y	la	noche,	la	luz	y
las	tinieblas	se	completan	sin	enfrentarse.

El	 laberinto	 está	 inscrito	 en	 el	 pavimento	 de	 la	 nave.	 En	 su	 centro	 aparece
frecuentemente	la	figura	desuno	o	varios	maestros	de	obras,	símbolos	en	este	mundo
del	 arquitecto	 divino.	 Los	 meandros	 del	 laberinto	 son	 las	 tramas	 de	 la	 existencia
humana,	sus	gozos	y	sus	penas,	así	como	la	floración	de	la	Naturaleza.	El	laberinto
llamado	«camino	de	Jerusalén»,	o	«lugar	de	Jerusalén»,	era	el	punto	terminal	de	los
peregrinajes	de	la	carne	y	el	espíritu.	Se	recorren	sus	derredores	de	rodillas	utilizando
el	«Hilo	de	Ariadna»,	el	cordel	dé	los	constructores,	a	fin	de	llegar	hasta	el	corazón
del	símbolo	y	de	regresar	para	transmitir	la	experiencia	adquirida.	En	cierto	modo,	el
laberinto	 es	 el	 camino	 de	 los	 constructores	 que	 parten	 a	 la	 búsqueda	 de	 su	 oriente
perdido.	En	esta	ruta	el	hombre	se	despoja	y	revive	la	aventura	del	Gólgota.	Perdido
entre	 la	 multitud,	 el	 peregrino	 de	 la	 Edad	 Media	 aspira	 a	 la	 fraternidad	 de	 los
constructores	que	comulgan	al	servicia	de	Dios.

Pilares	y	columnas	son	las	virtudes	propias	de	los	obispos	y	 los	sacerdotes.	Sus
fustes	simbolizan	 los	celebrantes	que	sostienen	 la	Iglesia	con	 la	Palabra	y	 las	bases
los	 que	 perpetúan	 los	 ritos	 sobre	 los	 que	 se	 funda	 la	 vida	 comunitaria.	 Durand
escribe:

Aun	cuando	en	una	iglesia	haya	un	gran	número	de	columnas,	sin	embargo,	sólo
hay	siete,	según	esta	palabra:	«La	Sabiduría	se	ha	construido	una	casa,	y	ha	tallado
y	ha	colocado	en	ella	siete	columnas.»

Entre	 las	 arquerías,	 hay	 dos	 que	 presentan	 notables	 particularidades:	 la	 famosa
ojiva	 es	 el	 arco	 en	 triángulo	 equilátero,	 el	movimiento	 de	 la	 piedra	 trazando	 en	 el
espacio	la	Trinidad.	En	cuanto	a	las	bases	del	arco	triunfal,	gran	arcada	a	la	entrada
del	coro,	estaban	primitivamente	unidas	por	 la	viga	de	gloria	coronada	por	un	gran
crucifijo.	 Más	 tarde,	 fue	 remplazada	 por	 el	 ambón.	 Bajo	 este	 arco	 el	 hombre
participaba	en	el	triunfo	celeste	cerca	de	la	corona	del	templo,	el	coro.
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Ventanas	 y	 vidrieras	 nos	 dejan	 escuchar	 los	 discursos	 de	 los	 santos.	 La	 luz,	 al
pasar	a	 través	de	 los	vidrios	de	color,	difunde	en	el	 interior	de	 la	 iglesia	el	 sentido
oculto	de	los	símbolos	y	la	fraternidad	entre	la	asamblea.	Los	cristales,	transparentes
y	difusos	a	la	vez,	son	la	imagen	de	los	libros	revelados	que	rechazan	el	viento	y	la
lluvia	 impidiendo	que	penetre	en	el	 templo	 lo	que	 sea	perjudicial.	Dando	paso	a	 la
claridad	del	auténtico	sol,	la	dirigen	hacia	el	corazón	de	los	fieles.	Son	más	amplias
en	 el	 interior	 porque	 el	 sentido	 misterioso	 de	 la	 vida	 es	 mucho	 más	 vasto	 que	 la
apariencia.	Además,	las	ventanas	representan	los	cinco	sentidos	del	cuerpo.	Su	forma
significa	 que	 deben	 ser	 más	 estrechas	 por	 fuerza	 a	 fin	 de	 no	 atraer	 con	 ellos	 las
vanidades	 de	 este	mundo	 y	más	 amplias	 por	 dentro	 para	 recibir	 en	 abundancia	 los
dones	espirituales	y	las	bellezas	del	Cosmos.

La	 bóveda	 es	 la	 vida	 celeste.	 Su	 nombre	 procede	 del	 latín	 volvere	 «volver».
Indica	que,	a	imagen	de	los	astros,	lleva	a	cabo	un	movimiento	circular.	La	bóveda	de
las	 catedrales	 no	 es	 inmóvil;	 sus	 piedras	 vibran,	 registran	 las	 resonancias	 del
Universo.	Con	su	curvatura	logran	la	perfección	en	la	belleza;	es	el	Verbo	quien	las
engendra.	Sus	nervaduras	están	concebidas	en	función	de	las	sombras,	los	juegos	de
luz	nos	enseñan	el	juego	sagrado	de	la	vida	en	el	que	nuestro	único	adversario	somos
nosotros	 mismos.	 A	 nosotros	 nos	 corresponde	 orientar	 nuestro	 destino	 hacia	 los
puntos	de	la	bóveda	donde	convergen	las	líneas.

Con	 el	 ambón	 que	 cierra	 la	 nave,	 abordamos	 la	 iglesia	 en	 la	 iglesia,	 la	 parte
secreta	 del	 templo.	 El	 ambón	 aparece	 probablemente	 en	 el	 siglo	XII,	 estableciendo
una	 frontera	 semejante	 al	 iconostasio	de	 los	 edificios	orientales	 conocidos	desde	el
siglo	IV.	Las	puertas	de	las	naos	faraónicas.	La	palabra	«ambón»	es	la	primera	de	una
fórmula	litúrgica	recitada	por	un	lector	que	pedía	a	un	celebrante	su	bendición	antes
de	transmitir	a	la	asamblea	la	Epístola	o	el	Evangelio.	En	la	parte	anterior	del	templo
el	pueblo	escucha	y	reza;	al	otro	lado	del	ambón,	en	el	coro,	el	clero	canta	y	admira	a
la	divinidad.	Los	fieles	no	debían	ver,	en	consecuencia,	los	misterios	celebrados	por
los	 hombres	 de	 Dios	 que	 tras	 una	 larga	 caminata	 alcanzaran	 el	 dominio	 de	 los
símbolos.	 Aun	 permaneciendo	 en	 el	 interior	 del	 templo,	 los	 simples	 bautizados
recibían	 indirectamente	 el	mensaje	 sagrado,	 comunicado	 por	 un	 oficiante	 desde	 lo
alto	 del	 ambón.	 Esta	 regla,	 abandonada	 a	 finales	 de	 la	 Edad	Media,	 había	 de	 ser
aplicada	 siempre	 en	 las	 antiguas	 sociedades	 tradicionales,	 empeñadas	 siempre	 en
marcar	con	claridad	las	sucesivas	etapas	de	la	vida	en	espíritu.

El	 crucero,	 según	 Honorius	 d’Autun,	 representa	 los	 brazos	 de	 Cristo,	 los	 dos
principios	de	la	acción:	el	brazo	izquierdo	es	receptividad	a	la	divino,	el	derecho	es	su
puesta	 en	 obra	 en	 la	 Naturaleza.	 Los	 que	 se	 colocaban	 en	 los	 brazos	 del	 crucero,
veían	el	misterio	de	una	manera	oblicua,	aun	parcial.	Centro,	vertical	y	horizontal	se
unen	en	el	 cruce	del	 crucero	y	ordenan	 la	 jerarquía	de	valores	con	el	 fin	de	que	el
hombre	adquiera	su	justa	proporción	en	la	gran	obra	al	encontrar	la	«medida	común»
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a	 todos	 sus	 hermanos.	 Con	 el	 viaje	 definitivo	 hacia	 el	 coro,	 queda	 así	 colocado
nuestro	cuerpo	en	el	cruce	de	los	caminos.	La	clave	de	la	bóveda,	que	la	domina,	es	a
menudo	una	corona	hueca	en	su	centro.	Se	reconoce	el	símbolo	del	Ojo	celeste	o	de
la	 corona	 de	 acacia	 de	 los	 antiguos	misterios,	 evocando	 a	 la	 vez	 la	 «putrefacción»
alquimista	y	el	conocimiento	reconstituido.

En	 la	 catedral	 se	 erigen	 diversos	 altares.	 Son	 4as	 «cosas	 altas»,	 las	 hogueras
elevadas	sobre	las	que	los	primeros	sacerdotes	quemaban	el	incienso	y	celebraban	el
sacrificio.	El	altar	mayor	es	el	corazón	de	Cristo	situado	en	el	centro	del	cuerpo	del
Universo.	Se	llega	hasta	él	por	tres	peldaños,	las	tres	resurrecciones	del	bautismo.	En
el	 interior	de	esa	mesa	de	refrigerio	comunitaria	se	encontraban	 las	 reliquias	de	 los
mártires	 y	 de	 los	 antepasados	 que	 nos	 han	 abierto	 el	 camino.	El	 altar	 es,	 en	 cierto
modo,	 la	 cripta	 (etimológicamente,	 la	 oculta)	 que	 ascendiendo	 desde	 las
profundidades	de	 la	 tierra	 surge	en	 la	 iglesia	en	 forma	de	piedra	 fundamental.	Para
ella,	 es	 posible	 comulgar	 con	 el	 centro	 de	 todas	 las	 cosas.	 El	 altar,	 síntesis	 de	 las
aspiraciones	más	elevadas,	es	la	Madre	verdadera	de	los	seres.

Coro,	ábside	y	presbiterio	son	los	distintos	nombres	del	santuario.	El	coro	de	los
antiguos	 era	 el	 lugar	 donde	 evolucionaban	 los	 danzantes,	 traduciendo	mediante	 un
rito	la	marcha	eterna	de	la	creación.	El	coro	es	la	corona	colocada	sobre	la	cabeza	de
Cristo	inscrito	en	esta	parte	del	edificio	y	el	signo	de	la	realeza	del	hombre	logrado.
Además,	la	construcción	de	una	catedral	se	comenzaba	por	esta	«caja	craneal»,	vuelta
hacia	la	fuente	de	luz.	La	palabra	presbitería,	relacionada	con	el	latín	caput,	cabeza,
designaba	la	abertura	de	la	túnica	por	la	que	la	cabeza	emerge	de	la	túnica;	no	cabría
forma	mejor	de	evocar	la	salida	al	día,	el	emerger	de	las	tinieblas.

En	cuanto	al	ábside,	originalmente	 fue	 la	extremidad	semicircular	de	 la	basílica
donde	ponía	cátedra	el	obispo	de	las	primeras	comunidades	cristianas.

El	santuario	de	la	catedral	es	un	santasantórum,	una	esfera	en	la	que	se	revela	la
actividad	 celeste	 y	 la	 Unidad	 ilimitada	 de	 Dios.	 Antes	 del	 movimiento	 está	 la
vibración;	 por	 ello	 los	maestros	 de	 obra	 hubieron	de	 realizar	 proezas	 con	 el	 fin	 de
engendrar	ese	lugar	supremo,	a	la	vez	receptáculo	y	emisor,	comparable	al	atanor	de
los	 alquimistas,	 donde	 se	 reproduce	 el	milagro	 de	 la	 primera	mañana.	 Adosado	 al
muro	 de	 Levante	 había	 un	 altar	 donde	 el	 sacerdote	 celebraba	 maitines	 frente	 a
Oriente,	consagrando	lo	que	debía	ser	y	devenir.	El	coro	es	el	despertar	deslumbrante
de	lo	sagrado,	el	nacimiento	de	la	Vida.

El	 deambulatorio	 se	 recorre	 a	 lo	 largo	 y	 a	 lo	 ancho,	 según	 la	 etimología	 del
término,	 realizando	un	viaje	circular	alrededor	del	centro.	Las	antiguas	sacristías	se
abrían	sobre	el	coro,	ya	que	simbolizaban	el	seno	de	la	Virgen	en	el	que	Jesucristo	se
reviste	 con	 la	 santa	 vestidura	 de	 su	 carne.	 El	 sacerdote,	 portador	 de	 las	 vestiduras
litúrgicas,	es	Jesucristo	viniendo	al	mundo.	El	trono	del	obispo,	su	cátedra	(de	ahí	el
término	 catedral)	 es	 la	 representación	material	 del	 trono	 espiritual	 del	 Señor.	 Está

www.lectulandia.com	-	Página	142



situado	 en	 el	 fondo	 del	 ábside,	 en	 la	 cumbre	 simbólica	 del	 gran	 cuerpo,	 en	 el	 eje
frontispicio	 real	 de	 Occidente.	 Puede	 observarse	 un	 magnífico	 ejemplo	 en	 la
primacial	 Saint-Jean-de-Lyon,	madre	 de	 los	 galos,	 donde	 encima	 del	 trono	 aparece
esculpida	la	imagen	del	Padre	celeste,	acompañada	de	la	inscripción:	«Yo	soy	aquél
que	es.»

Todavía	 hemos	 de	 examinar	 los	 dos	 elementos	 que	 aportarán	 lo	 esencial	 dé
nuestros	materiales	para	el	estudio	del	simbolismo	medieval:	las	sillas	de	coro	y	los
capiteles.	Sitial	procede	del	germánico	stal,	«lugar,	sitio».	En	sus	sillas	se	instalan	los
miembros	del	clero,	a	ambos	 lados	del	coro.	Para	Sicardi	de	Cremona,	 las	sillas	de
coro	 son	 los	 distintos	 lugares	 celestes	 reservados	 a	 los	 elegidos.	 En	 el	 Rational
leemos:

La	coma	de	las	sillas	de	coro	representa	a	los	contemplativos	en	cuya	alma	Dios
reposa	 sin	 ofensa	 y	 que,	 a	 causa	 de	 su	 mérito	 en	 extremo	 elevado,	 contemplan
también	por	anticipado	el	esplendor	de	la	vida	eterna	y	se	les	compara	al	oro	por	el
destello	de	la	santidad.

Estas	comas	son	imágenes	del	 lecho	de	reposo	en	oro	mencionado	en	el	Cantar
de	los	Cantares.	Se	olvidan	las	fatigas	del	cuerpo	hasta	el	punto	de	que	el	espíritu	se
recrea.

El	 capitel,	 superficie	 privilegiada	 donde	 se	 esculpen	 la	mayoría	 de	 las	 escenas
simbólicas,	es	el	espíritu	de	la	columna,	la	vibración	que	recorre	el	cuerpo	de	piedra
cuyo	eco	prolonga	en	nosotros	mismos.	El	obispo	Durand	de	Mendes	nos	 revela	el
secreto	en	una	frase	para	nosotros	de	importancia	primordial:	«Los	capiteles	—dice—
son	 las	 palabras	 de	 las	 Santas	 Escrituras	 que	 la	 Iglesia	 nos	 impone	 el	 deber	 de
meditar	y	a	las	cuales	hemos	de	adaptar	nuestras	acciones,	observándolas.»

Igual	 que	 a	 través	 de	 la	 arquitectura	 se	 revelan	 las	 leyes	 del	 Número	 y	 de	 la
Divina	Proporción,	por	los	capiteles	y	las	sillas	de	coro	se	desvela	la	vida	eterna	del
símbolo	 cuya	 comprensión	nos	 ayuda	 a	 construir	 una	vida	 sagrada.	Al	 escuchar	 su
voz	cada	uno	encuentra	su	justo	lugar	en	la	catedral.	Cinco	siglos	después	del	cierre
de	las	canteras	donde	los	constructores	erigían	aquí	abajo	la	Ciudad	de	las	alturas,	el
hálito	de	la	Edad	Media	nos	llega	con	todo	su	vigor:	«Igual	que	la	iglesia	corporal	o
material	 está	 construida	 con	 piedras	 juntas	 y	 ensambladas,	 la	 asamblea	 espiritual
forma	un	Todo	compuesto	por	un	gran	número	de	seres	humanos	diferentes	de	edad	y
de	rango.»
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CONCLUSIÓN
LAS	CATEDRALES

Y	LA	ETERNA	SABIDURÍA

Un	punto,
que	se	coloca	en	el	círculo
que	se	encuentra	en	el	cuadrado
y	en	el	triángulo;
Si	encontráis	el	punto,
estáis	salvados,
libres	de	pena,	angustia	y	peligro.

Máxima	de	los	Compagnons

La	 Edad	 Media	 simbólica	 se	 encuentra	 siempre	 presente	 en	 nosotros.	 Por	 el
interés	 medio	 de	 sus	 monumentos	 y	 de	 sus	 esculturas	 nos	 ofrece	 un	 medio
excepcional	 de	 penetración	 hacia	 las	 alturas	 y	 las	 profundidades.	 Sus	 símbolos
proceden	de	una	Tradición	que	magnifica	el	 instante	de	conciencia,	el	momento	de
gracia	cuando	el	pensamiento	individual	se	abandona	a	sí	mismo	para	confiarse	a	la
corona	de	gloria	formada	por	las	catedrales	y	la	Naturaleza.

No	 contemplemos	 el	 arte	 medieval	 desde	 el	 exterior	 como	 eruditos	 muy	 poco
sensibles	o	turistas	demasiado	apresurados.	Nos	orienta	hacia	la	divinidad	contenida
en	nosotros,	hacia	nuestra	mirada	de	luz	que	escapa	a	la	Historia	y	al	tiempo.

Los	 propios	 medievales	 han	 insistido	 sobre	 el	 lenguaje	 espiritual	 de	 las
representaciones	artísticas;	han	recurrido	a	la	inteligencia	del	corazón	que	es	la	única
capaz	de	descifrar	y	asimilar	toda	la	savia.	Para	Dionisio	el	Areopagita,	el	símbolo	no
es	 el	 resultado	 de	 una	 voluntad	 de	 secreto,	 sino	 que	 constituye	 una	 etapa
indispensable	en	el	camino	hacia	el	Conocimiento.	Toda	la	Edad	Media	ha	vivido	de
acuerdo	con	un	pensamiento	de	san	Agustín	que	hacía	suya,	tal	vez	sin	saberlo,	una
regla	 constante	 de	 la	 espiritualidad	 egipcia.	 Decía	 que	 «lo	 importante	 es	 meditar
sobre	 el	 significado	 de	 un	 hecho	 y	 no	 discutir	 la	 autenticidad».	El	 Fénix	 no	 existe
materialmente	y,	no	obstante,	es	la	clave	simbólica	de	nuestra	resurrección	personal,
una	clave	más	real	y	más	viva	que	las	descripciones	de	los	tratados	de	ornitología.

Así,	 pues,	 nuestra	 función	 no	 consiste	 en	 criticar	 unas	 leyendas	 aparentemente
extrañas,	 apreciar	 su	 estilo	 figurativo	 u	 opinar	 sobre	 sus	 esculturas.	 Tenemos	 algo
mejor	que	hacer,	puesto	que	nos	encontramos	frente	a	unas	formas	y	a	unas	imágenes
que	 encarnan	 un	 ideal	 espiritual	 que	 no	 podemos	 rechazar	 sin	 desnaturalizar	 al
hombre.	Sin	discutir	la	veracidad	literal	de	unos	hechos	simbólicos	relacionados	con
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los	 textos	 o	 inscritos	 en	 la	 piedra,	 hemos	 de	 meditar	 sobre	 su	 significado,	 un
significado	 fundamental	 para	 el	 hombre	 de	 hoy,	 ya	 que	 nos	 ofrece	 la	 ocasión	 de
expresar	su	verdad	sin	inmovilizarla	en	un	dogma	intelectual.

Semejante	expresión	de	la	vida	interior	está	ligada	al	símbolo	del	Verbo	creador
cuyas	 obras	 medievales	 son	 otras	 tantas	 palabras.	 No	 eran	 fantasías	 estéticas
destinadas	al	placer	de	la	mirada,	sino	una	materialización	voluntaria	del	misterio	por
naturaleza.	 La	 catedral,	 donde	 aparecen	 reunidas	 las	 obras	 de	 arte,	 es	 un	 mundo
infinito	que	 ilustra	 la	génesis	eterna	del	Universo	en	 la	que,	 si	 lo	deseamos,	 somos
capaces	de	participar.	El	hombre	nuevo	es	el	Verbo	en	nosotros,	según	afirma	Hermes
Trismegisto,	 porque	 nos	 permite	 nombrar	 seres	 y	 cosas	 conocedores	 de	 su	 íntima
realidad.	La	liturgia	cristiana	consagra	en	los	siguientes	términos	la	iglesia	perfecta:

Escuché,	 proclama	 el	 obispo,	 una	 voz	 poderosa	 que	 decía:	 «He	 aquí	 el
tabernáculo	 de	 Dios	 entre	 los	 hombres.	 Vivirá	 en	 medio	 de	 ellos	 y	 ellos	 serán	 su
pueblo	y	el	propio	Dios	morará	entre	ellos.»

Este	 Verbo	 Creador,	 esta	 palabra	 que	 es	 el	 mundo	 en	 el	 que	 vivimos,	 está
encamado	en	 las	piedras	hablantes	de	 la	Edad	Media.	Para	encontrarnos	a	nosotros
mismos,	no	tenemos	más	que	encontrarlas	y	hablar	con	ellas.	El	maestro	de	obras	se
convertía	en	el	instrumento	de	la	eterna	Sabiduría	y	su	amor	por	la	obra	perfecta	lo
incitaba	a	dar	de	lado	toda	contingencia	para	volver	a	encontrar	la	belleza	del	origen
y	transmitirla	lo	más	fielmente	posible.

Tatiano	 consideraba	 la	 «filosofía	 cristiana»	 anterior	 a	 las	 especulaciones
racionales.	El	arte	medieval,	incluido	en	la	religión	cristiana,	debe	ser	incorporado	a
la	 tradición	 espiritual	 de	 Occidente	 en	 su	 conjunto,	 y	 de	 una	 manera	 especial,	 al
simbolismo	 del	 Antiguo	 Egipto.	 Aún	 puede	 precisarse	 más	 y	 afirmar	 que	 esta
«filosofía»,	esta	visión	de	 la	vida,	existió	en	cada	una	de	 las	civilizaciones	para	 las
que	el	arte	sagrado	y	sacralizante	era	un	auténtico	pan	cotidiano.

Lejos	de	pertenecer	al	pasado,	el	mensaje	medieval	es	una	voz	espontánea	de	la
conciencia,	de	una	melodía	sin	principio	ni	fin	que	nos	aparta	de	nuestro	saber	para
permitirnos	 escuchar	 la	 armonía	 del	Conocimiento.	 La	 obra	 que	 brilla	 noche	 y	 día
está	muy	próxima	a	nosotros,	nos	espera	pacientemente	sobre	el	suelo	de	Occidente
con	la	certidumbre	de	que	el	día	que	al	fin	nos	hayamos	cansado	de	la	cantidad	nos
dirigiremos	sin	pena	hacia	la	belleza	de	los	centenares	de	Jerusalén	celestes	erigidas
en	nuestras	ciudades	y	nuestros	campos.

A	finales	de	este	siglo	XX,	conocemos	una	especie	de	preEdad	Media	en	la	que	es
bastante	 fácil	 comprobar	 las	 orientaciones	 perjudiciales	 al	 hombre,	 pero	 mucho
menos	 hacedero	 indicar	 las	 direcciones	 que	 han	 de	 tomarse.	 Si	 el	 ideal	 de	 esta
elevada	 montaña	 que	 llamamos	 Edad	 Media	 se	 considera	 de	 acuerdo	 con	 una
perspectiva	simbólica,	sin	duda	lograremos	abrir	de	nuevo,	cada	uno	de	acuerdo	con
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sus	disposiciones,	ese	templo	interior	donde	como	escribía	Louis	Gillet,	«el	hombre
se	olvida	por	vez	primera,	se	arranca	de	sí	mismo,	lo	abandona	todo	para	seguir	sus
voces,	 confundirse	 con	 la	 ola	 inmensa	 que	 le	 arrastra.	 Se	 pierde	 y	 encuentra	 el
Universo»
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Sobre	 los	 constructores	 de	 catedrales,	 citemos	 a	 P.	 DU	 COLOMBIER,	 Les
chantiers	de	cathédrales,	París,	1973,	y	J.	GIMPEL,	Les	Bâtisseurs	de	cathédrales,
París,	 1966.	 Se	 encontrará	 una	 descripción	 de	 los	 hechos	 materiales	 y	 de
determinadas	 condiciones	 económicas	 de	 la	 época.	 Sobre	 el	 Compagnonnage,
heredero	 de	 las	 cofradías	 de	 la	 Edad	Media	 se	 consultará,	 para	 una	 especificación
desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico	 a	 E.	 COORNAERT,	 Les	 Compagnonnages	 en
France	 du	 Moyen	 Age	 à	 nous	 jours,	 Paris,	 1966.	 Para	 un	 testimonio	 de
«Compagnons»	 (gremiales)	 contemporáneos	 sobre	 su	 oficio:	Compagnonnage,	 par
les	 Compangnons	 du	 Tour	 de	 France,	 Paris,	 1951	 (presentado	 por	 R.	 DAUTRY).
Para	 un	 análisis	 histórico	 y	 simbólico	 de	 la	 institución,	 L.	 BENOIST,	 Le
Compagnonnage	et	les	Métiers,	Paris,	1966.	La	obra	esencial	sobre	la	cuestión	sigue
siendo	el	 infolio	del	maestro	de	obras	Petrus	Talemarianus,	 cuyo	 título	merece	una
cita	 íntegra:	 De	 l’architecture	 naturelle,	 ou	 rapport	 de	 Petrus	 Talemarianus	 sur
l’établissement,	d’après	 les	principes	du	 tantrisme,	du	 taoïsme,	du	pythagorisme	et
de	 la	 cabale	 d’un	 «Règle	 d’Or»	 servant	 à	 la	 réalisation	 des	 lois	 de	 l’harmonie
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universelle	 et	 contribuant	 à	 l’accomplissement	 du	Grand	Œuvre,	 Paris,	 1949.	 Esta
obra	maestra	contiene	una	gran	parte	de	los	secretos	geométricos	de	los	maestros	de
obras	medievales	y	una	notable	enseñanza	simbólica.

Sobre	 la	 arquitectura	 medieval	 puede	 consultarse	 a	 H.	 FOCILLON,	 Art
d’Occident,	París,	 1938.	Para	un	análisis	 técnico	y	descriptivo	 a	L.	GILLET	en	La
Cathédrale	vivante,	París,	1936;	E.	PANOFSKY	en	Architecture	gothique	et	pensée
scolastique,	Paris,	1970;	L.	GRODECKI,	 en	Moyen	Age	occidental,	 in	Symbolisme
cosmique	 et	 monuments	 religieux	 (Museo	 Guimet,	 1953);	 y	 T.	 BURCKHARDT
Principes	et	méthodes	de	l’art	sacré,	Lyon,	1958,	aportan	puntos	de	vista	interesantes
sobre	 la	arquitectura	considerada	a	partir	de	 la	propia	Edad	Media.	En	este	 terreno,
las	 tres	obras	 fundamentales	 siguen	siendo	 las	de	M.	C.	GHYKA	Le	Nombre	d’Or,
rites	et	rythmes	pythagoriciens	dans	le	dévéloppement	de	la	civilisation	occidentale,
dos	 volúmenes,	 Paris,	 1931;	O.	VON	SIMSON,	The	Gothic	 Cathedral.	Origins	 of
Gothic	Architecture	and	the	Medieval	Concept	of	Order,	Nueva	York,	1956;	J.	HANI,
Le	Symbolisme	du	temple	chrétien,	Paris,	año	1962.

Debemos	 agradecer	 a	M.	 S.	 DELRIEUX	 la	 información	 que	 nos	 ha	 facilitado
relativa	 a	 la	 interpretación	 simbólica	 de	 las	 partes	 de	 una	 catedral,	 según	 los
Compagnons	du	Tour	de	France..

Sobre	el	simbolismo	en	la	Edad	Media	se	encontrarán	informes	y	análisis	en:	L.
REAU,	 Iconographie	 de	 l’art	 chrétien,	 seis	 tomos,	 París,	 1955-1959;	 E.	 MALE,
L’Art	religieux	du	 treizième	siècle	en	France;	L’art	religieux	du	douzième	siècle	en
France;	 L’art	 religiux	 de	 la	 fin	 du	Moyen	 Age	 en	 France.	 De	 estas	 tres	 obras	 de
MALE	se	hicieron	numerosas	reediciones	y	«marcaron»	la	doctrina	de	la	mayoría	de
los	 comentaristas	 del	 simbolismo	 medieval.	 Basadas	 en	 una	 seria	 documentación,
resultan	a	veces	insuficientes	en	lo	que	se	refiere	a	la	comprensión	real	del	símbolo	y
a	 su	 puesta	 en	 práctica	 por	 el	 hombre.	 Constituyen,	 sobre	 todo,	 una	 especie	 de
prólogo	al	estudio	del	arte	simbólico	y	no	un	conjunto	definitivo.	Puede	añadirse	J.
ADHEMAR,	 Influences	antiques	dans	 l’art	du	Moyen	Age,	Londres,	1937;	 J.	BAI-
TRAUSAITIS,	 Le	 Moyen	 Age	 fantastique,	 Paris,	 1955;	 Réveils	 et	 prodiges.	 Le
Gothique	fantastique,	Paris,	año	1960.

El	 imponente	 material	 reunido	 por	 estos	 autores	 no	 ha	 sido	 muy	 explotado	 y
además	 es	 incompleto.	De	 hecho,	 el	 estudio	 del	 simbolismo	medieval	 como	 factor
esencial	de	la	espiritualidad	y	la	cultura	occidentales	apenas	ha	comenzado.	Entre	las
tentativas	 interesantes,	 citemos	 a	 G.	 DE	 CHAMPEAUX	 y	 Dom	 S.	 STERCKX,
Introduction	 au	 monde	 des	 symboles,	 La-Pierre-qui-vire,	 1966;	 y	 OBEIGBEDER,
Lexique	des	symboles,	La-Pierre-qui-vire,	1969.	Igualmente	debe	consultarse	la	obra
de	M.-M.	DAVY,	Initiation	à	la	symbolique	romane,	XXe	siècle,	Paris,	1964,	que	da
interpretaciones	fundamentales	de	la	noción	de	símbolo.	Toda	investigación	sobre	el
arte	sagrado	exige	la	lectura	de	dos	admirables	obras	de	A.	K.	COOMA-RASWAMY,
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The	 Transformation	 of	 Nature	 in	 Art	 (Nueva	 edición	 de	 1956,	 Nueva	 York).	 Y
Christian	and	Oriental	Philosophie	Of	Art	(Nueva	edición	de	1956,	Nueva	York).	La
mayoría	 de	 los	 trabajos	 que	 mencionamos	 contienen	 una	 bibliografía	 que	 permite
seguir	adelante	con	las	investigaciones.

Por	último	se	nos	permitirá	señalar	una	aplicación	de	las	ideas	desarrolladas	en	la
presente	obra.	Puede	encontrársela	en	la	colección	Le	Message	spirituel	editada	por
«Éditions	de	París».	Se	han	publicado	tres	volúmenes	por	Christian	JACQ	y	François
BRUNIER:	Saint-Bertrand-de-Comminges	(1972);	Saint-Just-de-Valcabrere	(1972)	y
Oloron-Sainte-Marie	(1974).	En	estos	libros,	que	son	a	la	vez	guías	para	la	visita	del
monumento	y	estudios	simbólicos,	se	encontrará	una	abundante	ilustración	en	forma
de	fotografías	de	esculturas	desconocidas	en	su	mayoría.
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ÍNDICE	ONOMÁSTICO

ARISTÓTELES:	 Filósofo	 griego	 que	 intentó	 explicar	 los	 encadenamientos	 por	 los
que	 el	 mundo	 ha	 llegado	 a	 ser	 lo	 que	 es.	 La	 Edad	 Media	 reanudó	 esta
investigación	y	la	amplió.

ARTÚS:	Rey	legendario	que	estaba	al	frente	de	los	caballeros	de	la	Tabla	Redonda.
Sirvió	de	modelo	simbólico	a	la	monarquía	medieval.

BERNARD	 DE	 CHARTRES:	 Gramático	 del	 siglo	 XII	 que	 insistió	 sobre	 la
importancia	de	la	tradición	y	pidió	a	los	medievales	que	se	encaramaran	sobre	los
hombros	 de	 sus	 antepasados	 a	 fin	 de	 descubrir	 el	 paisaje	 inmenso	 del
pensamiento.

Compagnonnage	(Gremio):	Organización	iniciática	que	reúne	a	los	Compagnons	du
Tour	 de	 France,	 herederos	 de	 los	 constructores	 de	 catedrales.	 Existen	 varias
obediencias,	pero	el	Compagnonnage	fundamental	es	la	única	cofradía	occidental
en	la	que	el	Conocimiento	espiritual	y	el	manual	son	sólo	uno.

DANIEL	DE	MORLEY:	Autor	del	siglo	XIII	que	participó	en	la	traducción	de	obras
griegas	 y	 árabes	 con	 el	 fin	 de	 conocer	 mejor	 la	 experiencia	 espiritual	 de
civilizaciones	no	cristianas.

DIONISIO	 EL	 AREOPAGITA:	 Autor	 de	 la	 Jerarquía	 celeste,	 la	 Jerarquía
eclesiástica,	 De	 los	 nombres	 divinos,	 De	 la	 teología	 mística,	 desarrollo	 en	 sus
obras	el	simbolismo	de	la	luz	e	influyó	profundamente	en	el	pensamiento	y	el	arte
de	la	Edad	Media.	No	se	sabe	nada	preciso	de	su	vida.

DURAND	 DE	 MENDES:	 Obispo	 de	 Mendes	 en	 el	 siglo	 XIII,	 compuso	 una	 obra
inmensa,	 el	Rational	 des	 divins	 offices,	 en	 el	 que	 expone	 el	 simbolismo	 de	 las
partes	de	la	Iglesia	así	como	todos	los	aspectos	de	la	vida	litúrgica.

ERMOLD	 EL	 NEGRO:	 Hombre	 de	 Iglesia	 del	 siglo	 IX,	 escribió	 una	 relación
simbólica	 de	 la	 consagración	 de	Luis	 el	 Piadoso,	 celebrada	 el	 5	 de	 octubre	 de
816.

FORTUNATO:	Nacido	 en	 530	 y	muerto	 en	 609	 fue	 obispo	 de	 Poitiers	 y	 compuso
unos	 poemas	 litúrgicos	 muy	 hermosos,	 en	 su	 mayor	 parte	 consagrados	 al
simbolismo	de	la	Virgen.

Gnosticismo:	 Término	 genérico	 que	 designa	 un	 conjuntó	 de	 sectas	 esotéricas
contemporáneas	de	Jesucristo	o	posteriores	a	Él.	El	gnosticismo	es,	ante	todo,	un
estado	 de	 ánimo	 orientado	 al	 descubrimiento	 de	 la	 Gnosis,	 es	 decir,	 del
Conocimiento.
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GRIAL:	Símbolo	del	 inextinguible	 tesoro	que	 se	 revela	 a	 la	mirada	preparada	para
captarlo.	La	 búsqueda	 del	Grial	 es	 la	 de	 cada	 hombre,	 siempre	 que	 haga	 de	 su
vida	una	aventura	del	espíritu.

GUILLAUME	 DE	 SAINT-THIERRY:	 Monje	 del	 siglo	 XII.	 Este	 amigo	 de	 san
Bernardo	 se	 interroga,	 en	 sus	 obras,	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 Amor	 y	 busca	 el
secreto	del	pensamiento	humano	donde	se	encuentra	 la	huella	más	visible	de	 la
divinidad.

HERMES	 TRISMEGISTO:	 Este	 personaje	 mítico	 es	 una	 transposición	 griega	 del
dios	 egipcio	Thot.	Se	 le	 atribuía	 el	 conocimiento	de	 los	mayores	 secretos	de	 la
Naturaleza	y	los	medievales	practicaron	la	lectura	de	sus	escritos,	reunidos	bajo	el
título	de	Corpus	hermético.

HESSE,	HERMANN:	Escritor	alemán	nacido	en	1877	y	muerto	en	1962.	En	Narziss
und	 Goldmund	 y	 sobre	 todo	 en	Das	 Glasperlenspiel,	 reconstruye	 con	 un	 arte
admirable	el	espíritu	de	la	Edad	Media	y	de	sus	gremios.

HONORIUS	D’AUTUN:	Autor	del	siglo	X,	escribió	una	Image	du	monde	en	la	que
exploró	los	modos	de	creación	del	pensamiento	divino	y	la	constitución	simbólica
del	Universo.

ISIDORO	 DE	 SEVILLA:	 Obispo	 español	 del	 siglo	 VII	 que	 compiló	 los
conocimientos	 simbólicos	 del	 pasado	 en	 sus	 Etimologías	 en	 las	 que	 pone	 de
relieve	el	valor	sagrado	del	lenguaje.

JOHN	DE	SALISBURY:	Nacido	en	Inglaterra,	fue	obispo	de	Chartres	en	el	siglo	XII
y	redactó	el	Polycraticus	y	el	Metalogicon	en	los	que	indica	las	relaciones	entre	la
sociedad	celeste	y	la	humana.

Luz:	Constituye	el	concepto	fundamental	de	la	Edad	Media.	Cuando	el	hombre	une	su
propia	 luz	 y	 la	 del	 Universo,	 construye	 el	 templo	 en	 sí	 mismo	 y	 se	 hace
transparente	a	la	Palabra	divina.

MAESTRO	 ECKHART:	 Nacido	 hacia	 1260	 en	 una	 familia	 de	 caballeros,	 el	 más
grande	 escritor	 de	 la	 Edad	 Media	 compuso	 sermones	 y	 tratados	 cuya	 riqueza
simbólica	 es	 inagotable.	 Es	 indispensable	 el	 conocimiento	 de	 su	 obra	 para	 la
comprensión	del	arte	medieval.

MAXIMO	EL	CONFESOR:	Escritor	del	siglo	VII	que	comentó	las	obras	de	Dionisio
el	Areopagita,	insistiendo	de	manera	especial	en	las	relaciones	entre	la	unidad	de
Dios	y	la	multiplicidad	de	la	Naturaleza.

MERLÍN:	Consejero	del	rey	Artús,	es	el	alma	de	la	Tabla	Redonda.	Él	es	quien	posee
los	conocimientos	herméticos	e	introduce	la	Sabiduría	en	la	persona	real.
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ORÍGENES:	Nacido	en	el	siglo	II	de	nuestra	Era,	en	Egipto,	este	padre	de	la	Iglesia
construyó	una	teología	en	la	que	se	codean	los	primeros	principios	cristianos	y	las
interpretaciones	simbólicas	de	los	dos	Testamentos.

PETRUS	TELEMARIANUS:	Nombre	simbólico	de	un	maestro	de	obras	que	reveló
los	secretos	 técnicos	y	espirituales	de	 los	arquitectos	medievales	en	su	obra	De
l’architecture	naturelle.

PLATÓN:	El	célebre	filósofo	griego	fue	muy	estudiado	por	los	pensadores	de	la	Edad
Media	 que	 no	 intentaron	 restituir	 ciegamente	 sus	 ideas,	 sino	 que	 las	 utilizaron
más	 bien	 como	 puntos	 de	 apoyo.	 El	 neoplatonismo	 enlazó	 las	 enseñanzas	 del
mundo	antiguo	y	las	prospectivas	cristianas.

PLUTARCO:	Autor	griego	iniciado	en	los	misterios	de	Isis	y	de	Osiris.	Registró	en
su	obra	Moralia	buen	número	de	símbolos	y	mitos	egipcios	de	 los	que	 la	Edad
Media	tuvo	conocimiento.

PITAGORAS:	 Geómetra	 griego	 del	 siglo	 VI	 antes	 de	 nuestra	 Era,	 dirigió	 una
comunidad	iniciática	que	enseñaba	las	leyes	de	armonía	del	cielo	y	la	tierra.	Las
había	 recibido	de	 los	 egipcios	y	 los	 arquitectos	de	 la	Edad	Media	 se	mostraron
constantemente	fíeles	a	ellas.

PRESTE	JUAN:	Personaje	misterioso	que	vivió	en	Etiopía	o	en	Nubia,	el	Preste	Juan
fue	 el	 hijo	 espiritual	 de	 los	 tres	Reyes	Magos	y	 fundó	 la	 secta	 esotérica	 de	 los
nestorianos	que	se	encontraron	con	los	viajeros	llegados	de	Occidente.

SAN	AMBROSIO:	Obispo	 de	Milán	 del	 siglo	 IV,	 aconsejó	 la	mayor	 desconfianza
frente	a	la	razón	analítica	y	redactó	unos	comentarios	simbólicos	sobre	la	Biblia.

SAN	BELTRAN:	Nacido	en	1073,	Beltrán	de	l’Isle	Jourdain,	obispo	de	Comminges,
es	uno	de	los	más	sorprendentes	ejemplos	del	prelado	constructor;	aunando	en	un
mismo	 hálito	 la	 espiritualidad	 cristiana,	 el	 espíritu	 de	 caballería	 y	 el	 arte	 de
construir.

SAN	BERNARDO:	El	 ilustre	cisterciense	nació	en	1090	y	murió	en	1153.	Caridad
creadora	y	Amor	divino	son	los	dos	temas	primordiales	de	su	obra	todavía	poco
estudiada,	 a	 pesar	 de	 numerosas	 exégesis.	 Fundó	 la	Orden	 de	 los	Templarios	 e
hizo	construir	muchas	iglesias.

SAN	 BUENAVENTURA:	 Nacido	 en	 1221	 y	 muerto	 en	 1274,	 fue	 profesor	 de
Universidad	 y	miembro	 de	 la	 Orden	 de	 hermanos	menores.	 En	 su	 obra	 insiste
sobre	la	necesidad	de	una	teología	realizadora	que	no	se	pierda	en	los	meandros
de	lo	mental	y	que	nos	oriente	hacia	el	amor.

SAN	 CIPRIANO:	 Primado	 de	 África	 en	 el	 siglo	 III,	 combatió	 con	 energía	 por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	152



implantación	del	Cristianismo	en	dicho	territorio.	Afirmaba	que	los	miembros	del
hombre	purificado	se	convertían	en	miembros	de	Dios.

SUGER:	Nacido	en	1081,	el	célebre	abad	de	Saint-Denis	fue	uno	de	los	animadores
de	la	corriente	gótica.	En	sus	canteras	había	reunido	a	los	artesanos	procedentes
de	 diversos	 países	 de	 Europa.	 Decía	 que	 «por	 el	 arte	 sagrado	 se	 descubre	 lo
inmaterial	en	la	materia».

TATIANO:	Escritor	del	 siglo	 II,	 intentó	unir	 gnosticismo	y	 cristianismo.	Para	 él,	 la
religión	cristiana	no	era	una	doctrina	nueva,	puesto	que	Dios	había	estado	siempre
presente	en	todas	partes.

Templarios:	Orden	 caballeresca	nacida	 en	 el	 siglo	XII.	Los	Templarios	mantuvieron
estrechos	contactos	con	los	constructores	de	catedrales	y	constituyeron	una	de	las
fuerzas	esenciales	del	alma	medieval.

Universidad:	 Etimológicamente,	 la	 Universidad	 de	 la	 Edad	 Media	 es	 un	 lugar
«universal»	 donde	 se	 aprende	 a	 conocer	 las	 leyes	 simbólicas	 del	 Universo.	 La
institución	olvidó	muy	pronto	su	origen.

VILLARD	DE	HONNECOURT:	Maestro	 de	 obras	 del	 siglo	XII,	 nos	 ha	 legado	 un
cartapacio	 de	 diseños	 en	 los	 que	 figura	 el	 repertorio	 de	 los	 temas	 simbólicos.
Gracias	 a	 esta	 obra	 maestra,	 podemos	 comprender	 cómo	 los	 operadores
medievales	labraban	la	materia	desde	el	interior.

VINCENT	DE	BEAUVAIS:	En	su	Grand	Miroir,	este	autor	del	siglo	XIII	nos	invita	a
considerar	 de	 una	 manera	 simbólica	 la	 Naturaleza,	 la	 Ciencia,	 la	 Moral	 y	 la
Historia.

VITRUBIO:	 Arquitecto	 romano	 del	 siglo	 antes	 de	 Jesucristo,	 escribió	 un	 tratado
cuyos	datos	técnicos	y	espirituales	fueron	utilizados	por	los	maestros	de	obras.
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