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Este libro naci6é de un viaje. Desde hace varios afios, los autores recorren los
caminos a la busqueda de capiteles y de sillas de coro, en catedrales o en
iglesias. A medida que avanzan en sus periplos, se van dando cuenta de que
tales obras de arte —cuya originalidad nadie pone en duda— constituyen
unas traducciones admirables de un pensamiento simbdlico cuyas claves
habiamos perdido. El objetivo final de esta obra es ofrecer aquéllas que se
cree haber vuelto a encontrar. La exploracion de la desconocida Edad Media
permite comprender el significado ya olvidado de las esculturas.

Este libro, descatalogado y no reeditado, se edita por primera vez
digitalmente al haber encontrado una copia en papel comprada hace
bastantes afnos y que estaba olvidada en el trastero familiar.

En el Prélogo de El misterio de las Catedrales (1980), Jacq dice: «Esta obra,
hoy dia imposible de encontrar, planteaba preguntas que a nuestro juicio
siguen siendo fundamentales...». «La presente obra desarrolla las ideas y
tentativas de respuesta que ya propusimos en nuestro anterior libro». Por
estos motivos saca a la luz este segundo libro, esta vez como autor en
solitario. Ambos recogen la tradicion de Fulcanelli en El misterio de las
catedrales (1925). Posteriormente dard a conocer la culminacién o la
conclusion de sus investigaciones con la edicion de E/ Iniciado (1998). Los
tres libros constituyen una trilogia, aunque carece de denominacién oficial.
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PREAMBULO

Un burgués de la Edad Media pasaba un dia por delante de una de las numerosas
canteras que en aquella época se habian abierto. La curiosidad le indujo a acercarse a
un pequefio grupo formado por tres canteros y, al cabo de unos instantes de
observacion, se atrevio a hacer una pregunta indiscreta.

—¢Qué haces? —interrog6 al primero.

—Me gano la vida —le contesto el obrero.

—¢Y ta? —interpel6 al segundo.

—Labro un bloque de piedra —repuso el hombre.

—¢Y ta? —pregunt6 al tercero.

—Construyo una catedral —dijo el Compafiero del Deber.

Esta tercera respuesta se convierte para nosotros en un interrogante. Construir una
catedral... ;Acaso esta sencilla frase no encierra un gran misterio, un misterio que
nos concierne a todos? Al leer esta leyenda se nos ha ocurrido pensar que ofrecia una
nueva clave para hacernos comprender el ideal de la Edad Media, de aquella época en
la que las piedras hablaban.
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Primera Parte
DEL MUNDO MODERNO
AL ESPIRITU MEDIEVAL

I. EL MEDIEVO HOY DIA

Por mds que la obra y el tiempo hayan pasado, el espiritu que alento la
realizacion de las obras sigue viviendo.

MAESE ECKHART (del 1260 al 1328 aproximadamente).

Este libro ha nacido de un viaje. Desde hace varios afos recorremos los caminos a
la busqueda de capiteles y de sillas de coro, en catedrales o en iglesias. A medida que
avanzabamos en nuestros periplos nos ibamos dando Cuenta de que esas obras de
arte, cuya originalidad nadie pone en duda, constituian unas traducciones admirables
de un pensamiento simbolico cuyas claves habiamos perdido. El objetivo de esta obra
es ofrecer aquéllas que creemos haber vuelto a encontrar. Si nos decidimos a explorar
la desconocida Edad Media, comprenderemos que el significado ya olvidado de las
esculturas abre uno de los caminos mas firmes hacia la riqueza de una época cuyo
mensaje no se ha extinguido.

El arte medieval ha nacido de una tradicion espiritual y de un simbolismo
surgidos del espiritu y de la mano de los constructores. Consagraremos la primera
parte de nuestra obra a estas ideas con frecuencia mal comprendidas. Antes
evocaremos la presencia real, entre nosotros, de la Edad Media. Nos parece que esta
«actualidad» justifica una andadura hacia; un mundo que no consideramos pasado.

Partiendo de la mentalidad contemporanea, de sus interrogantes y de su manera
de enfocar el Medievo, resultar& mas facil determinar algunos de los wvalores
fundamentales que inspiraran a los constructores de catedrales, asi como ocuparnos
de los temas que les eran mas caros.

El arte medieval suscita una admiraciébn y una veneracion crecientes.
Generaciones de eruditos han estudiado la historia de la construccion de iglesias
analizando las formas arquitecténicas y el estilo de las esculturas y algunos autores
han mostrado interés por los gremios de constructores y por todos los grandes
maestros. Esta inmensa labor, que se ha convertido rapidamente en una ciencia
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bastante compleja, abarcando campos tan diversos como la historia, la religion, el arte
y el Simbolismo, ha dado de lado, sin embargo, a varias cuestiones esenciales. ;Qué
querian decir los hombres del Medievo que consagraron su vida a la ereccién de
edificios sagrados? ¢Cual era la naturaleza de su pensamiento? ;Qué deseaban
transmitir?

La obra artistica y espiritual de la Edad Media se alza sobre tierras de Occidente y
el hombre de nuestro tiempo puede escuchar todavia su mensaje esculpido sobre
piedra o madera. Nuestra meta es la de hacer destacar, en la medida de nuestras
posibilidades, el valor inmenso de la aventura medieval que, por encima del genio de
una época, esta ligada a la Sabiduria eterna. La Edad Media, que abarca desde el siglo
X hasta el xv, constituyé un momento excepcional de la Historia de la Humanidad, en
el que las piedras hablaron. Prestar oidos a la voz de los simbolos es olvidar la Edad
Media material para volver a encontrar el ideal que la indujo a emprender una
busqueda cuyo alcance real acaso no nos haya sido revelado todavia en su plenitud.

Desde esta perspectiva, el estudio de las imagenes de piedra nos permite descubrir
el eterno presente, el de la conciencia. Los «Compagnons du Tour de France»,
herederos actuales de los constructores medievales, afirman convencidos que al
contemplar una estatua nos encontramos con un ser viviente, que a través de la
lectura del libro de las catedrales es posible comunicarnos con una civilizacion
nutrida de espiritualidad.

Vivir hoy la Edad Media es renunciar a demostrar que era superior o inferior a
nuestra época. En la era de las catedrales carecia de significado «demostrar» o «tener
razon». En el seno de la Universidad tenian lugar amplios debates entre el futuro
doctor, sus condiscipulos y maestros. En incontables ocasiones el magisterio acepto
de buen grado la discusion. En realidad, no existia el espiritu de competencia tal
como nosotros lo afrontamos dia a dia; lo esencial era desempefiar bien el oficio
propio y de importancia secundaria el hacerlo mejor o peor que el otro. La carrera por
la altura de las agujas es una caracteristica de los ultimos tiempos del Medievo.
Cuando se derrumbé la de Beauvais, casi habia desaparecido en su totalidad la
imagen simbolica del mundo creado por el siglo xir.

El imaginero que talla un capitel no intenta demostrar su valor personal, sino que
pone a prueba la virtud de su arte, de la misma manera que al acudir en peregrinaje a
Sainte-Foy de Conques, esa admirable iglesia del Rouergue, todos aspiramos a
encontrar la radiacion de la obra y no a tratar de demostrar mediante una ecuacion
que sea mas 0 menos necesaria para nuestro progreso material. La verdad de las
catedrales se impone de manera espontanea, como un rayo de luz.

En estos ultimos afios algunos autores han tratado de privarnos de nuestras
fuentes, presentando la civilizacion medieval como el retofio enteco de las
agrupaciones de primitivos prehistoricos; se ha hablado de «estructuras arcaicas», de
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«imaginacion delirante», incluso de «estancamiento en la magia». A su juicio, los
simbolos tan solo serian fantasias deplorables, fruto de un intelecto poco
desarrollado. Estos juicios se desmoronan al pie de las catedrales de Soissons o de
Estrasburgo, que barren en un instante semejantes criticas gratuitas. Mas insidioso
resulta ese otro argumento segun el cual unos incultos estratos populares dieron a la
luz las imagenes simbdlicas. jCuantas veces se habran repetido las expresiones de
«arte ingenuo», de «escultura tosca», de «inspiracion popular»! El arte sagrado no es,
en modo alguno, la traduccion de un folklore destinado a distraer el aburrimiento. El
propio Aristoteles vislumbraba ya en las tradiciones cotidianas las formas mas
sencillas de la filosofia eterna, y el examen atento y minucioso de los capiteles nos
confirmara tal opinion. El titiritero que conduce un oso con una cuerda atada al cuello
no se limita a ilustrar una escena banal del género, sino que simboliza al hombre que
ha logrado dominar el instinto y lo maneja a su antojo y con perfecto conocimiento.

Una de las principales criticas que podria hacerse de un concepto sagrado del
hombre y de su medio se refiere a su caracter irracional. A partir del siglo x1v hubo
filosofos que adoptaron semejante actitud. La respuesta de los tltimos simbolistas fue
aspera, pero paso inadvertida y sélo adquiere su auténtico valor en nuestra época en
la que el debate entre la razon y el misterio vuelve a ocupar el primer plano de la
actualidad. Los simbolistas dijeron a los filosofos: «El racionalismo que vosotros
situdis en el pinaculo, tan s6lo se preocupa de la forma externa de las cosas y de las
apariencias de la vida. En definitiva, es absolutamente incapaz de garantizar vuestra
evolucion personal.» El argumento era vigoroso, pero en aquel Medievo decadente
parecio endeble frente a la nueva seduccién del razonamiento y de la logica. La
desaparicion del arte medieval fue resultado mas bien de ese cambio de mentalidad
que de las circunstancias historicas; en lugar de tender a una identificacién del
individuo con el cosmos, se decidi6 disecar los fenémenos, estudiar lo viviente con
una seudo-objetividad, contarlo y pesarlo.

Hoy surge la situacion inversa. Después de haber explotado a fondo las canteras
de la l6gica, casi hemos llegado a agotarlas y nos damos cuenta de que los materiales
logrados no bastan para construir un edificio muy estable. En cierto modo nos
encontramos en un pre-medievo y nos interrogamos respecto a la naturaleza de las
catedrales del mafiana.

La percepcién del Mensaje de la Edad Media nos aportaria elementos de
respuesta y daria a nuestra existencia matices menos apagados. Dios, arquitecto de
los constructores, no destruye, sino que, por el contrario, lo perfecciona todo; acoge
la angustia humana a fin de calmarla. En la catedral que le consagra el maestro de
obra ya no hay ni grande ni pequefio, ni poderoso ni débil; se procura que la piedra
oscura de los cimientos y la clave de boveda alcancen un grado semejante de
perfeccion. ¢Es demasiado exigir del hombre que venza a sus enemigos internos que,
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con palabras del Eclesiastes, tienen la mascara gesticulante de la vanidad? Muy a
menudo vemos cabezas sonrientes frente a rostros torturados coronando los pilares de
las naves. El visitante olvida con excesiva frecuencia que estos dos aspectos de la
Humanidad evocan su propio destino que se orienta unas veces hacia la plenitud y
otras hacia la ansiedad.

1! E i

OLORON SAINTEMARIE IGLESIA SAINTECROIX

El obispo Amat presenia el plano del templo. Coge
la marno de un gremial constructor. Un segundo gre-
mial Nevq la piedra angular de la gue surgivd fodo
el edificio. Dentro de esta comunidn, cada uno parti-
cipa en la construceicn permanente del templo divino.
(Véase también dustracion pdp. I7.)
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Los alquimistas dicen: «La obra oculta y misteriosa se encuentra en uno mismo;
alla donde vayais estara con vosotros siempre y cuando no la busquéis en el exterior.»
Por ello, cuando nuestros pasos se encaminan hacia un edificio sagrado de la Edad
Media desaparece la frontera del pasado. Al penetrar entre sus muros nos sentimos en
el centro de nosotros mismos, en perfecto acuerdo con una verdad que no logramos
precisar de manera inmediata. Con preferencia a toda gestion intelectual, las piedras
parlantes dirigen al hombre de hoy un discurso secreto cuya importancia percibe, al
menos, a través de la pureza de la forma esculpida. Quien haya contemplado s6lo una
vez los capiteles del Sud-Ouest o las estatuas-columnas de la Ile-de-France,
presienten la iluminaciéon de un mensaje inalterable que habra de intentar comprender
si desea conservar en si mismo una cierta autenticidad, una cierta predileccion por la
auténtica armonia. Si se profundiza en ese sentimiento es posible aliar el
conocimiento del simbolismo medieval con una manera de vivir propia de nuestra
época, sin sentir la tentacion de refugiarse en el pasado.

No pensemos que solo una civilizacion haya tenido el privilegio de poseer toda, la
sabiduria. Afirmar que se haya expresado la espiritualidad de forma definitiva en un
periodo dado, seria traicionar el movimiento de la vida y negar toda progresion en la
busqueda del espiritu. La luz divina estd siempre y en todas partes; la funcion de las
civilizaciones reside en hacerla existir, en manifestarla. No obstante, para
vislumbrarla, era preferible elegir un momento de dignidad real como la Edad Media
en la que se revel6 con fuerza y majestad.

Aun cuando todas las tradiciones y todas las religiones tiendan hacia una misma
verdad, cada una de ellas posee su caracter especifico y su originalidad. Dios ha
diferenciado las lenguas para dar a cada expresién del genio humano una paleta de
colores que en ninguna otra parte podra hallarse. El Occidente, privado de alma a
causa de varios decenios de materialismo y naturalismo, se ha orientado
recientemente hacia unas doctrinas orientales que parecian contener lo que le faltaba.
Fue una especie de operacion por la supervivencia cuyos resultados, aun cuando no
pueda decirse que hayan sido despreciables, contintian resultando insuficientes. Y no
tiene nada de extrafio ya que los antiguos consideraban con toda la razén que, para
asimilar plenamente una tradicién, habia que poseer en si mismo la verdad de un
terrufio, los perfiles de su pueblo, su pasado espiritual y material. No esta en nuestro
animo, en modo alguno, criticar el zen, el yoga o cualquier otra practica del Lejano
Oriente; nos limitamos a atestiguar que, desde el Antiguo Egipto hasta la Edad
Media, la ruta de Occidente es la de los constructores de templos, ofreciendo a sus
descendientes imagenes portadoras de simbolos. Permiten ir desde la manifestacién
hacia sus principios, desde la desembocadura hasta las fuentes.

Los tesoros que los occidentales creian descubrir en la lejania se encuentran en su
propia tierra, donde dormitan millares de representaciones simbolicas que esperan su
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llegada.

La comprension auténtica del espiritu medieval a través de sus caracteristicas
inmortales permitira a los occidentales pasar del turismo al peregrinaje, no imitando
los ritos antiguos, sino reanimando el aspecto fundamental de la Busqueda. Al
parecer ésta no se siente vivificada por las teorias intelectuales o filoséficas, sino mas
bien por el viaje de un ser hacia la luz que lleva en si de manera inconsciente. Hasta
el momento nos hemos limitado con excesiva frecuencia a contemplar con curiosidad
el universo esculpido de la Edad Media. Habriamos de intentar penetrar con plena
conciencia. Esta andadura proporcionaria a la reflexion de cada uno de nosotros un
sentido nuevo y superaria la introspeccién pura y simple. Brindaria un legado
inestimable al peregrino de hoy dia y depositaria en sus manos valores
indestructibles.

Lo esencial es poner al dia nuestra experiencia espiritual y cultural. Algunos
supondran que semejante deseo tan s6lo ofrece un interés secundario en esta época
nuestra de absoluto desquiciamiento; nosotros, por el contrario, tenemos la impresion
de que es de total actualidad y hacemos nuestra la frase de Jean Balard en relaciéon
con el estudio del simbolismo medieval: «No cabe reprocharnos una evasion que nos
aleje de un presente de terribles presiones. No existe nada mas grande que la
necesidad de restablecer el sentido ético y volver a crear nuestra vida interior.»

Es una especie de deber llegar hasta el corazén de la Edad Media, ya que el
conocimiento de las realidades del espiritu es condicion indispensable para la justa
celebracion de la existencia humana. Gracias a los capiteles consideramos de nuevo
las formas concretas como un regocijo para la mirada y su significado simbolico
como solaz del espiritu. Creer que una piedra tallada es un objeto inanimado o que
nosotros somos unos pensadores, seria hacerse la mas nefasta de las ilusiones. Para la
Edad Media la realizacion del hombre se logra mediante un dialogo permanente entre
el alma y la piedra.

Por ello el arte sagrado exige el despertar de una cierta conciencia con el fin de
que las representaciones artisticas nos ayuden mejor a conducir nuestra barca a través
de las incertidumbres de lo cotidiano. Implica una transformacion, un rebasamiento
de nuestras fijaciones. En el umbral de la catedral somos semejantes al viajero
descrito por el poeta islamico Ornar Kheyyam: ni herético ni ortodoxo, no poseia
riquezas, verdad, ni certidumbre. Absolutamente vacio, despojado de sus prejuicios
esta preparado para entrar en la comunidad universal de los que, un dia, tomaron la
ruta. En el timpano de Vézelay, mientras los condenados sufren el desgarramiento
entre atroces torturas, dos peregrinos en cuyas alforjas destaca la concha de monsefior
Santiago trepan tranquilamente por una abrupta pendiente en direccion a Dios.

En lo mas profundo de la crisis de nuestra civilizacion existe un ansia de verdad
que se aferra con mayor o menor fortuna a los valores del siglo xix. Esta voluntad de
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renovacion se encuentra en la prolongacion de la moral ténica de los constructores,
para quienes la espiritualidad no era asunto de cerebros etéreos, sino el sendero
normal de hombres de carne y hueso, viviendo con la misma intensidad los mas
elevados conceptos y la mas calida fraternidad. Segun ellos, el conocimiento del
mensaje espiritual no puede lograrse tan s6lo con las percepciones sensibles. «No
creo que la mirada sea buen juez de la creacion; hay que captar la armonia desde el
plano total del Creador», pensaba san Ambrosio. O dicho de otra manera, abrir los
ojos del espiritu y no conformarse con lo superficial.

El hombre de la Edad Media no permanece indiferente frente a la existencia
humana y sus interrogantes. Sabe que el temor a arriesgarse y a rehuir la aventura lo
conduciran a su pérdida. La redencion final permanece inseparable de un amor por la
Naturaleza y el préjimo. Es preciso establecer en cada momento un vinculo sagrado
con los signos tangibles que la Divinidad ha puesto en nuestro camino. Esta actitud
no implica en absoluto una idolatria lenitiva de los fendmenos naturales: las fuerzas
sagradas no se identifican con el grano, la lluvia o el viento. Estos no representan el
téermino de la Busqueda, sino su punto de partida. Considerados como la
concretizacion suprema de la Luz merecen todo nuestro respeto. La colmena de las
abejas, el poderio del roble y la belleza de la rosa no exigen de nosotros una
admiracion placida, pues fueron colocados sobre la tierra para ensefiamos algo y si
Nnos mostramos receptivos se convertiran, con nuestro trabajo y nuestro esfuerzo, en
vigueria, pilares y rosetones de catedrales. L.a palabra «pasividad» es ajena al
vocabulario medieval: el hombre es mas o menos real segun sea el grado de su
participacion en cuanto le rodea.

Los antiguos estudiaban minuciosamente la Naturaleza con el fin de conservar la
armonia entre los fendmenos celestes y los terrestres. E1 hombre, tercer término era el
receptaculo, tanto del flujo césmico como de las corrientes teltricas. Ademas, la
mayoria de los templos y las iglesias cristianas que les sucedieron, estan orientados
de acuerdo con los criterios astrondémicos y astrologicos; y aun mas, estan situados
sobre puntos de energia a los que el magnetismo de nuestra madre, la Tierra, concede
sus beneficios. A este respecto es, por lo general, significativa la presencia de un
«pozo de la obra». Seria un error burlarse de los peregrinajes hasta aquellos lugares
en los que un santo curador sanaba a un fiel de una ceguera parcial. Paralelamente a
una mejora fisica que ain puede comprobarse en determinados lugares, se producia
una cura de la «mala vista» del hombre materializado.

Al realizar un sacrificio, al lanzarse fisica y materialmente a una aventura, a veces
arriesgada, hacia un santuario, el fiel no disociaba la perfeccién espiritual de la fisica.
En virtud de la gran unidad del cosmos, todos los piamos de la existencia se
comunicaban entre si.

«Piensa en encontrarte en todas partes a un tiempo: en la mar, en la tierra, en el
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cielo», nos recomendaba el misterioso Hermes Trismegisto, cuya memoria se
veneraba en la escuela de Chartres. Este sabio de Grecia llegd incluso a ser
santificado y dos iglesias de Bélgica llevan su nombre: una en Ronse, Flandes, y la
otra en Thieux. Después proseguia: «Piensa que no has llegado a nacer, que sigues
siendo embrion, joven y viejo, muerto y mas alla de la muerte. Compréndelo todo a la
vez, los tiempos, los lugares, las cosas, las cualidades y las cantidades.»

En la Edad Media, el individuo llega a convertirse en hombre si realiza una
funcion de constructor puliendo una cerradura, esculpiendo un dintel o concibiendo
una catedral. Entonces se identifica con el principio regio que con tal perfeccion
simbolizaba el rey de Egipto al dirigirse al dios de los constructores, Ptah, en unos
términos que tuvieron un eco inmenso en la civilizacién medieval: «Padre mio —
proclamaba en el templo de Medinet Habu, en el Alto Egipto—, soy tu hijo; Ti me
has colocado en tu trono, Tt me has concebido a imagen de tu cuerpo concediéndome
la direccion de lo que Tu has creado. Me has designado como unico sefior, tal como
Tu lo has sido. Gobierno como Tu, construyo tu templo.» El constructor alcanza esa
misma realeza al ser artesano de su conciencia.
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El magnifico impetu del pensamiento medieval no se pierde en la utopia; se nos
recomienda no olvidar los aspectos materiales de la realidad, sino superarlos. Los
autores antiguos se indignan contra los que se muestran persuadidos de que el mal
reside en la materia. ;Como es posible proferir semejante abominacién cuando la
claridad celeste penetra hasta la mas infima fisura de la tierra y cuando el fuego que
hierve en el nicleo de nuestro planeta es semejante al que sustenta, el movimiento de
las esferas? Fsta es la primera leccién de la Edad Media: la materia es un
pensamiento de Dios, en la realidad no existe desgaje alguno, ninguna particula se
encuentra aislada de las demas. Se medita con cierto asombro sobre el continuum
espacio-tiempo de la fisica moderna y en las teorias seguin las cuales la mas minima
parcela viva esta conectada con el conjunto del Universo.

Nuestros antepasados de la Edad Media se veian confrontados con realidades
naturales, sensibles e intelectuales, que no han desaparecido. Al crearse los simbolos,
los mitos y los rituales se plantearon esta pregunta: «;Qué debemos excluir?», y la
respuesta fue: «No hay que rechazar nada, sino integrar y superarlo todo.» A cada
cosa concreta correspondera un modelo simbdlico. Cuanto mas avanza el hombre
medieval hacia la espiritualidad, mas le parece el mundo material rebosante de
ensefianzas. Asi, pues, un sistema que atribuya al espiritu el primer lugar, debe poner
cada cosa en su justo sitio. En la tradicion de los constructores jamas se excluye un
elemento antiguo, tanto si se trata de un fragmento de texto como de unas piedras
usadas. El sabio y el maestro de obra le confieren un nuevo uso de tal forma que no
se pierda su testimonio. Carece de importancia el que un mito ofrezca variantes,
incluso contradictorias; todos los aspectos encierran valores diversos que se
yuxtaponen sin anularse.

Construir un templo es, en primer lugar, utilizar de nuevo las piedras del edificio
anterior, introduciéndolas en los cimientos. No se desdefia nada, y las sucesivas
épocas van integrandose en la expresion mas reciente. Por ejemplo, en la nave de
Santa Ursula, en Colonia, se revalorizé una estatua de Isis con el plinto tallado de
nuevo en capitel cibico. La distancia entre el arte faraénico y el romanico quedo asi
suprimida manteniéndose la cadena simbdlica.

Lo que es auténtico para la arquitectura lo es también para el pensamiento. En
este terreno uno de los pasos mas gloriosos fue, sin duda alguna, el de los Padres de
la Iglesia, reasumido por los simbolistas de los siglos xi11 y xi11. Manejaban el arte y el
simbolo al igual que nuestros cientificos manipulan el telescopio y el microscopio
con el fin de llegar hasta lo mas profundo y lo mas elevado. Durante la lectura de las
Sagradas Escrituras prestaban escasa atencion al sentido literal deteniéndose sobre
todo en el espiritual y escribiendo innumerables comentarios. Su fecundidad
simbélica era realmente inextinguible, ya que el menor signo constituia el jeroglifico
de una idea divina y habia que descifrarlo. Buen numero de ellos estimaban que los
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acontecimientos de la Biblia tenian un significado oculto. La paloma que abandona el
Arca de Noé en busca de la tierra prometida, no es sencillamente un ave, sino el
simbolo de la comunidad de los hombres alzando el vuelo y desplegando las alas de
la verdad.

Esta verdad es la perpetuacion de la sabiduria que puede abordarse gracias a un
método de reflexion, a la vez sencillo y eficaz. Para extraer la quintaesencia y elegir
una forma de vida, disponemos de cuatro medios. El primero es el estudio de la
materia, de las técnicas y de la Historia. El segundo una sensibilidad ante la
Naturaleza; por ejemplo, las migraciones de las aves nos descubren los ritmos y
ciclos a que estamos sujetos. El tercero consiste en la elaboracién de una moral
entendida como una serie de «lugares comunes» por los que todos los individuos se
entienden y completan con la intencion de constituir una sociedad coherente. Por
ultimo, el cuarto es la percepcién de los misterios de la vida eterna, que no se refieren
al destino de ultratumba, sino a la vida en la eternidad.

La funcion del arte sagrado es la de ofrecer una urna a esa vida eterna que
constituye el alimento de nuestra consciencia. En cada iglesia se encuentra presente el
relicario con el fin de indicarnos que estamos unidos a todas las generaciones
anteriores y que conservamos, al menos en estado potencial, las experiencias
espirituales de nuestros antepasados. En el Proximo Oriente definian a los
antepasados como «aquéllos que estan adelantados». Al respetar su herencia estamos
preparando el futuro.

El arte medieval tiende hacia la realizaciéon del ser humano, hacia su retomo
consciente al seno de la divinidad. Se ha empleado con tanta frecuencia esta imagen
del «retomo a las fuentes» que tal vez pudiera inducir a error si no se precisara que
las fuentes van por delante de nosotros y que el retomo es un paso adelante.
Expresando la idea de otra forma, recordemos la maxima de los escultores segun la
cual la futura estatua se encuentra ya en el bloque de piedra sin labrar. Al artesano
corresponde desbastarla, retirar todo aquello que oculta la belleza de la estatua. Los
de las épocas medievales al trabajar la Naturaleza y modificarla de acuerdo con las
normas de la armonia, tenian la sensacion de respetarla. Observarla con pasividad
hubiera sido injurioso.

Espiritualidad no significa desencarnacién. En las arquivoltas de la catedral de
Santa Maria de Olorén, en el Béam, uno de los ancianos del Apocalipsis hace un
gesto curioso, que también podemos ver en el Cristo del timpano de Sainte-Foy de
Conques. La mano derecha aparece alzada hacia el cielo y la izquierda dirigida hacia
la tierra. De este modo, se traducen dos ideas o, por decirlo de una manera mas
exacta, dos facetas de una misma idea, muy ligada a la Edad Media: entre los
hombres, unos muestran tendencia a elevarse y a meditar sobre el sentido de la vida
mientras que otros prefieren la actividad cotidiana y el pragmatismo. Estas dos vias,
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mientras permanezcan separadas estan incompletas; el arte supremo consiste en
fundirlas.

El artesano medieval lograba hacerlo. Mientras buscaba su inspiracion en lo
divino, no se contentaba con esa primera intuicion y encarnaba en su arte los
preceptos celestes que habia percibido. De la misma manera, los alquimistas
pensaban que el conocimiento de si mismo y el del mundo eran una sola cosa y que si
Dios descendia a la tierra al tiempo que la Tierra ascendia hacia Dios se habia
logrado la obra suprema. En cada una de sus reflexiones el constructor intenta captar
el sentido sagrado; en cada uno de sus gestos trata de «hacerlo corporal».

Cuando el aprendiz, bajo la égida del maestro, tomaba contacto con la materia
que habia de ennoblecer, mostraba el mayor entusiasmo. Al cabo de varios fracasos,
tras largas horas de trabajo durante las cuales las criticas eran bastante mas
numerosas que las alabanzas, acababa por preguntarse: ;Como lograré, a mi vez,
esculpir a esa mujer tan hermosa, a ese caballero de presencia tan arrogante? ;No me
habré equivocado? ;Donde esta la verdad?

Esta contenida en tus preguntas, le sugeria el maestro. Plantearse interrogantes
trae aparejado un mejor conocimiento de la verdad sagrada que el arte es capaz de
transmitir. Cuanto mas nos Conozcamos a NOSOtros mismos mas respetaremos la
Naturaleza de la que tomamos modelos. Nadie sera capaz de modificar la piedra con
la menor posibilidad de lograr una obra maestra, si primero no ha modificado su
manera de pensar.

¢Acaso esta moral de la Edad Media no tiene resonancias mas actuales que
muchas doctrinas? La meta del arquitecto que construye una catedral es la de
«formar» hombres al darles la posibilidad de realizar el gesto del pensamiento por el
cual se convierten en testigos fieles de la obra divina. Aunque el hombre ha recibido
la inteligencia y el don de crear, los utiliza o no segtin la forma de comportarse.

El arte sagrado es la incitacion al viaje. En cuanto a los paises recorridos, a los
océanos atravesados, dependen de nuestra perseverancia. Maese Eckhart escribe:

Puedes obtener cuanto desees con fuerza, y ni Dios ni criatura alguna podrdn
quitartelo a condicion de que tu voluntad sea absoluta y realmente divina y que Dios
esté presente en ti. Asi, pues, no digas jamds «quisiera» ya que eso es algo futuro,
sino di mds bien: «Quiero que asi sea desde este momento.»

El ideal vivido por la Edad Media se basaba en un pensamiento sencillo que
hablaba directamente al corazon del hombre. No obstante, se sabe que esta
simplicidad del alma es el estado mas dificil de alcanzar ya que supone una
transparencia casi total, del manantial perpetuo de la creacion. El sabio ama tanto el
frio invernal como el sol de verano, el susurro de las hojas como el trueno. No
muestra preferencia por lo que le favorece, sino que acoge el conjunto de las
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expresiones del Cosmos.

CHAUVIGNY
Dos aves ensefian al homnbre ristico la lenpua diving
:ggﬁ i?dggg?zj?zﬁfﬁjpergﬂe de sy malerialismo ¥
El sentido oculto de las esculturas nos orienta hacia esa sabiduria; no es tan soélo
privilegio de un pequefio cenaculo de iniciados que guardaria celosamente para €l sus
informaciones. Concierne a cuantos deseen atravesar su tiempo asumiendo su
responsabilidad espiritual y participando en la aventura humana. A este respecto
resulta un extremo instructiva la lectura de la obra de Dionisio el Aeropagita. Este
personaje enigmatico, cuya existencia no se ha logrado situar dentro de unos limites
histdricos exactos, legd al Medievo unos textos extraordinarios en los que desarrolla
una teologia de la luz y describe el funcionamiento simbolico de la sociedad cristiana.
Un breve pasaje nos permitira saborear el gusto de su palabra. Decia:

Nuestros muy santos fundadores, al admitirnos a la contemplacion de los
sagrados misterios, no han querido que todos los espectadores penetrasen por debajo
de la superficie y para impedirlo han encargado la celebracién de muchas
ceremonias simbdlicas. Entonces sucede que lo que es Uno, indivisible en si, solo va
entregdandose poco a poco, como por parcelas y bajo una serie infinita de detalles.
Sin embargo, no es tan sélo a causa de la multitud profana que siquiera debe
vislumbrar la envoltura que recubre las cosas, sino también a causa de la debilidad
de nuestros sentidos y de nuestro propio espiritu que necesita de signos y medios
materiales para alcanzar la comprension de lo inmaterial y lo sublime.

Reflexionemos un instante sobre estas frases que son una excelente introduccién
tanto al alma de los constructores como a su regla de conducta. Se nos ha dicho que
el arte sagrado es inaccesible al «profano». ;Quién es, pues, este ciego? Ciertamente
no lo es el hombre imperfecto, sino aquél que rehtsa perfeccionarse. El profano niega
la Naturaleza, detesta al hombre y gira constante dentro de la prision de su cerebro.
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No distingue la diferencia entre el templo y el horreo, entre la piedra en bruto y el
capitel labrado. Cree saberlo todo y se sumerge en la ignorancia, su idolo favorito.

Para los demas, para cada uno de nosotros, el arte sagrado es un enigma que nos
interroga: «¢Te das cuenta —nos dice— que aun te encuentras sobre la superficie de
las cosas y que has descuidado su altura y profundidad? ;Te das cuenta de que la
felicidad es pasajera y que el infortunio te sacude como una hoja n de paja? No seas
como el mal caballero que huye ante un conejo después de haber jurado y perjurado
que de un mandoble venceria a los gigantes.»

Ya que nuestro mundo es una esfinge, aceptémoslo como tal y afrontemos el
obstaculo. Entonces descubriremos que nuestra dolencia espiritual era la causa de
todos nuestros males. Nuestro conocimiento de la vida seguira siendo superficial
hasta que hayamos reconocido su dimension simbolica y realicemos el desfuerzo de
asimilarla. A semejanza de los alquimistas, somos capaces de entrar en el laboratorio
de la Naturaleza que es, asimismo, el oratorio de la conciencia. ¢Acaso no fue
designio de la Edad Media asociar la experiencia mas pragmatica, el gesto mas
escueto, a la practica de lo sagrado?

La mayoria de las esculturas nos invitan a franquear el puente que conduce desde
la pasividad de la mirada a su despertar. En efecto, se nos ha revelado que los
constructores edificaban para lo intemporal. Muchos de ellos no llegaron a
contemplar sus construcciones terminadas debido a la duracion de las canteras. Pero
no importaba. Participaban en algo grandioso dejando sobre el suelo una huella que
no se borrara jamas. Como escribi6 el maestro Eckhart:

La obra solo muere con el tiempo, quedando reducida a nada; pero el resultado
de la Obra es, sencillamente, que el Espiritu queda ennoblecido en la Obra.

Para el admirable mistico renano del siglo xi1, el hombre pasara, sin duda, pero el
pacto firmado entre Dios y la Humanidad ha quedado grabado para siempre en la
catedral del Universo. La Edad Media tenia la certidumbre y, sobre estos cimientos,
alzé sus piedras parlantes hacia la boveda celeste.

Los galos eran objeto de risa porque temian que la boveda se derrumbara sobre
sus cabezas. Sin embargo, ese terror estaba mas que justificado: si el cielo se
esteriliza, el mundo vuelve al caos y ya es imposible discernir ningun principio
armonico.

Asi, pues, ¢qué otra cosa es la Edad Media simbdlica que una respuesta a la
necesidad de vivir con plenitud, asi como una irradiante orientacion hacia el corazén
de nuestro pensamiento? Nuestra intencioén es partir de viaje o, mejor aun, en
peregrinaje con el lector para hacerle descubrir las joyas que nosotros hemos
entrevisto en esas regiones lejanas y misteriosas que se llaman Chartres, Amiens,
Poitiers. Los senderos del arte de vivir, en exceso abandonados, tienen un caracter

www.lectulandia.com - Pagina 19



regenerador que invocan con sus suplicas a nuestros contemporaneos. El medio para
lograrlo reside tan sélo en la aspiracion espiritual, el deseo de hablar con los simbolos
y de avivar esa llama que brilla en lo mas recondito de todo nuestro ser.

Cada busqueda simbolica aporta, a pesar de sus inevitables insuficiencias, un
dinamismo nuevo en el enfoque del gran misterio que constituye nuestro breve paso
sobre esta tierra. Basta que un caminante, animado por esa sed de comprender lo
esencial, aborde con respeto una figura de piedra para que quede abierta una ruta. Si
la ciencia de los simbolos y el amor por un arte sacro son indispensables, como
suponemos, para el equilibrio del hombre, la Edad Media tiene mucho que
enseflarnos y nuestra linea de conducta queda resumida en una sola palabra: atencién.

Permanezcamos vigilantes, ya que tenemos ojos para ver y oidos para escuchar.
No nos precipitemos. Desde el siglo Xi nos esperan, dos capiteles de la pequefia
iglesia pirenaica de Valcabrére. Nos contaran de qué manera hemos perdido la planta
de la inmortalidad a causa de la vanidad del le6n y de la bestialidad del macho cabrio
y de como la volveremos a encontrar gracias a la triple claridad de la conciencia que
nos permitira resolver nuestras contradicciones y practicar esa cualidad tan
complicada: la sencillez.

El antropdlogo Hocart, en su estudio sobre los progresos del conocimiento
humano, se expresaba en unos términos que hacemos nuestros:

Yo tenia, pues, tres opciones: sequir la linea de los antropologos ocupdandome
unicamente de los salvajes, la de los historiadores dirigiendo tan solo mi atencion a
cuanto estd ya muerto y enterrado, o incorporarme al reducido numero de los que
tan solo observan al salvaje y la Antigliedad para proyectar la luz sobre nosotros
mismos. Me decidi a seguir esta ultima. Asi, pues, me impuse el deber de unir el
pasado y la tierra en toda su extension, a nuestro Presente europeo, puesto que, a mi
juicio, tan solo vale la pena estudiar aquello que puede iluminar el presente.

El hombre es a la vez heredero del pasado, creador del presente y responsable del
porvenir. Recordemos la declaracion de los iniciados de la Antigiiedad que tras
haberse sometido a las pruebas rituales afirmaban: «Conocemos el ayer, el hoy y el
mafiana.» En la iconografia medieval se atribuyd esta sabiduria, entre otros
personajes, el rey Salomon. Guardian de las ciencias herméticas, conservaba
celosamente el tesoro de las generaciones que le precedieron al encontrarse con la
reina de Saba enlazaba a Oriente con Occidente y sacramentalizaba el presente. Con
la construccion del templo ofrecia un alimento espiritual a la posteridad. Su célebre
juicio, representado de una manera notable en Auxerre, constituia una eleccion entre
el alma indigna que intenta apropiarse el bien ajeno y el alma noble que cree en la
clarividencia del monarca inspirado por Dios. El nifio que se disputan las dos mujeres
es, en cierto modo, la propia civilizacién medieval, unas veces victima de la violencia
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y de la angustia y otras integrada en la calma serena de los claustros.

Esperamos que nuestra evocacion de la presencia de la Edad Media entre nosotros
nos habra demostrado que no se ha extinguido la ensefianza de las esculturas; pone el
acento en lo que une a los hombres mas bien que en lo que los separa. Las fuerzas
creadoras transmitidas por el frontispicio real de Chartres, la nave de Amiens o los
capiteles de Saint-Nectaire revelan un Conocimiento, ofrecen una moral, sefialan el
camino de la armonia de cada dia. El arte de vivir, esa frase tan trillada, adquiere un
relieve sobrecogedor bajo el aspecto del Melquisedec de Reims dando la comunion al
caballero arrodillado. ;Sabremos arrodillamos ante la Sabiduria de la Edad Media, no
para idolatrarla, sino para incorporarla a nuestra carne?

«Cuando ponemos nuestros asuntos en orden por medio del pensamiento correcto
—murmuraba un viejo sabio—, la luz ya no procede de las cosas exteriores; se
alimenta de si misma en el interior del hombre.» Tanto en el momento mas luminoso
del verano como en el instante mas sombrio del invierno, el brazo sur del crucero de
Soissons, irradia una extrafia luz que las piedras siguen engendrando desde el siglo
XII.

De este primer enfoque de la mentalidad de los artesanos medievales resulta un
tipo de lenguaje que desea enseflar «algo» partiendo de bases simbolicas que cada
uno podemos descubrir viajando a través de las imagenes de piedra otros tantos
reflejos del mismo. En paginas sucesivas trataremos de elucidar el misterio de estas
palabras de piedra que tienden a curarnos de nuestras dolencias espirituales. A
nuestro juicio, la Edad Media de las figuras esculpidas, adquiere hoy una importancia
considerable siempre que su estudio consista en vivir las nociones simbdlicas que
ellas perpetuan.
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MORON-SAINTE-MARIE
GLESIA SAINTE-CROIX

‘enetrar en conciencia en el universo medieval ex
abrir el espiritu a lo sagrado, El hombre dual, bina-

desgarrado por sus contradicoiones, cede el sitio
al howbre ternario, gue hace su unidad de la trinidad,

¢Qué deseaban transmitir los medievales?, nos preguntabamos al comienzo de
este capitulo. Con la ayuda de algunas perspectivas vislumbradas para hacer destacar
la actualidad de la Edad Media, podemos contestar ahora: la Tradicion. Fue la
«herramienta» intelectual utilizada de ufia manera incesante en las canteras de las
catedrales, protegi6 la Luz creadora de las influencias negativas de una época que no
conocié mas que obras maestras. Si se desea contemplar la auténtica belleza de la
Edad Media y penetrar en el fondo de su pensamiento, hay que recurrir a la tradicion.
Intentemos ahora definir su contenido y su naturaleza.
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II. LUZ DE LA TRADICION

Conviene que el hombre avance manteniéndose de pie y erguido, aquél
que gobierne eternamente un mundo sometido a su imperio, aquél que dome
a los animales salvajes, que nombre las cosas y les imponga las leyes, que
descubra las estrellas, que conozca los astros y las leyes del cielo, que
aprenda a discernir los tiempos segun ciertos signos, que domine al océano
enfurecido, aquél que gracias a su genio tenaz retenga en su espiritu todo lo
que haya visto...

SAN Avito, Sobre el sentido espiritual de los acontecimientos de la
Historia, Libro 1.

El vocablo «Tradicién» tiene mala Prensa. En nuestros dias parece identificarse
con un viejo fondo reaccionario, hostil a todo progreso y a menudo oimos exclamar
con cierto tono de orgullo en la voz: «Afortunadamente ya no estamos en la Edad
Media.» Tal vez las cosas no estén tan claras como parece y si estudiamos con una
mayor atencion la naturaleza auténtica de la tradicion, nos sentiremos sin duda
sorprendidos.

En principio, desembaracémonos de las confusiones habituales. La tradicién no es
un folklore pasado de moda, un revoltijo mas o menos esttipido de modos arcaicos ni
un divertido conjunto de costumbres curiosas que nos sumergiria de nuevo en los
estados primitivos de la Historia por una inclinacion al exotismo. Ahora bien, la clave
mejor de la Edad Media es, sin duda alguna, esa «Tradicion» de la que puede decirse
facilmente lo que es, pero cuya auténtica definicion resulta mucho mas arduo de
establecer. Considerando que utilizamos las expresiones «arte tradicional», «simbolo
tradicional», «tema tradicional» porque corresponden perfectamente a la realidad, la
honestidad mas elemental consiste, sin embargo, en tratar de establecerla.

Ademas, no se trata de una busqueda abstracta ni de una discusion lingiiistica.
Limitar la naturaleza de la Tradicion tiene un triple objetivo: percibir la verdad
fundamental de la Edad Media, comprender mejor el principio de las civilizaciones
ensombrecidas por el racionalismo del Renacimiento y descubrir de nuevo un aspecto
olvidado del hombre.

Como acabamos de utilizar un paso en tres tiempos, caro a la mentalidad
medieval, apliquémoslo directamente al tema que nos ocupa. La Tradicion posee un
cuerpo, un alma y un espiritu. El cuerpo de la Tradicion estda compuesto por unos
textos simbdlicos, por unos templos y unas iglesias, por unas obras esculpidas,
pintadas o grabadas en funcion de los canones del arte sagrado y, en fin, por las
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ensefianzas orales que las asociaciones de iniciacion no consideraron oportuno poner
por escrito. Bajo este titulo, la catedral de Santiago de Compostela, el Apocalipsis de
san Juan y el ritual de iniciacion de los maestros de obra son parte del cuerpo de la
Tradicion. En seguida descubrimos que este ultimo no es un cadaver, sino un cuerpo
rebosante de savia cuyo crecimiento prosigue tan pronto como lo re animamos. En
cierto modo, es semejante a la materia prima de los alquimistas que se encuentra por
todas partes en la Naturaleza y que muy pocos consiguen ver. Sin embargo, resulta
sencillo no confundir una obra tradicional con un producto tradicional. Cuando
contemplamos los frontispicios de Notre-Dame de Paris, con toda certeza no tenemos
la impresion de sucumbir a cualquier tipo de tradicionalismo, sino de entrar en
contacto inexorablemente con el cuerpo de la Tradicion.

Igual que todo cuerpo vivo, la Tradicion dispone de varios 6rganos, a saber, las
formas tradicionales cada una de las cuales posee su caracter especifico y su genio.
La tradicion hindu nos hace perder pie en los meandros de sus divinidades y nos
obliga a tratar de encontrar una coherencia en esa infinita multiplicidad: los vedas y
los upanishads fueron una auténtica revelacion para Occidente, reververando un eco
cuya potencia ha demostrado la fragilidad de nuestras teorias filoso6ficas. La tradicion
china nos contempla con una leve sonrisa, la del anciano sabio Lao-tsé o de su
discipulo Tchuang-tsé. La Biblia china, el Taote-king se encuentra en la actualidad al
alcance de todos y se descubre de nuevo el extremo refinamiento de un sistema del
mundo en el que la carne no se encuentra disociada del espiritu, como lo demuestra la
acupuntura. Egipto nos observa con la mascara hieratica de sus estatuas: El rostro de
Tutankamon esparce su luz de oro y el viaje a Egipto se convierte, mas que nunca, en
un peregrinaje hacia nuestras fuentes. La tradicion medieval es la mas cercana a
nosotros y forma una especie de vidriera que difunde la claridad de las civilizaciones
anteriores.

En la actualidad nos es imposible conocer a fondo todas las formas tradicionales.
Cada una de ellas nos exige un esfuerzo particular, una adaptacion a sus ritmos y sus
formas. En definitiva, se trata de una afortunada situacién, ya que un exceso de
ciencia llegaria a aburrir; una amalgama superficial resultaria catastréfica y solo
satisfaria nuestra curiosidad, sin dilatar nuestra conciencia. Este es el motivo de que,
si bien cabe admitir el origen comun de todas las tradiciones, no hay que mezclarlas
sino respetar su genio propio. Por ello hemos seguido el eje ininterrumpido del
antiguo Egipto hasta la Edad Media. Gracias a él se establecen las multiples
filiaciones que hacen del simbolismo occidental un todo coherente.

El alma de la Tradicion corresponde a la comunién del hombre con la forma
temporal de que se reviste la eterna Sabiduria. Es la vida intima de las formas
artisticas de una época, su sustancia mas sutil. Cuando se colocan juntos una Virgen
romanica y un angelote contorsionado de la época barroca, el alma que se expresa no

www.lectulandia.com - Pagina 24



es la misma. En el interior de las catedrales, una especie de lamina de fondo surge en
nosotros; no logramos encerrarla en un teorema, pero sabemos que nos ensefiara,
siempre que le concedamos nuestra confianza, a alzar una de las puntas del lo que
oculta el misterio por naturaleza. El erudito describe con sequedad las esculturas y
establece fechas con el corazon inconmovible, si el alma de su tradicién no se ha
despertado en él: el hombre «tradicional», aquél que ha elegido como valor
primordial la bisqueda de su parcela de luz, progresa gracias a una sensibilidad en
extremo viva que le permite no disociar la forma de una obra de arte de la idea en ella
contenida. El alma de la Tradicion es una llamada a nuestra vocacion espiritual.

En cuanto al espiritu de la Tradicion, oculta realidades que nos son poco
familiares. Sin duda alguna, es un tema sobre el que las palabras tienen menos
eficacia, pero hemos de afrontarlo, a pesar de todo, para no perder nuestro guia
principal por la ruta de las catedrales. El espiritu de la Tradicion, es la Sabiduria
inmortal, lo absoluto que adquiere formas relativas en las diversas tradiciones. Los
medievales la calificaban de «no manifestada», de «no creada» para demostrar que no
estaba sometida al tiempo ni al espacio. San Buenaventura afiadia que aquél que
tuviera todas las propiedades de todos los seres veria con claridad esa Sabiduria.
Estas caracteristicas inducirian facilmente a creer que el espiritu de la Tradicion es de
todo punto inaccesible, al sobrepasar los limites de la inteligencia humana, lo cual
demostraria un escaso conocimiento del pensamiento de los antiguos. En efecto, la
inmensa sabiduria no permanece en las nubes y se manifiesta en el hombre en el que
representa la voluntad de renovarse de forma permanente. Cada vez que nos
transformamos de manera consciente y que desarrollamos nuestro sentido de lo
sagrado, vivimos el espiritu de la Tradicién. También en este terreno se nos ofrecen
multiples ocasiones; la mas modesta iglesia romanica esta dispuesta a hacernos
compartir su inestimable tesoro.

Ademas, como la Sabiduria no pertenece a una época determinada, es de todos los
tiempos, lo que equivale a decir que incluso en una sociedad totalmente desligada de
todo lo sangrado y que olvida la naturaleza real del hombre, esta absolutamente
presente y quien lo desee puede llegar a realizarla. Cualesquiera que sean las
circunstancias, tenemos la posibilidad de convertirnos en hombres «tradicionales»
frotando nuestro pensamiento con la piedra del simbolo.

La Edad Media no formaba individuos etéreos que recitaban letanias en los
subterraneos de sombrios castillos; creaba «activos» que luchaban con la materia. Por
consiguiente, después de haber insistido tanto sobre la Sabiduria, hemos de
procuramos un medio practico de buscarla.

Esté medio es el esoterismo. Tenemos conciencia, al escribirlo, de que estamos
empleando un término que ha dado lugar a toda una serie de discusiones y
controversias. Hacia fines del siglo xix, los medios autorizados le encontraban un
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perfume algo satanico y lo definian desdefiosamente como una forma de pensamiento
«primitiva» y «preldgica». Los ocultistas no contribuian a mejorar la situacion. Desde
las alturas de su seudociencia argiiian con igual desdén que «quienes saben (sic) sélo
revelan su sabiduria a quienes ya saben». Imposible salir de semejante circulo
vicioso.

AMIENS

Dos dngeles sestiencn un caldero, del que emerge und
miujer desnmda. En el mundo celeste, el abina, despoja-
da de sus imwperfecciones, renace del «caldero las
felicidadess, presente en la tradicidn céltica.

Afortunadamente, estas luchas estériles han llegado a su fin y en lugar de caer en
la trampa de las palabras, los investigadores pacientes han abierto las puertas del
esoterismo. El orientalista Frankfort, en especial, ha establecido el método de la
multiplicidad de enfoques, cuya importancia quedara demostrada con un ejemplo: el
dios egipcio Amon, cuyo nombre significa «el oculto», es tan pronto un morueco
como un hombre o un bloque de piedra. La actitud profana llega a la siguiente
conclusion: los egipcios carecian de l6gica, todo lo confundian y por esto su religion
no ofrece el menor interés. La actitud «esotérica» nos induce a abordar un mismo
fenomeno, en este caso el dios Amon, mediante enfoques multiples. En una primera
etapa Amon se encarna en el hombre, durante la segunda en el animal y en la tercera
en la piedra. En cada una de las etapas de la Naturaleza tiene, pues, algo oculto, algo
divino.

El sabio chino Confucio nos ofrece otra indicacién. Decia: «No puedo hacer
comprender a quien se esfuerza por no comprender. Si le he desvelado la esquina de
una cuestion y no ha visto las otras tres renuncio a ensefiarle.» Dentro del orden de la
razon, es posible agotar una cuestiébn. Una férmula determinada desemboca
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fatalmente en un resultado logico.

No ocurre lo mismo en el orden intuitivo; las leyes del mundo sagrado, aun
cuando siempre sean semejantes a si mismas, adquieren el rostro del hombre que las
descubre de nuevo, después de tantos otros. En cierto modo, vivir en esoterismo
significa identificarnos con lo que estudiamos sin perder nuestra originalidad. El
ciudadano del siglo xx, conservando sus caracteristicas que nadie es capaz de anular,
puede «convertirse» en un capitel de la Edad Media si llega a percibir su significado
esotérico. Evidentemente, no se trata de reducir al hombre a una escultura antigua,
sino de elevarlo al significado sagrado contenido en ella.

El Zohar, libro sagrado de los cabalistas, desarrolla el tema con claridad:

jDesgraciado el hombre que solo ve en la Ley simples exposiciones y palabras
corrientes! jLas exposiciones de la Ley son la indumentaria de la Ley! jDesgraciado
quien confunde esa indumentaria con la propia Ley! Hay mandamientos que podrian
denominarse el cuerpo de la Ley. Los pobres de espiritu solo conceden atencion a la
indumentaria o a las exposiciones de la Ley; no ven lo que se oculta bajo esa
indumentaria. Los hombres mds instruidos no prestan atencion a la indumentaria,
sino al cuerpo que cubre. Y por ultimo los sabios, los servidores del rey supremo, que
viven en las alturas del Sinai, solamente se han ocupado del alma que es la base de
todo lo demads, que es la propia Ley.

El conjunto de tradiciones reproduce esta advertencia: No nos detengamos ante
las apariencias, no nos dejemos seducir por las formas externas del arte sagrado,
utilicemos por el contrario el sentido «esotérico», puesto que es el Unico instrumento
de reflexion sobre el Universo y sobre uno mismo que une, en armonioso maridaje, la
razén y la intuicion. Si, el hombre de la era futura se siente acuciado por el deseo de
construir un nuevo mundo sagrado, utilizara catedrales del mafiana como hilo
conductor para establecer el plano.

Esperamos haber franqueado el obstaculo de las palabras «tradicion» y
«esoterismo» cuyo contenido era indispensable para comprender el talante de espiritu
de los constructores medievales. Nos queda por subir otro peldafio: los cuatro
sentidos de las Escrituras, designando éstas tanto los textos sagrados como las obras
de arte. Nicolas de Lyre, poeta del siglo x1v, resume asi las ensefianzas de la Edad
Media sobre este ultimo punto:

La letra ensena los hechos,

La alegoria lo que hay que creer,

La moral lo que hay que hacer,

La anagogia hacia lo que hay que orientarse.
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La letra y la moral nos son familiares; por el contrario, la alegoria y la anagogia
nos parecen en extremo enigmaticas. Aun sabiendo que la alegoria, tal como la
entendian los simbolistas medievales es, en realidad, la analogia, la analogia, no
aclara en absoluto nuestra regla de conducta. Sin embargo, casi la totalidad de los
textos que nos sirven para interpretar los capiteles, nos recomiendan la utilizacién de
la analogia y la anagogia. Una vez mas hemos de resolver el problema para poder
avanzar y descifrar esos términos insolitos.

La analogia es una palabra que emplean los arquitectos. Platon nos la explica:

No es posible que ambos términos formen por si solos una hermosa composicion
sin un tercero, pues es necesario que entre ellos exista un lazo que los aproxime.
Ahora bien, de todas las uniones la mas bella es la que se da a si misma y a los
términos que enlaza la unidad mds absoluta. Y esto es la proporcion, la analogia que,
naturalmente, la obtiene de la forma mads bella.

El arquitecto romano, Vitrubio, afiade:

La proporcion que los griegos llaman analogia es una consonancia entre las
partes y el todo. Asi, pues, la analogia es una proporcion que permite establecer
relaciones entre los aspectos mds diversos del mundo, entre el hombre y Dios, entre
el hombre y el animal, etc. Es la clave de los pequerfios misterios.

La de los «grandes misterios» es la anagogia que puede traducirse de una manera
mucho mas sencilla por «sentido de la espiritualidad», «sentido de lo esencial».
Segun la Tradicién el que carece de ella es un individuo grosero, tosco, sin
educacion. Rechaza el sentido interior de las cosas, no trata de vivir el simbolismo.
Hay una imagen que revela de forma bastante exacta lo que es el sentido espiritual: el
hombre dotado de este sentido, cuando encuentra una piedra en su camino, la coge
con la mano y la lanza hacia delante 1o mas lejos posible. Sigue su camino y al llegar
otra vez hasta la piedra vuelve a lanzarla hacia delante. No cree haber alcanzado la
meta del mismo modo que el marino no llega nunca a conocer la mar.

La Tradicién, como la hemos evocado, es la nodriza del pensamiento medieval.
Los escultores obtienen de ella su imaginacién creadora, en ella encuentra el hombre
eterno su auténtica nobleza. De una manera muy natural el esoterismo es la via de
acceso hacia la tradicién; no un esoterismo de pacotilla que se pierde en los
espejismos del ocultismo, sino el sentido del valor auténtico de la obra de arte. La
copa del arbol es la Tradicion, el tronco el esoterismo, las raices la analogia y la
anagogia. Asi disponemos de los instrumentos mas eficaces para descifrar las obras
de arte mas ricas en contenido.

No olvidemos por un momento la savia de ese arbol: el simbolo. El simbolo es el
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que «circula» por las venas de la civilizacion de la Edad Media. Situado mas alla del
razonamiento y de la doctrina, nos ofrece la llave de oro que abrira el cofre de las
maravillas que se encontraba en posesién de los sabios. Gracias a él veremos surgir la
energia que hace indestructibles las expresiones del arte sagrado.
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ITI. LA AVENTURA SIMBOLICA

La vida es la conciencia, no el simple hecho de nacer.

HERMES TRISMEGISTO, Tratado XII, 18.

La Edad Media se apoya en su totalidad sobre el simbolo como sobre una piedra
inmutable que ni los vientos ni las tempestades de la Historia hacen mover. Le sirvio
de escala hacia el cielo y le facilit6 una herramienta polivalente capaz de ser utilizada
tanto para la exploracion del alma humana como para la construccion de una sociedad
en la que cada uno, ademas de su estatuto individual, revestia un habito simbdlico. A
pesar de sus errores y de sus extravios, los grandes personajes de la época medieval
—reyes. Papas, dignatarios— se instalaban voluntariamente en un lugar de una
construccion en la que lo divino ocupaba el pinaculo. Por ejemplo, san Luis fue
iniciado en los misterios de la caballeria, de la que extrajo lo esencial de su ideal. Una
vez armado caballero fue coronado seguidamente recibiendo el mensaje espiritual de
lo sagrado por el que se diferencia sin ambages el «cuerpo mortal» del rey, su
individualidad, y el «cuerpo inmortal», su personalidad simbdlica.
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COLORON SAINTEMARIE
CATEDRAL

Un ancigno del Apocalipsis, con [os pies desealzos,
e
Er?f.rz 5:;;1;?:.2 en la mano izguierda, la inmanencia o

Mi Sefior Dios debia ser el primer servido. El monarca estaba consagrado por El,
el caballero recibia sus directrices desde el momento en que era armado y el
campesino le reservaba la mejor parte del festin en Navidad. Los hombres de la Edad
Media solian tomar los senderos del bosque de los simbolos; escuchaban el susurro
magico de los arboles a semejanza de los sacerdotes griegos que escuchaban el
oraculo transmitido por los robles de Dodona.

Sin duda el primer deber de un historiador que se ocupa de una civilizacion
consiste en definir con la maxima precisién su principio fundamental, la base sobre la
que esta construida. Si consideramos los tiempos modernos, pronto nos damos cuenta
de que dicho principio es la economia; actua sobre todos los sectores de nuestra
existencia y en fin de cuentas se juzga al hombre de acuerdo con su grado de
rentabilidad economica, bien sea trabajador intelectual o manual. En la Edad Media
la situacion era distinta, al menos durante el periodo comprendido entre el siglo X y el
x11. La economia por la economia surgio en los primeros afios del siglo Xxiv cuando
Felipe el Hermoso disolvio la orden de los Templarios y puso en peligro las
asociaciones francesas de constructores que dependian en bastante grado de las
ordenes caballerescas. Con anterioridad, el principio constante de la época medieval
fue, sin duda alguna, el simbolo.
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Y ahora es cuando empiezan las dificultades. ;| De qué modo los intérpretes de un
siglo XX en el que el simbolo es tan s6lo una curiosidad se introduciran en el alma
medieval? ; Como lograran establecer el sentido de la palabra «simbolo» y comprobar
sus multiples resonancias con el hombre y la Naturaleza? Existen varias respuestas a
tales interrogantes. El simbolismo es una ciencia igual que la fisica y la quimica, aun
cuando en nuestros dias ya no se ensefia en las Universidades; responde a una gestion
que es a la vez historica, psicolégica y espiritual.

Historica, por la necesidad de seguir la existencia de un simbolo desde su mas
remoto origen hasta sus mas recientes expresiones. La célebre esvastica entre otros
emblemas, que se encuentra presente en la antigua iconografia indoeuropea, resurgio
en la Edad Media bajo diversas formas y alcanza el final de su destino sobre los
uniformes nazis, tomando el nombre de «cruz gamada». Asociada a la idea de vida en
movimiento entre los Antiguos la esvastica se convierte en sinonimo de muerte y
violencia entre los modernos. Es frecuente comprobar la tergiversacion del sentido de
los simbolos debido a que los pueblos ya no los comprenden.

Psicologica, porque el estudio del simbolo exige nuestra participacion. Seria
dificil imaginar a un marino que se contentara con estudiar la mar en los libros y que
no se subiera nunca a bordo de un barco. Del mismo modo, cuando contemplamos
una escena cualquiera esculpida sobre un capitel, nuestros conocimientos
intelectuales son casi siempre insuficientes. En cierto modo necesitamos
experimentar la vida de la piedra, sentir su belleza, modelarnos segun las reglas de
ese arte y dialogar con él. Los imagineros medievales no eran tan sélo sabios; en
posesion de dibujos y libros canénicos en los que figuraban los temas que habian de
ejecutar, tomaban contacto directamente con la materia y se ensuciaban durante largo
tiempo los dedos antes de lograr la obra maestra. En cuanto a nosotros, desollamos
nuestra inteligencia antes de percibir el significado simbolico de la obra de arte; nos
mira, mientras nosotros la contemplamos, ya que el simbolo tiene valor de ensefianza
y se burla del tiempo con la sonrisa enigmatica del angel de Reims.

Espiritual, porque los antiguos sintieron el signo como una antena inmensa
destinada a captar los aspectos mas misteriosos de la vida. Si la Edad Media ha
conservado tal gama de matices cambiantes se debe a su amor por el fe simbolo; lo
vemos surgir y dilatarse en sus textos, en sus edificios, en sus esculturas. Por él nos
desviamos de nuestro camino para visitar una abadia. Chartres, Laon, Notre-Dame
son otras tantas voces de sirena que nos conducen, no hacia el abismo sino hacia
nuestro fe jardin secreto donde atin podemos plantar los arboles del paraiso terrestre.

Definir el simbolo con unas palabras tal vez satisfaria a la razén, pero semejante
«fijacion» resultaria forzosamente restrictiva. Efectivamente, el simbolo no es una
clave que se aprende de memoria ni una férmula que hay que recordar. Desde luego,
si quiere comprenderse el significado del indice alzado del arzobispo bendiciendo a
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los fieles, hay que conocer el texto de Eudes de Morimond para quien el indice
equivale a la «razon demostrativa». Una vez establecida esta ecuacion comienza la
alquimia personal: el indice forma parte de la mano, muestra algtin objeto, sefiala las
nubes o el suelo, etc. En resumen, una vez conocido el vocabulario de los simbolos,
hay que estudiar su gramatica y, ain mas, el lenguaje secreto que componen.

La Europa moderna, bajo la influencia del positivismo, ha creido que la razén
puede explicarlo todo. Por el contrario, la Edad Media, admitia sin reservas lo
desconocido y no trataba de introducirlo a la fuerza dentro del marco de la logica.
Admitir la existencia del simbolo equivale a aceptar la parte de misterio que esta en
nosotros. Por ello, es una pretension ingenua creer que se explicara integra y
definitivamente un simbolo. Por naturaleza, una figura simbdlica es inextinguible.
Pasaremos cien veces ante los capiteles de Vézelay y cien veces quedaremos
sorprendidos y surgiran ante nosotros nuevos significados. Durante su deambular por
la ruta de las catedrales el peregrino profesaba el sentido interior de los simbolo los.
Cuando veia a dos caballeros batiéndose con sus espadas, pensaba en su propia lucha
interior de la que salia vencedor cada mafiana después de haber triunfado del
desaliento y el cansancio. Contemplando una lechuza reflexionaba sobre la necesidad
de la meditacion y el recogimiento.

Para el viajero los capiteles esculpidos no eran un artificio de estilo o un
convencionalismo intelectual; evocaban infinitos estados de &nimo, cualidades por
adquirir, defectos que tenia que combatir. Aun cuando en su zurrén no llevara una
guia, iba componiéndose una propia de iglesia en iglesia. A nuestro juicio, no se ha
insistido bastante sobre este medio extraordinario de comunicaciéon por la imagen.
Los medievales, sin Radio ni Television, se comunicaban entre si por mediacion del
simbolo y tejian una conversacion intima a la medida de un pais entero gracias a los
artesanos que extraian de la piedra imagenes que todos comprendian.

Con el fin de ilustrar este extremo, citemos dos esculturas relacionadas con dos
personajes muy distintos, el eclesiastico y el campesino. En el timpano de la catedral
de Saint-Bertrand-de-Comminges, el escultor represent6 al fundador del edificio, el
obispo Bertrand. Al parecer no se trata de un caso excepcional. Pero todos sabian que
Bertrand aun vivia en el momento en que el imaginero lo situd en la eternidad, al lado
de Jesucristo. Gracias a esta «informacién», el peregrino se daba cuenta de que la
divinizacion del hombre justo puede llegar a ser realidad en este bajo mundo. En
cuanto al sembrador que lanza con mano experta la semilla en la tierra labrada, hace
un gesto que adquiere el valor de un simbolo: repite el acto del Sefior lanzando al
cuerpo social las semillas de la sabiduria.

Abordar el universo de los simbolos no es extraviarse en una zona fria y
esclerdtica; es tocar la carne de la Humanidad, recoger el alma trémula de cinco mil
afios de historia durante los cuales se consider6é al simbolo como el tesoro por
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excelencia. Isidoro de Sevilla, obispo espafiol del siglo vii, fue un encarnizado
trabajador que contribuy6 a la formacion del simbolo medieval. En su Tratado de la
Naturaleza convierte cada fenémeno en palabra de Dios y en sus Etimologias
descubre en lo mas banal de nuestro lenguaje una multitud de significados olvidados.
Segtn él, el simbolo es un signo que da acceso a un conocimiento imposible de
encontrar de otra forma. La palabra griega sumbolon designaba exactamente una
tablilla que se rompia en dos. Segin un rito de las hermandades de iniciacién de la
Antigiiedad, el gran sacerdote entregaba una de las, mitades al nuevo adepto. Cuando
este ultimo deseaba dar a conocer su calidad a otro miembro de la hermandad, le
tendia su mitad de la tablilla. El otro hacia lo mismo y asi reconstituian la unidad
dividida. El simbolo, signo de contrato, de pertenencia a una hermandad es, ante
todo, la invocacion a una realidad superior que tan sélo pueden volver a encontrar los
hombres unidos por lo divino. El objeto mas modesto era una referencia a lo
inmaterial. Habia relacion entre la copa del bebedor y la del Grial; segun la actitud
del convidado contenia el fruto de la vifia o el licor de la inmortalidad.

El simbolo convierte nuestra vida en una aventura del espiritu al estimular nuestro
deseo de conocer el armazon de la realidad oculto bajo las tejas coloreadas del tejado.
El deber del hombre consiste en adquirir conciencia de los hitos colocados en su
camino, se llamen templos, catedrales o capiteles. Ante una catedral no
contemplamos una obra del pasado, sino mas bien el eterno presente del simbolo.
Para uno de los mas grandes simbolistas medievales, Vincent de Beauvais, la
Naturaleza expresa, bajo unas formas concretas, las intenciones incomprensibles de la
divinidad. Asi, pues, poseemos copias visibles de la Creacion gracias a las cuales
comprendemos quiénes somos y adonde vamos. La funcién de un maestro arquitecto
consiste en reunir esas «copias», aspectos de la Naturaleza y aspectos del hombre en
la armonia del arte sagrado. Al visitar una catedral, emprendemos en realidad un viaje
inmenso a través del espacio y el tiempo y franqueamos sin temor los limites de lo
invisible.
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VHZELAY

El musico aparta al demonio, gue gidca a un perso-
ndfe desnudo, Lo libera por la armonia. mientras la
serpiente de la inteligencia muerde al diablo en el
vientre haciendo pensante la materia nuls concreta.

Sin embargo, ante nosotros se levanta un grave obstaculo: la constante confusion
entre el simbolo y la alegoria. Cuando hoy decimos «es simbdlico», entendemos «no
es real, es ilusorio». De hecho, en un caso semejante deberiamos decir: «es
alegérico». La alegoria es una convencion artificial, una expresion imaginada de
abstracciones muy secundarias. Cuando una marca de automoviles elige una sigla,
fabrica una alegoria. La sigla se ha elegido de una manera mas o menos arbitraria y
cualquier otra se hubiera adaptado igualmente. Por el contrario, el simbolo es la unica
expresion posible de determinadas realidades espirituales; la luz, el relampago, la
fuerza, la potencia inferior, la voluntad creadora son, en nuestro lenguaje, ideas muy
distintas; de manera simboélica el mazo o el martillo resumen todo ello y contienen
significados atin mas profundos.

Como el simbolo no es un artificio gratuito, une al objeto con el significado
espiritual que brilla en el fondo de la materia; sabemos bien que un arbol no es tan
solo un vegetal. Nos ensefia el sentido de la verticalidad, la nobleza de la rectitud, la
receptividad a la luz que es fuente de vida. Los mundos se comunican entre ellos, no
existe separacion infranqueable Centre el cielo y la tierra. El simbolo es el medio que
nos permite pasar de un plano a otro, de la materia al espiritu, demostrando que en
todas partes y siempre reina una unidad.

Uno de los objetivos de la civilizacion medieval es el de moldear a un hombre
transparente que no siga oponiendo una pantalla opaca a la luz divina. Infinitos
cuentos nos hablan de magos que pasan a través de las mas gruesas murallas. Se trata
precisamente de hombres de espiritu iluminado, conocedores de tordas las cosas del

www.lectulandia.com - Pagina 35



interior y que superan cualquier obstaculo. Para ellos ya no existe el mundo material,
rigido y cerrado que estableceria guarreras infranqueables entre lo visible y lo
invisible.

Las miniaturas de la Edad Media representan el Universo en forma de una serie
de circulos que se insertan unos en otros; los circulos de los dioses y los circulos de
los hombres se comunican entre si. El hombre transparente es comparable al
gedmetra que conoce todas las superficies, todos los radios y todos los centros.

El simbolo, que no se reduce a una abstraccion intelectual, esta encarnado en
multiples formas facilmente accesibles. Se manifiesta en rituales, en obras de arte, en
textos.

En Occidente ya sélo conocemos el ritual de la misa, simbolo inmenso por el que
el sacerdote pide al fiel que participe en la realeza de Jesucristo.

Nuestros padres hacian un ritual de la mas minima actividad cotidiana. Los ritos
de las labores, de las siembras, de las Cosechas ritmaban la existencia del campesino,
y la iniciacion y los torneos la del caballero. El artesano no se encontraba abandonado
a si mismo; desde el momento en que ingresaba en el gremio se sometia a las leyes
comunitarias y aplicaba a su trabajo las reglas geométricas engendradoras de la
armonia. Por ello, una estatua no era un objeto banal, sino un principio espiritual
magnificado por una forma material. Mucho antes de Einstein, los medievales sabian
que el espiritu reside en la materia y ésta en el espiritu. No se tenia en cuenta la
complejidad del objeto. Una escultura muy sencilla, de tamafio pequefio, tal vez tenga
una riqueza de sentido mayor que una composicion gigantesca, puramente estética.
Una silleria de coro, una escultura pequefia, de portico, nos descubren a menudo
perspectivas insospechadas sobre nuestra vida interior. En el coro de Saint-Martin de
Champeaux, en Seine-et-Marne, se descubren con asombro unas sillas de coro
enigmaticas que se dirigen a nosotros con una sencillez de una obra maestra y la
calma de una verdad que espera pacientemente ser descubierta de nuevo.

El gran Ampeére, en su Ensayo sobre la filosofia de las ciencias, reconocia que los
antiguos recurrian con mayor frecuencia a los simbolos que a los conceptos. Ni que
decir tiene que la busqueda del sentido de esas imagenes requiere cierta manera de
ver las cosas. Consiste en comprender que el simbolo es la sustancia indispensable
para nuestra vida espiritual, la sustancia mas auténtica y mas completa.

El simbolismo nos proporciona un modo de reflexion sobre todas las cosas. Para
vivirlo, empleamos, a la vez el instinto, la razon y la intuicién. El racionalismo
doctrinario, que niega la presencia del misterio, s6lo se impuso de una manera
definitiva con el Renacimiento. Es innecesario insistir sobre el hecho de que describir
un capitel no basta para comprenderlo. Reconozcamos que la funcién simbélica del
hombre fue ahogada y combatida desde el siglo xvi. En la actualidad resurge con
nuevo vigor y exige que se la satisfaga mediante una nueva mirada aplicada a las
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maravillas artisticas de las civilizaciones tradicionales.

Algunos siguen creyendo que esa nueva necesidad de simbolismo es un retroceso
del espiritu, un rechazo del progreso. Nosotros pensamos, por el contrario, que
conviene volver a encontrar un concepto mas vivo de nuestro tiempo, humano y
trascendente a la vez, basandonos en la herencia espiritual que tenemos ante los ojos.
Occidente empieza a salir de la larga noche que sucedi6 a la Edad Media. Si nos
orientamos nuevamente hacia su arte simbdlico con amor y confianza probablemente
descubriremos una espiritualidad que desarrollara al hombre liberandolo. El
simbolismo es mas una manera de pensar y vivir que un «objeto de estudio».

Desde su nacimiento, la época romanica situ6 al simbolo mas alla del tiempo y de
la Historia. Ciertamente nos cuesta mucho captar dicha intencién. Simplificandolo
algo digamos que los fundadores del arte medieval consideraron que el hombre se
condenaba a muerte cuando se colocaba el grillo del tiempo; su auténtica naturaleza,
la eternidad se revelaba en toda su gloria cuando atravesaba las fronteras de su interés
personal y de su moral particular. Sobre todo que no se asemeje a los monos
encadenados a los capiteles de Auvernia o a los titiriteros que andan sobre la cabeza y
piensan con los pies. Las primeras cronicas llamadas «historicas» contienen mas
hechos simbodlicos que anécdotas. De esta manera, con ocasion de la consagracion de
Luis el Piadoso, el monje Ermold el Negro se recrea en la sabiduria y radiacion
espiritual del monarca cuyas vigorosas palabras arrancan el reinado a la Historia y lo
hacen penetrar en el camino de la eternidad: «Que el grande aplique la ley —dice—y
el pequefio se someta sin tener en cuenta la calidad de las personas. No hay lugar para
el dinero corruptor; rechazadas las dadivas que intentan seducir. Si hacemos que el
pueblo respete la ley ancestral, entonces el Dios de las alturas concedera
misericordiosamente, tanto a nosotros como al pueblo que conducimos, el reino de
los cielos.»

Observemos de paso que las escenas de los capiteles se llamaban «historias», no
la narracion literal en un acontecimiento, sino la historia del hombre de siempre, de
su fuerza y sus debilidades, de su buisqueda de la perfeccién. Y esto es tanto como
decir nuestra propia historia, ya que si el pantalon y la chaqueta han sustituido a la
cota de mallas, el hombre interior se encuentra enfrentado a los mismos interrogantes
y a las mismas angustias. Las «historias» fueron creadas para dar respuesta y
atestiguan un genio sorprendente de la transmision. Un numero muy reducido de
eruditos siguen leyendo los tratados filosoficos de la Edad Media, mientras que todos
podemos visitar a nuestro modo cualquier santuario y estudiar las esculturas durante
todo el tiempo que lo deseemos.

El oficio de simbolista exige conocer las interpretaciones mas diversas y
contradictorias de un simbolo, transmitido de época en época y dentro de contextos
culturales distintos. En el seno de la Edad Media, un simbolo recibe significados
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contradictorios, casi de una manera sistematica: la serpiente es la tentacion que indujo
a nuestros primeros padres a la caida, el mal insidioso que hace creer en un hombre
todopoderoso y le induce a representar el papel de aprendiz de brujo; y es también, de
acuerdo con la tradicion hermética, la inteligencia que se desliza por entre los
fenémenos materiales sin que jamas sea detenida. Cuando vemos un elefante en un
capitel, es absurdo establecer una relacion con el tiempo y la época, pues no se trata
de una representacion naturalista o decorativa. Los bestiarios, compendios de
informacion simbolica sobre los animales, nos ensefian que es la imagen de la
investigacion intelectual, de la profundidad de pensamiento y del sentido religioso.
Mas extravagante aun resultaria la tentativa de una explicacion zoolégica frente a un
fénix, ave mitica que nos ensefia el proceso de regeneracion por el fuego y del
renacimiento del espiritu. Al poner pie en el atrio de una catedral operamos una
ruptura en relacion con la vida profana. De pronto nos interrogan centenares de
figuras esculpidas y nos piden cuentas sobre la manera como llevamos nuestra
existencia. ;Acaso somos como el avaro que se niega a transmitir sus tesoros y cuyo
craneo es devorado por un ave? ;Somos como el astrologo que dirige su espejo hacia
el cielo para descubrir la verdad de los astros y conocer su cielo interior? ;Somos
como el pelicano que hace revivir al mundo mediante el sacrificio de si mismo?
Ciertamente todo es simbolo, pero nada resulta confuso o imaginario. Si unas figuras
como el toro, el aguila y la rueda han atravesado los tiempos y las civilizaciones, es
porque contienen en ellas fuerzas creadoras que encuentran sus correspondencias
exactas en nosotros mismos.
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LOUVIERS ;

Esta escultura, denomingda habitualmente «el cuenco
de sopas, es una figuracidn del sabio tocado con el
Banete inicidiico, utilizado en los misierios de Mitrad,
Eir el centro de su escadilla, el agufero simboliza el
efe del mundo, Asi es la Tradicidn, yema invisible
gie convier!s la conciencia Tumana en wna «esctidi-
{law, siempre dispuesta g recibir el alimento del es-
priritu.

Una de las grandes virtudes del hombre de la Edad Media era el silencio ante la
Naturaleza. Escuchaba la voz de la obra divina con extrema atencion y hacia callar
las pasiones que le hubieran impedido oir lo que le decia. Escuchar el silencio es oir
esa famosa «voz de la conciencia» ahogada por un tumulto que, la mayoria de las
veces, Nos agenciamos nosotros mismos sin saberlo. A semejanza de las vidrieras,
simultaneando luz y tinieblas, el simbolo es la imagen de aquél que le interroga. Tan
pronto como se descubre un nuevo sentido a un simbolo, se desvela un mundo
infinito. En la gestion discursiva y analitica cuanto mas se aprende mas se cree
conocer; en la gestion simbolica, cuanto mas se experimenta, mas se amplia nuestro
universo. La Edad Media insistié prolongadamente sobre la nocién de «capacidad de
Dios». Afirmaba que cada hombre «capta» lo divino de una manera diferente y con
una intensidad variable. Algunos lo logran H con facilidad, otros fracasan. Por la
virtud del simbolo desarrollamos esa capacidad y creamos caminos en los que nos
regeneramos. El simbolo desvela las riquezas de la vida en el espiritu. Y en el mismo
instante, llega a velar la verdad suprema demostrandonos que jamas acabaremos de
conocerla.

El simbolo nos parece oscuro en la medida en que es oscura nuestra conciencia de
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la realidad en la que nos encontramos inmersos. Aquél que se encuentra al pie de la
montafia comprende de una manera imperfecta la narracién de su compafiero que ha
llegado a la cima y contempla las vastas llanuras. Tendra que emprender a su vez la
escalada. En el siglo xix los seudosimbolistas escribian con frecuencia que el
conocimiento de los simbolos era peligroso y no deberia permitirse a individuos poco
preparados. En realidad, el simbolo es el tesoro mejor compartido y menos conocido.
La teoria intelectual mas deslumbrante solo se dirigira a algunos mientras que el
simbolo que forma parte de nuestro ser, igual que la vista o el tacto, es el bien de cada
uno.

La idea central de un rapido examen de la naturaleza de los simbolos es que la
experiencia espiritual s6lo podria transmitirse por su intermedio; no existe en esta
proposiciéon dogmatismo alguno, sino que se trata de una simple atestiguacion.
Cuando la Edad Media, después de haber encontrado el equilibrio radiante del siglo
XI, intent0 expresar su mas viva realidad, construyé iglesias y catedrales. Maese
Eckhart, en las cumbres del amor de la Sabiduria, describe el castillo del alma y la
triple luz del Conocimiento. L.a abadesa Herrad von Landsgerg en su Hortus
deliciarum (Jardin de Delicias) nos muestra la Filosofia en el centro de un circulo
compuesto por las siete artes liberales conducentes a la vision perfecta de la
divinidad. Pensadores, artistas, obispos hablan con simbolos, sabedores de que cada
uno los interpretara a su nivel y obtendra una «médula sustentadora». Dirigen la
realizacion espiritual de un individuo y la de una civilizacion porque contiene el cubo
invisible de la rueda de la Fortuna que fija nuestro destino indicandonos el eje
inmutable.

El hombre que logra percibir el Universo en si mismo puede recurrir de manera
natural al simbolo para compartir su experiencia con los demas. Bastara con recordar
el método de las parabolas empleado por Cristo de manera constante y que los
escultores medievales aplicaron por toda Europa. Marie-Madeleiné Davy ha
enunciado las relaciones entre el simbolo y la Humanidad, con frases de sorprendente
claridad:

La diferencia entre los hombres —escribe— se reduce a la presencia o a la
ausencia de una experiencia espiritual. Por luminosa que sea esta experiencia no se
adquiere de una vez por todas, depende de sucesivos ahondamientos. Por ello el
hombre en el que se realiza permanece atento a las sefiales de presencia, a los
simbolos que, semejantes a letras, le ensefian un lengudaje, el lenguaje del amor y del
conocimiento. El hombre espiritual se instruye por los simbolos y cuando quiere dar
cuenta de su inefable experiencia también recurre necesariamente a los simbolos.

Si la vida humana es un juego en el que el individuo afronta el Cosmos y la
Naturaleza, el simbolo es la regla de oro. El escritor aleman Hermann Hesse, tan
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identificado con el espiritu de la Edad Media, en su admirable obra Das
Glasperlenspiel (El juego de los abalorios) hace del juego de los simbolos el origen
de la vida; en €l reside un lenguaje universal que permite a los jugadores establecer
relaciones entre todo lo que es. Ademas, la funcién de los reyes antiguos consistia en
repartir las riquezas de forma equitativa, fueran de naturaleza divina o terrenal. En su
preocupacion de equidad consideraban que su tarea mas importante era «rectificar las
denominaciones», es decir, llamar las cosas por su nombre y situar al hombre dentro
de la funcion que le convenia. A este respecto recordemos el episodio del Génesis en
el que Adan se convierte en el primer duefio de la Creacién, dando nombre a
animales y vegetales. Este modo de accion es de ardiente actualidad. ¢Acaso los
hombres no se destrozan hoy en las guerras y en los conflictos mas diversos por haber
perdido su sentido creador palabras tales como «Dios», «verdad», «simbolo»,
«conocimiento»? En vez de ser unos hogares de luz los que resorban las
contradicciones, son origen de los mas sangrientos enfrentamientos imponiendo cada
uno su postura a sus semejantes sin el menor miramiento. ¢ Acaso nuestra civilizacion
no se parece en determinados periodos a ese capitel en el que un obrero, avido de
ganancias y de honores, asesina cobardemente al maestro de obra que le negaba un
ascenso?

Al «nombrar» los capiteles, es decir, al identificar cada uno de sus significados
simbdlicos, nombramos nuestros propios estados de conciencia y aprendemos a
conocernos. La mas elemental honestidad nos obliga a admitir que forzosamente
descubriremos en las obras de arte de la Edad Media aspectos que sus creadores ni
siquiera habian imaginado. Lejos de traicionar o de sumergirnos en la fantasia, no,
haremos mas que aplicar con toda humildad los preceptos del antiguo simbolismo.
Una escultura simbolica no muere el mismo dia de su ejecucion, se prolonga hasta el
infinito en las miradas y las interpretaciones de generaciones sucesivas. Nos bastara
un ejemplo para precisar esta idea. Los creadores del simbolo del Dragon, al parecer,
veian en €l la potencia fulgurante de la energia que anima al Universo. Las antiguas
sociedades de iniciacion afiadian que figuraba también como el iniciador contra el
que lucha el neofito para adquirid el Conocimiento. Luego los cristianos hicieron del
dragon el simbolo del mal al propio tiempo que lo identificaban como guardian de
tesoros ocultos. Se atribuy6 al dragoén buen nimero de otros significados y aun sigue
siendo posible crear otros nuevos partiendo de las fuentes de que disponemos.
Ninguna verdad es absoluta; cada intérprete tiene el deber de prolongar el
pensamiento de sus predecesores y, ayudandose con su experiencia, enriquecer la
Tradicion.

Segtiin Bernard de Chartres, somos unos individuos mintsculos encaramados
sobre los hombros de los gigantes que nos precedieron. Estos ultimos equivalen a los
momentos de conciencia excepcionales vividos por nuestros antepasados y a los
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progresos espirituales que realizaron. Al elevarnos desde su alta estatura, abrimos los
ojos ante paisajes desconocidos.

 CAUDEBEC-EN-CAUX

Dl Maestro de Qbras solmmente hay que refener los
s
i e monia, ooy cotd imberita en . rectdngu
e se rige por la Divina proporcidn,

Abandonados a nosotros mismos en una ciudad de inquietantes dédalos, de calles
expresivamente ruidosas, buscamos una via. En aquellas civilizaciones en las que la
espiritualidad parecia tan indispensable como la produccion econémica, se presento
siempre al simbolo como el instrumento de medicion que permitia comprenderse y
comprender al mundo. Para el hombre medieval este ultimo procede del Uno y
retorna al Uno; la multiplicidad, la dispersion constituye la trampa mortal; nuestro
primer esfuerzo consiste en emerger del follaje, en salir del entrelazamiento de ramas
que nos ahogan, tal como se observa en infinitos capiteles. Al pasar por el molino del
misterio que tritura al hombre viejo, y crea al hombre nuevo, consideramos los
simbolos como puntos de luz, como lamparas que iluminan el Universo. La Edad
Media proclama que sufrimos porque estamos ciegos. Tan pronto como veamos con
claridad, al comprender que somos el simbolo de una realidad inmortal, conoceremos
un gozo indescriptible y seremos una piedra de la catedral que se edifica hasta el fin
de los tiempos.

Desde luego, el lenguaje simbdlico s6lo ocupa un lugar muy secundario en
nuestra sociedad. ; Cabe imaginar que un jefe de Estado actual afirme a su pueblo que
su preocupacion primordial es la redencion colectiva y que su mayor preocupacion
estriba en la evolucién espiritual de los ciudadanos? Estas afirmaciones, habituales en
los antiguos Imperios tradicionales, parecen ir quedando cada vez mas relegadas al
terreno de la utopia. Sin embargo, en cada instante puede reconstituirse Yy
revivificarse la totalidad de los simbolos. Combatidos, agredidos, rechazados, los
simbolos permanecen indestructibles, semejantes al rey Artus (o Arturo), gran

maestre de la Tabla Redonda. Herido de muerte, yace sobre un lecho de oro en la isla
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de Avalon y esperara todos los siglos necesarios al caballero que le coja la mano y
haga florecer de nuevo un mundo reseco. El ciclo del Grial conocié su primer apogeo
con ocasion de la curacion del rey enfermo y terminé con la enfermedad del monarca
cuya elevada figura atraviesa la Edad Media, herida de muerte al propio tiempo que
él.

La Edad Media historica esta muerta y nadie la resucitard. La Edad Media
simbolica acaso se encuentre hoy mas viva que hace cuatrocientos afios. Con el
retroceso discerniremos con una mayor claridad sus perfiles de remate, las cimas que
ha escalado. En las llanuras de Francia las montafias de piedra yerguen sus flechas
hacia el tiempo del cielo, que nosotros tenemos el deber de reconstruir aqui abajo y
desde este mismo momento.

Ha habido etndlogos que han pretendido que la gestacion de los signos dependia
del medio geografico y del clima politico de una época. Aunque esta opinion quede
comprobada al establecer la lista de simbolos menores ligados a un terrufio, no es
exacta cuando se examinan los grandes simbolos civilizadores creados por el
pensamiento del hombre. Ningtin egipcio, ningin medieval vieron nunca un fénix.
Sin embargo, esta misma ave mitica aparece abundantemente representada por ambas
culturas, tan preocupadas por la resurreccion permanente del alma. Es indudable que
el hombre queda marcado por su época y su pais; si permanece ahi, no piensa €l, sino
que es pensado. Los simbolos tejen una trama mas o menos visible segun las
circunstancias, una trama que tan solo depende del espiritu. Sin ninguin contacto
directo, en unas condiciones materiales distintas, el antiguo egipcio, el imaginero de
la Edad Media y el artista chino trazan la misma cruz dentro de un mismo circulo
para simbolizar las cuatro direcciones del espacio de un universo en movimiento.

El simbolismo no esta reservado a los eruditos. Es un auténtico pan cotidiano que
no se encuentra en las bibliotecas ni en los viejos pergaminos, sino en la Naturaleza y
en nuestra propia conciencia, ya sea cientifica, poética o intelectual. Aun cuando sea
abordado de una manera distinta, la meta sigue siendo idéntica. No olvidemos que
nos beneficiamos de una oportunidad excepcional. Gracias a las ediciones de textos
tradicionales, a una difusién sin cesar creciente del espiritu simbdlico y al desarrollo
del turismo que suprime distancias, descubrimos un panorama gigantesco en el que
conviven sin entorpecer el Antiguo Egipto, la India, la Antigua China, el Medievo
occidental y tantas otras culturas que aprendemos a conocer de una manera
progresiva. Nunca tuvieron los antiguos a su disposicion unas perspectivas tan vastas,
tan estimulantes para el estudio de los simbolos. Todo ello incita al moderno
Occidente a hacer gala de una mayor modestia: le es permitido comprobar la
relatividad de la idea de progreso y admite que su reciente cultura, la que corresponde
a los cuatro ultimos siglos, se revela singularmente incompleta ante los libros
sagrados de India y China y, sobre todo, frente a su propia Edad Media. Una situacion
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semejante nos colma de una inmensa esperanza en lo que se refiere al porvenir del
simbolismo y del peregrinaje hacia nuestras catedrales, ya que la comunién con el
simbolo exige humildad y prohibe rezumar un dogmatismo cualquiera en la
interpretacion de las obras de arte. Una mision natural del simbolo es la de inducir a
esta humildad gozosa; es un puente entre el hombre «natural» y el hombre
«consumado», un segmento estrecho que no pueden franquear la vanidad ni la falsa
modestia. El ser que ha alcanzado la humildad es semejante al Sagitario de la catedral
de Reims. Con los cuatro pies sélidamente afirmados en la tierra, asumiendo sus
deberes materiales sin convertirse en esclavo de ellos, lanza su flecha hacia el centro
de los cielos.

Todo simbolo es una mano tendida. Si s6lo contuviera un pasado concluido, su
interés seria casi nulo. Pero en primer lugar es un universo por conquistar, un rostro
de luz cubierto por un velo. A primera vista, un capitel de la Edad Media en el que
aparece un perro persiguiendo a un pajaro nos parece desprovisto de interés; luego, al
esfumarse la penumbra, los reflejos del sol retozando sobre la piedra iluminan los
detalles. El perro se transforma en fidelidad a nuestro ideal y el pajaro en el alma que
ha de despertarse. A través de la primera lograremos alcanzar a la segunda. Se
instaura una regla de vida, surge una nueva vision de nuestra existencia. El capitel ha
penetrado en nosotros, es uno de nuestros guias en el laberinto de lo cotidiano.

Al integrar las palabras de las piedras, al asimilar el espiritu que las anima, se
llega poco a poco a reconocer la arquitectura espiritual de la vida y se ponen en
practica las palabras de Jesucristo: «Que aquél que busca no cese de buscar hasta que
encuentre y cuando haya encontrado se sentira conmovido y después de estar
conmovido se sentira maravillado reinara sobre el Todo... El reino esta en vuestro
interior y también en vuestro exterior. Cuando hayais hecho de los dos Uno, y hagais
el interior como el exterior y el exterior como el interior, entonces entraréis en el
reino.»

La gran elevacion de este pensamiento pudiera hacer creer que al penetrar en el
corazon de los simbolos el hombre pierde su originalidad. De hecho, si la revelacion
espiritual, tal como la entendia la Edad Media, a saber, la identificacion con lo divino,
es rigurosamente impersonal, cada uno la practica a su manera y le da la matizacion
de su genio. Esta union, aparentemente imposible, de un modelo hieratico y de la
personalidad del artista, llegd, sin embargo, a realizarse millares de veces durante la
Edad Media. ¢Quién pensaria en disociar la forma del espiritu al contemplar al Cristo
glorioso en el portico de Autun? El mas minimo detalle de su indumentaria es la
movilidad interior, la nobleza del rostro es la de la Humanidad consciente de sus
deberes y el Dios-Hombre nos orienta hacia lo desconocido con una majestad
soberana que logra despojamos de todo temor.

Si el simbolo se encuentra en el corazon del arte sagrado es porque se trata del
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unico medio de comulgar auténticamente con la armonia del Universo del que el
hombre es una infima parte. Mediante la practica del simbolo avanzamos por el
laberinto de los grandes misterios y ponemos en movimiento el conjunto de nuestras
facultades.

VEZELAY ¥ AMIENS

Dos excepeionales ilustraciones del concepto del shm
bolo. Sair Pablo v san Antonio- epmitafios, wxen de
Hievo el pan gie qeaban de rowmper. Una pareja, e
wi jardin florido, intercambia friles bajo la vifia »
la Biguera: Por el simmbelo, alimento de la conciencia,
los seres VHelven d encoRirar s Riaidad  primordial

El simbolo mas grande de los arquitectos medievales era la divina proporcion,
clave de las relaciones armonicas entre las partes del templo. Los, constructores no
contaban, no calculaban; creaban el edificio como si de un ser inanimado se tratara,
capaz de revelarnos las leyes de nuestra propia evolucién. Un «Compagnon du Tour
de France» nos hablaba un dia sobre la forma que tenia de elegir las piedras buenas.
«Yo no mido —decia—. Coloco la mano sobre la piedra. Asi es como la conozco y
entonces la cojo o la rechazo.»

Segun la maxima del maestro de obra parisiense, Jean Mignot, «el arte sin la
ciencia no es nada». En realidad, la via espiritual es la conjuncion del simbolo y del
arte de vivirlo. Las teorias se desecan, las ideologias languidecen y mueren. Las
intrigas palaciegas y las querellas politicas de los Imperios medievales han
desaparecido en las mazmorras mientras Saint-Sernin de Toulouse, en el seno de la
ciudad rosa, sigue siendo una obra de paz donde nuestros pasos pueden aun hollar
una tierra divinizada.
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(Veéase epigrafe de la ilustracidn anlerior.)

El simbolo, incluso antes de transmitir ideas, ilustra una manera de ser. Nos
sacraliza como ha sacralizado la epopeya de las catedrales. A fin de cuentas, tal vez
los simbolos no sean nada en si mismos; tal vez sean sencillamente el fruto del
maridaje del espiritu con la belleza, analogo al divino Nifio que sostiene en la mano
la bola coronada con una, cruz representando el Cosmos ordenado.

Unicamente el simbolo da actualidad a la Edad Media y convierte sus expresiones
artisticas en un campo de estudio inextinguible. Al partir en su busqueda, hemos
comprobado que el simbolismo no es una «parte» del espiritu medieval, sino su base
esencial sobre la que se erigen las arquitecturas de piedras e ideas. El simbolo
constituye la mas auténtica riqueza, la que no se devalua al paso de los afios. Todo se
ilumina cuando se la considera con cierto estado de animo, que consiste en sentirlo y
no en analizarlo.

Siguiendo el camino que conducia de la Tradicién al simbolo, hemos encontrado
las fuerzas creadoras del arte medieval. Sin embargo, estas fuerzas siguen siendo
abstractas mientras no se manifiesten en la materia. El proceso «de incorporacion» no
depende de la fantasia individual; se ejerce por dos grandes vias, la del espiritu y la
de la mano. El conjunto de ideas que hemos abordado penetraran por esos canales en
la realidad mas cotidiana.
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IV. LAMANO Y EL ESPIRITU

Me parece que el logro de la armonia es la condicion necesaria para
permitir al hombre alcanzar plenamente y a la vez tanto su meta natural,
que es la de manifestar las perfecciones divinas en si mismo y a su alrededor
por sus obras, como su objetivo sobrenatural, que es el retorno hacia lo
Absoluto de donde ha salido.

El maestro de Obras PETRUS TALEMARIANUS, en De la arquitectura
natural

Considerar el trabajo comun del espiritu y de la mano es comprobar si la época
medieval ha puesto en practica efectivamente los principios tradicionales que hemos
enumerado. Por ello creemos necesario emprender esta tarea a dos niveles distintos y
complementarios: en primer lugar, el de la Historia y seguidamente el del artesano
integrado en su civilizacion.

La historia de la espiritualidad de la Edad Media reposa sobre unos conceptos
muy diversos. Algunos la someten de una manera absoluta a los acontecimientos y la
hacen depender de las guerras, de las invasiones y de las ambiciones personales de
los gobernantes. No obstante, cierto nimero de monarcas se iniciaron en los misterios
caballerescos, fundaron iglesias y monasterios, dieron preferencia a la religién sobre
la politica e incluso intentaron, como san Luis, doblegar a la segunda en funcién de la
primera. Otros autores no disocian la espiritualidad y la filosofia y en este conjunto
bastante estevado no tienen en cuenta el simbolo.

A nuestro juicio, puede abordarse la aventura medieval de otra manera. El hombre
de aquel tiempo distinguia sobre todas las cosas la mano de Dios y los constructores
querian crear a la vez la obra de arte y el ser humano. Dando de lado la division en
cierto modo arbitraria, entre «romanico» y «gotico», enfoquemos la obra de la Edad
Media a través de los gremios constructores que fueron los tinicos en dar la misma
importancia al espiritu y a la mano.

Estos gremios ya existian en Egipto en el que formaban una «casta» aparte que
dependia directamente del rey. Subsistieron en la civilizacion grecorromana en la que
destacaron de modo especial Pitagoras y Vitrubio, dos grandes gedmetras que los
medievales consideraron como maestros. A partir del final del mundo antiguo, entran
en una semiclandestinidad; el orden social queda perturbado y hasta el siglo x1 son
raras las grandes construcciones occidentales.

Entonces sobreviene el gran renacimiento del siglo xi1 con la aparicion progresiva
del «manto blanco» de las catedrales y las iglesias. Hasta finales, mas o menos, del
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siglo xii1, el poder eclesiastico, la autoridad real y los gremios actiian de una manera
conjunta para llevar a cabo uno de los mas amplios programas arquitectonicos que la
Humanidad haya concebido. El espiritu y la mano «funcionan» juntos.

Luego, por causa de unos monarcas autoritarios y materialistas, de unos prelados
que desdefiaban su mision y su deber, el gran halito del arte medieval queda
reprimido, ahogado, Se producen choques entre los constructores y las autoridades.
Conscientes de esta degradacion, los maestros de obra se aproximan mas a las
organizaciones caballerescas, las iniciaciones se ainan y se completan y en ambas
comunidades reina el mismo estado de animo. San Bernardo, cuya vida no se
encuentra exenta de misterios, fue el organizador del intentd6 de uni6on entre la
actividad de los caballeros y la de los constructores. Al fundar la orden de los
Templarios esperaba, sin duda, ofrecer a todos los gremios un abrigo inexpugnable.
Durante unos decenios, entre los arquitectos, los, monjes y los caballeros alenté un
solo deseo: erigir sobre nuestra tierra la ciudad celeste. Se consagraron a hacer salir al
hombre de su entorpecimiento y a formar una sociedad a la que los ritos mantenian en
el sendero de la salvacion.

; :I ik
VEZELAY
El libra, simbolo del espiritu de la Tradicidn, nos
ace pasar por las tres edades de la conciencia: la
Infancia, con el libro cervado, representa la potencia-
Iz‘i{::d; la adolescencia interroga v la madurer trans-
nite.
Cuando Felipe el Hermoso, bajo el influjo de la ambicién y de una locura
devastadora, dispersé a los templarios, aniquilando su orden a sangre y a fuego, puso
fin al arte sagrado. Los constructores, al perder a sus mas cercanos aliados,

sospechosos de herejias que tan sdlo existian en la imaginacion morbosa del déspota,
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se expatriaron hacia regiones menos hostiles, principalmente hacia Alemania. Poco a
poco fueron cerrandose las canteras en el suelo de Francia y las esculturas simbolicas
se hicieron menos abundantes. Algunos sabios canonigos, protegidos por el
recogimiento de las abadias, prosiguen la obra iniciada por los imagineros que en
nimero reducido aun siguen ejerciendo el oficio ancestral. Unidos por ultima vez,
crearon las admirables sillas de coro simbdlicas de los siglos xv y xviI.

El Concilio de Trento concluye el acta de fallecimiento del arte medieval.
Establece que, en lo sucesivo, tnicamente se reproduciran en piedra y en madera
escenas absolutamente «religiosas» relativas a Jesucristo, a la Virgen y a los santos.
Como la formacion simbélica de esculturas no quedaba garantizada a escala nacional,
los artistas del Renacimiento dieron libre curso a sus instintos. La descomposicion
prosiguié con el barroco, decoraciéon a menudo demasiado pomposa y carente de
alma para recalar en el lamentable estilo sansulpiciano cuyas discutibles
producciones desfiguran hoy el marco romanico o gético de las catedrales. Se habia
introducido en las costumbres la hostilidad entre el espiritu y la mano.

Iglesia espiritual, Iglesia temporal, sectas denominadas «heréticas», caballeria,
gremios, universitarios, constituyeron durante todo la Edad Media otros tantos grupos
sociales que defendian ideas divergentes. En cada época unos hombres orientan su
vida hacia la espiritualidad mientras que otros se aferran a las riquezas y a los
honores. La Edad Media no fue una excepcién de esta regla, pero fue atravesada, a
pesar de sus imperfecciones, por una corriente poderosa que dio vida a edificios
sagrados, a piedras hablantes y textos esotéricos. En virtud de sus cualidades, todos
participaron en la misma Busqueda. Para sentir todo su vigor conviene apartarse de la
mentalidad racional e histérica que ocupa el primer plano desde el siglo xvii. No
olvidemos que en nombre de una pretendida 16gica iluminada que intentaba retener el
espiritu, llevd hasta la destruccion de numerosas obras de arte consideradas
«barbaras»: y entonces se situd el artesano, poseedor de los secretos de la mano, en el
nivel mas inferior de la escala social.

El Padre Chenu, especialista en filosofia medieval, abrid6 un inmenso debate al
afirmar que la lectura del siglo xi1 se encontraba desequilibrada a causa de los
prejuicios racionalistas de la filosofia de las «luces». Para él los procedimientos
simbolicos de la expresion religiosa tienen, al menos, tanto valor como los
procedimientos «dialécticos», de los que se hace un uso excesivo. Por lo demas, estos
ultimos oponen el espiritu a la mano y se encuentran, pues, en absoluta contradiccion
con el arte de las catedrales que pretenden explicar en el nombre de analisis
sociologicos.

Si la espiritualidad medieval hubiera sido solamente un saber intelectual
patrimonio de las clases dirigentes, hace mucho que hubiera desaparecido de raiz y
pasariamos aburridos por delante de unas catedrales artificiales. Si estas catedrales
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han resistido la feroz incomprension de cuatro siglos es porque conservan en sus
muros un mensaje intemporal. Despertar la inteligencia racional tiene poca
importancia; despertar la inteligencia intuitiva, la percepcion casi carnal de lo sagrado
fue la primera intencion de la ensefianza de los constructores. En este sentido, sigue
siendo actual y podria servir de base a la espiritualidad del mafiana:

¢Como vivir ésta intuicion que sirve tanto para construir catedrales como para
erigir nuestro templo interior? La respuesta no nos la dara la Historia, sino el
artesano. Este dispone de dos «instrumentos»: la via llamada «especulativa», la del
espiritu, y la denominada «operativa», la de la mano. Hemos adquirido la costumbre
de separarlas y establecer una clara ruptura entre el trabajador «intelectual» y el
trabajador «manual». Y, sin embargo, estas dos vias solian compararse a los ojos de
un rostro que han de estar abiertos en el mismo instante si queremos conocer la
realidad en toda su amplitud.

Hoy, el término «especulativo» es peyorativo. Indica una reflexién infinita sobre
unos problemas complicados que a nadie interesan. En la acepcion moderna, los
«especulativos» son los que se consagran a meditaciones inutiles desinteresandose de
lo cotidiano. Para entrar en la catedral no podriamos seguirles. No obstante,
traicionan el significado auténtico de la especulacion. Este vocablo viene del latin
speculare y el simbolista Vincent de Beauvais lo colocé en un puesto de honor al dar
a su inmensa obra el titulo de Speculum Majus, es decir el «Gran Espejo», en la que
estudia las claves simbolicas de nuestro mundo. Especular es también observar un
astro y aprender a descifrar las leyes celestes. Segtin Vincent de Beauvais, el hombre
justo es el espejo de la divinidad. En él se refleja el mundo invisible. Asi, pues,
practicar la via especulativa es hacerse transparente a la Creacion, convertirse en real.

El artesano es en primer lugar un «especulativo». Engendra obras de arte que
nosotros hemos de descifrar y que son otros tantos espejos orientados hacia la luz.
Para la Edad Media, ésta convierte en sagrado cuanto toca y el artesano aplico este
principio en cada ocasién. Por ejemplo, se muestra asombro ante el nimero de
elementos «paganos» incluso en los ritos cristianos olvidando que en una
especulacién correcta no existe nada pagano. Como afirmaba Maese Eckhart, Dios
nace a cada segundo, esta presente en todas partes y siempre, y santo Tomas de
Aquino sofiaba con un Cristianismo no temporal capaz de utilizar el conjunto de
fuerzas vivas del pensamiento humano, de donde procedan.

La mentalidad moderna se apresura a opinar que se trata de una tendencia a un
plagio deliberado y a una carencia caracterizada de probidad intelectual. De ahi dos
posturas extremas e igualmente falsas: los escultores fingian ser cristianos o eran
unos devotos ciegos incapaces de reflexionar. En realidad, eran a la vez cristianos y
hombres tradicionales que elegian en las formas religiosas mas diversas los temas
artisticos que habrian de ofrecer a la mirada de los peregrinos.
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Ademas, en simbolismo, las ideas y la belleza no pertenecen a nadie. Bernard de
Chartres, John de Salisbury y sus hermanos en el espiritu estudiaban las religiones
antiguas con el objeto de descubrir ensefianzas secretas y saborear sus riquezas. No
eran esclavos del sectarismo que levanta muros infranqueables porque éste habria
corrompido la especulacion que consistia en hacer vivir al espiritu, cualquiera que sea
la expresion adoptada.

La auténtica honestidad del hombre especulativo reside en restituir con toda
fidelidad el espiritu empafiandolo lo menos posible con prejuicios personales. Desde
el momento que se rechaza una idea o un simbolo con el pretexto de que no se
adaptan a una teoria intelectual, se desliza de una manera insensible hacia el
fanatismo y se acaba por derribar un frontispicio de iglesia porque ya no resulta
«agradable» o ha dejado de «convenir». Asi actuaron los humanistas del siglo xvii.

AUTUN

fas tres puntas del velo donde el pensamienio ler-
mario, vivido conscientemente en el plano de la ma-
nifesfacion, da el sentido de la wmidad en el plano
divino, .

Los valores espirituales, si se quiere «especulativos», son el alimento de la vida
interior y no unas ideas frias y asperas. La Iglesia de la Edad Media lo sabia tan bien
que autoriz6 a los escultores a representar figuras mitologicas, ciclos caballerescos,
simbolos de civilizaciones paganas dentro del marco de los edificios cristianos.
Cabria preguntarse el motivo de tanta tolerancia. Sin duda porque los monjes, de los
cuales varios fueron maestros de obra, tenian conciencia de su herencia especulativa
asi como de su valor. La religion interior parecia mas calida y mas realizadora que

una actitud hieratica; permitia evolucionar con la certeza que procura el conocimiento
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de los simbolos. Siguiendo con la mirada la estrella de los magos, depositarios de las
ciencias herméticas, los constructores tomaban como guia la Luz difusa en el
Universo. Geneviéve d’Haucourt escribia:

Si la felicidad dependiera de la comodidad podriamos creer que nuestros padres
fueron menos felices que nosotros. Si depende de nuestra actitud frente a la vida,
podemos pensar que ésa era de certidumbre metafisica ha conocido mayor alegria
que la nuestra o, al menos, paz intima y profundo equilibrio.

Las mas coherentes especulaciones solamente habrian sido quimeras si la via
«operativa» no las hubiera controlado de una manera permanente. Conocimiento de
la mano, esta dltima pone en practica la Sabiduria percibida por la via especulativa.
Nunca tomemos el gesto de un escultor por un mecanismo sin alma; resulta de una
voluntad por hacer sagrada la materia. La mas elevada espiritualidad vive en la obra
de arte realizada de acuerdo con las leyes de la armonia.

Rendir homenaje al ideal de los constructores que supieron transmitir a traves de
las eras la practica manual es reconocer la nobleza de la accion. El maestro posee las
reglas y solo concibe la accion bajo el aspecto de una creacion artistica. Igual que el
aprendiz, asume deberes imperiosos; aun mas que el aprendiz, es responsable de la
comunidad que dirige y toma sobre sus hombros el peso del edificio futuro.

Cada constructor penetra, en la via operativa por una iniciacion secreta. «Soélo
Dios os inicia», decia Bernardo, que habia legitimado las ceremonias templarias,
paralelas a los ritos de los constructores. Segun el concepto medieval, Dios sélo se
revela en toda su plenitud dentro de la fraternidad de una comunidad que trabaja para
su gloria. En ella se aprende el oficio de hombre y, como afirmaban los antiguos
estatutos, el que quiera convertirse en maestro lo lograra si conoce el oficio. Iniciarse
es «entrar en», llegar hasta el corazon del Hombre esencial que los maestros de obra
han simbolizado a través de la catedral.

Se iniciaba al aprendiz porque un individuo ha de estar preparado para recibir el
misterio y comulgar con los simbolos. Con la iniciacion, el ne6fito moria a lo que es
mortal y nacia a lo que esta vivo. Los secretos del oficio, que ain guardan
celosamente los «Compagnons» (gremiales) contemporaneos, no son mas que la
imagen del secreto por naturaleza, el de la vida en espiritu.

La comunidad «operativa» revelaba a sus nuevos miembros su razon de ser. Los
guiaba por el camino de un conocimiento tan esbelto como un arbotante, tan
poderoso como una torre, tan sereno como un abside. Gracias al trabajo de la mano es
posible encontrar de nuevo una concordancia con las cosas celestes, celebrar un
maridaje con la intencion divina y pronunciar una muda plegaria que se materializa
en escultura. Un gremial herrador declaraba:

—Se atrofia al hombre si no se le deja decir, llegado el momento, sus estados de
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animo, los movimientos de su espiritu, a lo largo de sus jornadas de trabajo, mediante
unos arabescos que se enrollan y se desenrollan bajo la luz, describiendo unos
motivos y unos volumenes o yendo a perderse en ella.

¢Como ofrecer la imagen de una aventura humana durante la cual unos
«operativos» vivieron con tal intensidad la obra colectiva que se expresaron
espontaneamente en la piedra y que su pensamiento creador se tradujo en una
catedral? ;Cémo evocar sus deseos, sus alegrias y sus sufrimientos si no es volviendo
a coger sus herramientas simbolicas y penetrando, a nuestra vez, en la cantera para
reconstruir lo sagrado disperso por nuestras costumbres mentales? Imaginemos las
fiestas de los gremios, los banquetes en honor de la obra terminada, las reuniones de
todo tipo que tenian lugar en la casa de Dios con el fin de que santificara a la
colectividad; el templo es la piedra angular de una civilizacion en fiesta que celebra
el enlace del Hombre con lo desconocido. Imaginémonos también los misterios
representados en los atrios de las iglesias, los ritos durante los que el mas humilde se
codeaba con el mas célebre, donde el sabio y el ignorante se interrogaban juntos
sobre el significado de las esculturas. La ciudad, privada de un templo, es gris y triste.
Tan pronto como éste se erige, miles de colores centellean sobre sus muros. Al
edificarlos, las hermandades transmitian a la poblacion entera una parte de su
iniciacion.

La via operativa asegura la redencion del artesano. Si respeta los deberes de su
cargo, crea el simbolo viviéndolo y encarnandolo en la materia. Semejante practica
equilibra lo absoluto con lo relativo; el primero es una meta permanente, el segundé,
la prueba de humildad. Sin duda el escultor no alcanzara nunca la perfeccién absoluta
de la obra, pero trabaja constantemente para conquistarla. Los maestros de obra
decian que no basta con comprender la espiritualidad, sino que hay que
experimentarla, tocarla con las manos. Luc Benoist resume con frases muy bellas el
mensaje de los «Compagnons du Tour de France» sobre este punto:

Si él hombre hace convenientemente su oficio, el oficio hard a su hombre...
Haced vosotros mismos a ese hombre completo de los origenes, esa obra maestra de
los ultimos dias. O mds bien, sedlo vosotros mismos. Solo entonces seréis un
comparniero consumado.

Con este analisis de las vias «especulativa» y «operativa» y de su indispensable
union terminamos la breve descripcion de las disposiciones espirituales y humanas
propias de los artesanos medievales. De la Tradicion a la actividad de la mano hemos
franqueado cierto numero de etapas en direccion a las piedras hablantes. Estas
disposiciones hubieran quedado en letra muerta si la Edad Media no hubiera
dispuesto de una suma de imagenes y simbolos creados durante milenios. Se ha
inspirado ampliamente en ese fondo antiguo para poner a punto su vocabulario
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artistico y su imagen r simbolica del mundo. Desde las piramides hasta las catedrales
se afirma el mismo genio. Por ello hemos de interrogarnos sobre las fuentes del arte
medieval y sobre la forma como él las utilizé.
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Segunda Parte
DE LAS FUENTES DE LA EDAD
MEDIA A SU IMAGEN DEL MUNDO

V. DE LAS PIRAMIDES A LAS CATEDRALES

Nacié antes que los siglos el Hijo de Dios invisible e infinito.
NOKTER DE SAINT-GALL

Esa misma cosa que ahora se llama religion cristiana existia ya y, entre
los antiguos, no ha faltado nunca desde los origenes de la raza humana.
SAN AGUSTIN

En esta segunda parte nos dedicaremos a las fuentes del arte medieval y, con mas
precisién, a las influencias egipcias. Gracias a este transfondo comprenderemos
mejor el motivo de que la imagen del mundo creada por la Edad Media sea a la vez
tan fiel a las tradiciones antiguas como profundamente original. En el curso de los
tres capitulos sucesivos comprobaremos de forma incesante que el simbolismo es una
ciencia artistica sin la cual el Universo de las esculturas permaneceria mudo.

A fin de aclarar un tema bastante embrollado, recordaremos en primer lugar unos
elementos historicos que situaran a Egipto dentro del marco de la civilizacion
occidental. Y decimos «occidental» porque Chartres es, sin duda alguna, la hija
espiritual del templo de Luxor aun cuando diversas evoluciones hayan ocultado mas
o menos la realidad.

Como la Edad Media ha recurrido ampliamente al simbolismo biblico,
insistiremos sobre algunos detalles que demostraran la inspiracion egipcia del libro
sagrado de los cristianos. Procederemos del mismo modo respecto a los santos,
sucesores de las divinidades antiguas y de las liturgias, herederas de los rituales del
mundo antiguo. Completaremos esta panoramica con unas observaciones sucintas
sobre temas fundamentales del cristianismo, tales como la vida de Jesucristo o la
persona de la Virgen. En todos los terrenos analizados comprobaremos la
omnipresencia del simbolismo egipcio que permite explicar un buen numero de
figuras esculpidas.
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MIENS

Usnicamente el dighlo se vie de los stmbolos,

Después de haber sefialado la importancia de Egipto como fuente del pensamiento
medieval, reproduciremos la opinion de algunos medievales sobre la Antigiiedad en
general y sobre Egipto en particular. Esta breve investigacion nos demostrara que los
grandes espiritus de aquel tiempo tenian conciencia de su filiacién y la respetaban.

Haremos igualmente alusion a dos procesos de transmision que han permitido a
los simbolos franquear el espacio entre las piramides y las catedrales: la tradicion de
los constructores y los viajes de los hombres del Medievo. Se produjeron incesantes
intercambios entre Europa y el Oriente Medio y éste es el motivo de que los simbolos
hayan viajado sin cesar.

Cada tema abordado mereceria un libro entero. Por nuestra parte nos
contentaremos con algunos sondeos destinados a colocar los jalones y suscitar la
reflexion. El estudio de las fuentes de la Edad Media no conduce a una simple
comprobacion historica. Se trata de establecer, al menos en parte, la unidad espiritual
y artistica de las antiguas civilizaciones que se prolongan unas en otras, aun cuando
las formas religiosas o intelectuales sufran unas mutaciones inevitables.

Los constructores de catedrales utilizaron, adaptandolo, el legado de las
civilizaciones antiguas. Desde hace tiempo los estudiosos del Medievo han
reconocido el origen en el Oriente Medio de varios simbolos presentes en nuestras
iglesias. Gustave Cohen, en su obra La Grande Clarté du Moyen Age (La gran
claridad de la Edad Media) escribia con razon:

La Edad Media, toda Edad Media ya que en este terreno no cabe discriminacion
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alguna segun los siglos o la mitad de siglos, esta dominada por la fe cristiana. Ahora
bien, esa fe judeocristiana le ha llegado de Oriente, como la aportacion antigua. No
es en absoluto indigena, no ha nacido en modo alguno sobre nuestro suelo y, sin
embargo, sufrira la influencia.

Al examinar las transmisiones simbdlicas se descubren tres capitulos principales.
El primero se refiere a la arquitectura y a las representaciones esculpidas, nutridas por
las artes del valle del Nilo, de Sumer y de Bizancio. Artes menores, tejidos coptos o
sasanidas han permitido a los temas iconograficos realizar el largo viaje entre el
mundo antiguo y la Edad Media occidental. Emile Male ha demostrado claramente
que la contemplaciéon de esos modestos objetos habia fecundado el alma de los
constructores inspirandoles amplios proyectos que concretizaron en la piedra. Irlanda
fue igualmente un centro de gravedad; sobre sus estelas y sus cruces pueden verse
ruedas, esvasticas y bestiarios; por ejemplo, las esculturas de la catedral de Bayeux
fueron ejecutadas por unos imagineros que no ignoraban las maravillas del arte
irlandés.

El segundo capitulo se refiere a las ciencias herméticas: astrologia, magia y
alquimia. El renacimiento del siglo xi1 les concedio gran interés. Hermes representaba
la sabiduria oculta y Vincent de Beauvais cita su nombre. El rey Salomén, modelo de
los monarcas medievales, habia sido iniciado por los egipcios en esos grandes
secretos que los tres reyes magos procedentes de Oriente habian ofrecido a Jesucristo.
Para el Medievo, la astrologia era la ciencia de la vida celeste que establecia una
relacion consciente entre el hombre y el Universo. La magia se ocupaba de las
virtudes sagradas difusas en la Naturaleza y la alquimia ensefiaba la forma de
conducir a la materia hasta la perfeccién. Varios Papas practicaron las ciencias
herméticas y las cortes reales prestaron ayuda a astrologos y alquimistas.

El tercer capitulo esta relacionado con la propia mentalidad medieval, ligada a la
expresion simbolica de sus padres y deseosa de recoger su mensaje. San Agustin y los
Padres de la Iglesia afirmaban con vigor que era indispensable utilizar la cultura
antigua. El primero escribia:

Si los filésofos han emitido al azar unas verdades titiles a nuestra fe, no sélo no
hay que temer estas verdades, sino que debemos arrancarlas a sus ilegitimos
poseedores para nuestro uso.

Oriente, o para hablar con mayor exactitud, Oriente Medio, es la fuente de la luz.
Alli es donde se encuentran las grandes riquezas, alli difundi6 Jesucristo su mensaje.
También alli los primeros artistas cristianos recibieron la ensefianza directamente del
Sefior y crearon obras inspiradas. Sin duda alguna, la Edad Media nacio en el Oriente
Medio.
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Todos los caminos de la transmision de simbolos destacan un centro de
irradiacion mucho mas importante que los otros: el Antiguo Egipto. Para interpretar
los capiteles, nos veremos con frecuencia obligados a recurrir a su tradicion. Por lo
general, se ignora que, aparte de los templos, los bajorrelieves y las estatuas
universalmente admirados, esta civilizacion nos ha legado un considerable nimero de
documentos escritos. Los mas célebres son los textos de las Piramides y el Libro de
los Muertos, cuyo titulo egipcio es literalmente el Libro de salir fuera de la Luz, pero
también poseemos los textos de los sarcéfagos, de las estelas, de los papiros, los
textos que adornan los muros de los templos, de una manera especial los templos
tolemaicos de Esna, de Dendera, de Edfi y de Kom-Ombo. Se trata de inmensas
biblias dé piedra que apenas se empieza ahora a descifrar el sentido.

«Mas de una de las cosas llegadas de Egipto son enigmas —dice Momus—. El
que no esté iniciado en ellas no debe reirse.» Plutarco, tan bien informado sobre el
pensamiento faradnico nos aconseja: «Si se toman estas cosas al pie de la letra sin
preocuparse de buscar el sentido elevado, que escupa y se enjuague la boca.»

Ciertamente, la influencia egipcia no oculta la de Sumer y de Babilonia. La Edad
Media debe a estos dos Imperios unos temas tan notorios como la vision del paraiso,
el diluvio que devasto la Tierra para castigar a los impios o la torre de Babel. Entre
los animales del Bestiario, el licornio es la traduccion medieval del unicornio
babilénico, animal mitico que ocupa un puesto de honor en esta civilizacion. Se ha
llegado incluso a discernir unos parentescos inquietantes entre el modo de
construccion de nuestras iglesias y los procesos técnicos empleados en la ereccion de
templos sumerios.

Probablemente no llegara a saberse nunca si en una antigiiedad remota unos
viajeros llegados de Occidente tuvieron contactos directos con los sabios del Cercano
Oriente o si gestiones simbolicas emprendidas en épocas y lugares diferentes llegaron
a los mismos resultados. Nosotros nos inclinariamos mas bien por la segunda
hipotesis.

Como quiera que sea, las relaciones entre Egipto y la Edad Media presentan unas
caracteristicas en extremo peculiares. No sabria apartar de sus origenes y de su
simbolismo primero al pensamiento cristiano que nacio6 en la tierra de los faraones.
Hasta el presente nos habiamos contentado con un analisis excesivamente rapido,
enfrentando de manera superficial las religiones llamadas «paganas» a la religion que
se dice «revelada». No obstante, la manera de ver de los hombres de la Edad Media
nos inclina a una mayor circunspeccion. Como Dios ha estado siempre presente en
nuestro mundo, los sabios del pasado han escuchado forzosamente su voz y seria
imprudente dar de lado su experiencia.
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SAINT-JEAN-SAVERNE

Simbolos de otras civilizaciones. En el dbside de esta
iglesia del siglo XII, una serpicwte, en posicidn verti-
cal, se traga la manzana, Encima, una esirella de
siete puntas, simbolo del misteriv de la vida La
wisma figura éparece en lo fumba del faradn egip-
cidi Ramizds VI, en gue la serpiente se traga al Sol

Dentro de una perspectiva menos teologica, tenemos pruebas tangibles de la
presencia de Egipto en la sociedad medieval. En la corte de los Papas se utilizaban
tiaras, mitras y cetros procedentes directamente de las cortes faradnicas; en la
farmacopea descubrimos, sorprendidos, formulas, de medicamentos inventados por
los laboratorios de los templos egipcios, y la botanica debe mucho a la ciencia de las
plantas en extremo desarrollada y puesta a punto por los sacerdotes médicos. Los
papiros médicos de Egipto contienen tratados de cirugia o ginecologia que no han
perdido nada de su valor y vigencia. La escuadra de los arquitectos romanos y de los
maestros de obra de la Edad Media es la reproduccion exacta de la escuadra de la
diosa Maat, garante de la armonia y con la que Pitagoras hizo su angulo de equidad.

Cualquiera que sea el terreno enfocado, es posible remontar desde la Edad Media
hasta Egipto, de la catedral a la piramide. Y por ello, a pesar del caracter
desacostumbrado de la proposicion, puede afirmarse que Egipto es la madre espiritual
de Occidente. Descuidandola se correria peligro de comprender mal la Francia de los
siglos X11 y X111 y de interpretar equivocadamente su simbolismo. Incorporandole la
tradicion céltica cimentada por los druidas y la tradicion germanica de la que surgio
la caballeria iniciatica, se dispone de instrumentos suficientemente eficaces para
vislumbrar la Edad Media desde el interior.

Paralelamente a todas estas influencias existe una corriente propiamente medieval
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a la que se ha calificado con frecuencia de «popular» y a la que se atribuyen las
esculturas calificadas de «grotescas». La mayoria de ellas no tienen nada «grotesco»
y, por el contrario, contienen unos sentidos simbolicos en extremo profundos. No
negamos las chanzas de los escultores; los imagineros sabian reir. Sin embargo, su
satira era educativa. Fustigaban con una risa sarcastica los defectos que alejan al
hombre de su verdad.

En realidad, el lector podra darse cuenta de que el enfoque de la Edad Media
simbdlica exige un horizonte muy amplio, que no se limita al marco del hexagono.
Esto parecera natural si se piensa que el arte medieval se ocupa de la aventura
humana en su conjunto y que retine en él todas las esperanzas del mundo antiguo.
Cuando el viejo sabio egipcio Amenemope escribia las primeras lineas de su
enseflanza nos indico, mucho antes de la apertura de la primera cantera de catedral,
los terrenos de que se ocuparian los imagineros:

Principio de la ensefianza para abrir el espiritu,
instruir al ignorante,

y hacer conocer todo lo que existe,

lo que Ptah (dios de los artesanos) ha creado,
todo lo que Thot (la inteligencia) ha transcrito,
el cielo con sus elementos,

la tierra y su contenido,

lo que escupen las montanias,

lo que arrastra el olegje,

lo que la Luz ilumina,

todo lo que crece sobre el lomo de la tierra...

El arte de la Edad Media no se interesa por los detalles ni por las fracciones;
quiere ser total, envolvente. Al erigir un altar en el coro de la catedral, no se trata
solamente de un monumento cristiano, pues en €l estan resumidos los altares antiguos
que lo han precedido.

Durante el rito de la consagracion del altar, el celebrante se dirige a Dios y le pide
que bendiga la piedra de sacrificio que veneraron Abel el Antiguo, Melquisedec el
rey-sacerdote, Isaac y Jacob. A la Edad Media le gustaba conciliar las distintas
formas religiosas y unirlas en una totalidad sagrada. Con ello seguia mostrandose fiel
a Egipto, cuyo mensaje hemos de buscar ahora con mayores precisiones.

Su situacién geografica y teoldgica entre el Oriente y el Occidente, hizo de Egipto
el punto de convergencia de las antiguas sabidurias y de las nuevas religiones que les
sucedieron. A partir del siglo 11 se codearon el Cristianismo, el gnosticismo, el
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hermetismo, el maniqueismo y el helenismo. En Alejandria la Grande, hoy casi
totalmente destruida, se abri6 la primera escuela de teologia cristiana, la Didascalia.

La espiritualidad de los faraones paso a los simbolos grecolatinos que conocieron
los monjes y los pensadores de la Edad Media. Durante los primeros siglos de nuestra
era, los sabios habian adquirido la costumbre de expresarse en una manera hermética
y de proponer unos enigmas a la sagacidad del individuo. Preveian las perturbaciones
sangrientas del final del mundo antiguo y asi tomaban unas precauciones que se
revelaron excelentes.

Mucho tiempo después del nacimiento del Cristianismo y de las primeras
interpretaciones que suscitd, unas pequefias comunidades siguieron propagando, sin
ostentacion, la corriente simbolica de las generaciones desaparecidas. De un modo
sorprendente, Alejandria la Griega se hizo mas egipcia y recogié con amor las
enseflanzas faradnicas cuando los Evangelios iban obteniendo una audiencia cada vez
mas considerable. En el siglo 111, es curioso observar que el gran puerto del Bajo
Egipto se habia convertido en el centro mas creador del pensamiento cristiano. Asi
respondia a una preocupacion permanente de los egipcios: conocer lo mejor posible
las ideas nuevas con el fin de prever su destino y, si era necesario, adaptarse a ellas. A
pesar de la ocupacion romana, Alejandria conservé fielmente la herencia de las
dinastias faraénicas. Desgraciadamente, el incendio de su célebre biblioteca nos privo
de numerosos documentos que hubieran demostrado ampliamente la penetracion del
simbolismo egipcio en Occidente. Haciendo de tripas corazon, nos vemos obligados a
tomar otros caminos que pasan por Roma y por Grecia.

Ahora bien, la Antigiiedad grecorromana considero siempre Egipto como el pais
de los misterios, como la fuente del Conocimiento. Los griegos dieron nombres
helenos a los dioses y a las ciudades egipcias que integraron en su mitologia. Los
romanos, al cambiar las denominaciones, hicieron suyos los mismos simbolos. El
Cristianismo, una vez solidamente enraizado en Occidente, siguié su ejemplo. Por
esto no cabe asombrarse al encontrar, bajo los simbolos medievales, los originales
egipcios aunque sometidos a multiples transformaciones.

La investigacion historica va desvelando de una manera progresiva la amplitud de
la alianza establecida entre Egipto y el Cristianismo. Las aportaciones a este ultimo
pueden considerarse de tres modos: en primer lugar, en el Antiguo Testamento, en el
que se encuentran frases, ritos, imagenes de Egipto, especialmente la institucién de la
realeza divina. Igual que los faraones, los reyes de la dinastia de David, tomaban un
nombre de coronacion especial. Seguidamente, por mediacion del helenismo, cuyos
mas bellos florones fueron las iniciaciones isiacas y el conjunto de textos conocido
con el nombre de Corpus hermético. Y por ultimo a través de los coptos y los etiopes,
cuyo arte y cuya teologia prolongaron la espiritualidad faradnica.
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VERNON
Una escultura calificada de sgroiescas, El pecho del
e
Tl L
el mundo afectivo. Por la boca salia agua,

El maridaje no se desarrollé sin dificultades. Algunas sectas rechazaron las
doctrinas cristianas y decidieron conservar en toda su integridad lo que se ha dado en
llamar «paganismo». Fueron extinguiéndose lentamente, no sin haber sido
minuciosamente estudiadas por los defensores de la nueva Iglesia. No obstante, estos
hechos tienen muy poca importancia comparados con las profundas relaciones
existentes entre el pensamiento egipcio y el pensamiento cristiano. No olvidemos que
los fieles de Cristo transformaron los templos en iglesias y asi pudieron conocer muy
de cerca el arte faraénico y sus simbolos. Con frecuencia solian ser los egipcios de
pura cepa los que se convertian en cristianos; cambiando de forma religiosa,
preservaban el espiritu de su civilizacion milenaria.

Un detalle en extremo sorprendente sitia a la perfeccién los dos mundos de que
hablamos. Sobre los muros del templo de Uadi es Sebua, en Nubia, los artistas
egipcios habian representado las escenas tradicionales del dialogo entre el rey y los
dioses. Los cristianos, al tomar posesion del lugar, pintaron encima los temas propios
de sus creencias. Con el tiempo ha desaparecido parte de la pintura y asistimos a una
extrafia escena que adquiere valor de simbolo: jEl farabn Ramsés II ofrece a san
Pedro las flores rituales!

El Cristianismo de los origenes no es un bloque monolitico. En €l conviven
fuerzas muy diversas, incluso a veces contradictorias. El triunfo de Roma no debe

borrar de nuestra memoria las comunidades que no siguieron sus directrices; tal es el
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caso de los gnosticos, cuyos textos ocultan tesoros de espiritualidad. Para ellos, la
Luz divina encarnada por Cristo era una traduccion palpable de Ra, el dios solar de
Egipto. El propio Cristo, con algunas de sus acciones, recordaba la mision de Thot,
encargado de ensefiar a la Humanidad el misterio del Verbo. Los gndsticos
establecieron un paralelo entre la redencion de la Humanidad anunciada por el
Salvador y el mito egipcio segun el cual el ojo del Sol habia huido al desierto, a raiz
de una violenta colera. Dios encargd a Thot que lo hiciera volver convirtiendo su
violencia en amor. Asi se nos sefiala en los senderos de la Sabiduria, encontrar de
nuevo el ojo que nos da el conocimiento de todas las cosas a fin de esparcir el amor
por el Universo. Ademas, el dios creador de Egipto pedia al faraén que hiciera de su
pais una morada celeste, tal era el ideal inico de los maestros de obra y se acordaban
de las palabras de Hermes:

—Acaso ignoras —decia a su discipulo Asclepio— que Egipto es la copia del
cielo o, por mejor decirlo, el lugar en el que se transfieran y proyectan aqui bajo todas
las operaciones que gobiernan y ponen en accion las fuerzas celestes? Aun mas, si
hay que decir toda la verdad, nuestra tierra es el templo del mundo entero.

Hermes profetizaba también que el dia en que los dioses volvieran entre nosotros,
se instalarian en el limite extremo de Egipto, en una ciudad fundada del lado del sol
poniente. Alli afluira por mar y tierra toda la raza de los mortales.

Los judios participaron de una manera activa en la transmision del legado egipcio.
En efecto, estaban instalados en los dos polos del pais: en Elefantina, extremo del
Alto Egipto, donde se situaba la fuente del rio celeste, y en Alejandria, extremo del
Bajo Egipto. Egipcios y judios se frecuentaron durante varios decenios y, como es
natural, intercambiaron ideas. Las célebres colonias que los judios establecieron en
Elefantina no se limitaron como antafio era creencia a unas operaciones comerciales.
Del mundo hebraico emerge una personalidad central, Moisés, a quien unas sectas
esotéricas divinizaron. Como nos lo ensefian los Hechos de los Apdstoles, habia sido
educado en la Sabiduria de los egipcios. Impulsados por la vanidad algunos hebreos
pretendieron haberlo inventado todo, incluso cuando se inspiraban, de una manera
evidente, en las lecciones del gran Imperio. De tal modo que en algunas ocasiones se
presenta a Moisés como el creador del alfabeto en vez del dios Thot, del que, sin
embargo, asume las funciones. Otros, por el contrario, intentaron enlazar la historia
biblica con los anales de los faraones para dar mayor honor a sus origenes.

Finalmente, a través del personaje de Moisés, se cre6 una vasta figura simbolica
que nos permite formular una nueva pregunta: ;Hasta qué punto existe una influencia
egipcia en la Biblia, uno de los libros candnicos de los escultores de la Edad Media?
Para el egipt6logo aleman Siegfried Morenz, notable explorador de este terreno, esta
influencia es bastante considerable. En realidad, se necesitarian obras inmensas para
dar a conocer la cantidad impresionante de ideas, expresiones y ritos egipcios que han
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sido introducidos voluntariamente, a veces sin la mas minima transformacion en el
texto sagrado de los cristianos. Al representar sobre la piedra temas biblicos, los
imagineros de la Edad Media se remontaban, pues, tal vez sin saberlo, hasta el
Antiguo Egipto. Los himnos y los salmos, sobre todo los que tratan de la Sabiduria o
de alabanzas reales, son a veces simples traducciones, mas o menos exactas, de
poesias faraénicas. En estos casos cabe suponer un trabajo en comun del escriba
egipcio y del escritor hebreo.

Seamos mas concretos y ofrezcamos algunos detalles anecdoticos que resultaran
mas significativos que una larga exposicion analitica. Veamos un ejemplo referente a
la persona del rey. En su plegaria, Salomén pide al Sefior un «corazén docil».
Semejante expresion tiene un caracter definitivamente egipcio ya que para todos los
faraones el corazon del hombre es simbolo de la conciencia. Es un «vaso» interior el
que recoge las directrices de las alturas. El rey egipcio y el rey hebreo viven la misma
inteligencia del corazon, la misma comunion con la luz. Esto ilumina el sentido de las
esculturas en las que se ven hombres portadores de vasos. La Edad Media final
suscitara de nuevo el tema del «corazon santo» de Cristo en el que se refugia la
Humanidad. El Rey-Dios fue considerado siempre como un protector. Un pasaje de
las Lamentaciones nos ensefla que las naciones viven a la sombra del Sefior, que es el
soplo de las ventanas de nuestra nariz. Ahora bien, al farabn Ramsés II se le designo
con los siguientes epitetos: «jTu, que eres el halito de nuestra nariz, halcon que
protege a sus subditos con sus alas y esparce sobre ellos la sombra!» ;Acaso la
sombra que ofrecen las bovedas de las catedrales no tienen idéntico significado?
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SAINT-BERTRAND-DE-COMMINGES

Ly saestro azota a un alumno. Representa al Verbo
que scastipas por amor, Sus varas enderezai 4 quien
se aparta de la vida en sspiritu.

Si nos situamos en el terreno de los mitos, nos damos cuenta de que la famosa
confusion de lenguas impuesta por Yahvé a la Humanidad con el episodio de la torre
de Babel, es ya conocida por la tradicion egipcia. El autor es el dios Thot «que separo
las lenguas de pais en pais». No obstante, a pesar de esta prueba que estamos
obligados a sufrir cotidianamente, subsiste la gran unidad de la lengua sagrada. Sobre
un fresco de Saint-Savin-sur-Gartempe, Jesucristo en persona observa como los
constructores edifican una torre llamada «de Babel», una torre que no se derrumba.

Tampoco faltan los ejemplos relativos a los actos rituales. Del egipcio Khamwese
se nos decia que llevaba un tridente en la mano y sujetaba una brasa sobre la cabeza.
En los proverbios de Salomon esta escrito:

Si tu enemigo tiene hambre, aliméntalo,
si tiene sed, dale de beber,

Es como apilar carbones sobre su cabeza
y Yahvé te lo premiara.

Poner fuego sobre la cabeza de un semejante es un acto ritual cuyo fin es el de
hacer nacer la humildad. En los sarc6fagos instalaban una llama eterna debajo de la
cabeza del difunto, para que pudiera franquear sin peligro los obstaculos del mas alla.
Otra aportacion ritual, igualmente clara. Los egipcios denominaban a los jeroglificos
«palabra de Dios», que el escritor sagrado habia de transcribir con una mano justa. En
la Biblia encontramos de nuevo el tema de los dedos del escriba inspirado por la
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Sabiduria divina y el de la mano o los dedos del, creador. Las esculturas medievales
nos mostraran a los autores sagrados obteniendo su inspiracion en la sabiduria y
contemplando como la mano de Dios sale de las nubes.

A nivel de los objetos rituales, las aportaciones biblicas son abundantes. Por
ejemplo, entre los egipcios existia la creencia de que el cobre ejercia una accion
purificadora y curaba ciertas enfermedades. En las ultimas épocas a los sacerdotes
conocedores del secreto se les llamaba «herreros». Se supone que Moisés fue herrero,
lo que explicaria la presencia de la serpiente de bronce disipando las fuerzas nocivas.
Esta serpiente la mencionan ya los textos faradnicos. Forjar equivale a comunicar con
los ritmos ocultos de la materia. Para llamar a la puerta de un templo se utiliza el
anillo de cobre que purifica al postulante. San Eloy, que aparece esculpido en el
timpano de algunas iglesias, fue el prototipo del herrero. Continu6 la tarea del
sacerdote egipcio y del profeta Moisés.

Si examinamos a los personajes biblicos mas destacados, se hace patente el
trasfondo egipcio. Moisés ostenta un nombre tipicamente faraénico que significa «el
que ha nacido», que lleva implicito el sentido de «el que ha nacido a la vida
espiritual». Melquisedec, el misterioso rey-sacerdote que anuncia la llegada de
Jesucristo, es una traduccion hebraica del faraon oficiante. José era visir y
administrador de los bienes de la corona, dos de las funciones mas altas en la Corte
de Egipto. Ademas, el patronimico «José» significa «el que conoce las cosas», 0
dicho de otro modo, el hombre que ha alcanzado la Sabiduria. Cuando los escultores
medievales representaron a Moisés, Melquisedec y José se ocuparon menos de la
realidad historica que de su valor simbolico.

Un ultimo personaje merece ser mencionado. Se trata del intérprete biblico de los
suefios que ayuda a los soberanos a cumplir su funcién. Su nombre hebreo es
simplemente una traduccion del egipcio y puede entenderse por «escriba de la Casa
de Vida» o «Ensefiante de la Casa de Vida». Durante el reinado de los faraones, esta
ultima era el lugar cerrado donde los individuos elegidos y puestos a prueba
realizaban su aprendizaje espiritual y aprendian a redactar los rituales.

Asi, aunque se trate de los mitos, los actos rituales o las personalidades biblicas,
Egipto afirma su primacia y se puede llegar a la conclusion de que el arte de la Edad
Media le debe mucho. Pese a todas estas pruebas aun existe una duda: Egipto es un
mundo de dioses, la civilizacién cristiana es el mundo de un Dios. Esta contradiccion,
al parecer concluyente, es resultado de una vision demasiado enteca de la Historia.
Segun la penetrante férmula de Paul Barguet, la religiéon egipcia es un «monoteismo
con facetas». Sus dioses son los aspectos de un Principe tinico que se diversifica en la
manifestacion. Se encontraban presentes por todas partes en Egipto, la tierra elegida
de los dioses, con el fin de recordar la existencia de lo sagrado tanto al sabio como al
cultivador.
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Pero se dira que esos dioses murieron con Egipto. Esto representaria olvidar a los
santos cristianos, sucesores directos de los dioses antiguos. Igual que ellos tienen una
leyenda, unos atributos simbdlicos, y ocupan un lugar de predileccién. Buscar las
huellas de la existencia historica de un san Cristobal o de un san Miguel seria una
empresa vana, ya que también ellos son unos aspectos de la Unidad. La Edad Media
fue una época magnifica de dioses, de intermediarios entre el hombre y el Padre
celestial. Esta actitud, lejos de ser pagana en el sentido restrictivo del término, tendia
a conciliar al cielo con la tierra, a integrar plenamente al hombre en el Universo y a
ofrecerle guias seguros hacia su realizacion. Los santos santificaban una region, la
hacian viva. Los nuevos conversos al Cristianismo, no abandonaban a sus dioses;
volvian a encontrarlos con otro rostro. San Miguel, curando a los ciegos proseguia la
accion del dios Thot, que daba nuevo vigor y salud al ojo del sol. Ante los capiteles
en los que aparecen santos, se nos invita a unirlos con los dioses y a meditar sobre las
leyendas.

Paralelamente a los santos existen las liturgias que fueron asimismo una fuente de
inspiracion para los imagineros. Entonces eran mucho mas numerosas de lo que suele
creerse y nos damos cuenta de que, en gran parte, fueron el resultado de los ritos del
mundo antiguo. A partir del siglo xv se contentaron con formas mas estereotipadas
rechazando la sombra de los simbolos que ya no se comprendian. A un cristiano de
hoy le resultaria algo dificil percibir el sentido de unas ceremonias del siglo xi1 que
consideraria impregnadas de «paganismo», pues en la época de las catedrales no
existia una ortodoxia centralizadora. Las parodias como la fiesta de los Locos o la
fiesta del Asno tienen su lado satirico, pero ante todo un caracter espiritual que
ensefia que no debe tomarse en serio ninguna jerarquia humana. Se afirmaba que
incluso el poder eclesiastico debe modificarse y perfeccionarse, signo de una
extraordinaria capacidad de renovacion en el corazon de una civilizacion. Estas
celebraciones fueron en un principio propiedad de Egipto que procedia
periodicamente a la reanimacion del rey y de los sacerdotes y criticaba su propio
pensamiento durante las fiestas de los animales que ocupaban el lugar de los
gobernantes.

Los arquitectos medievales apreciaban de forma especial la ciencia de los
Numeros, resultante directamente de la liturgia pitagorica que tomo sus referencias en
Egipto. Los «canonigos de Pitagoras», segun la apelacion que el abate Ledit dio a los
maestros de obra de la Edad Media, no olvidaron nunca las reglas de oro de los
constructores egipcios sin las cuales no es posible ninguna armonia arquitectonica.
Egipto presidi6 también la elaboracion de las liturgias hebraicas y griegas que
pasaron a la cristiandad, las primeras directamente, las segundas por intermedio de
Bizancio. Tal vez el rasgo mas destacable sea la necesidad que tiene cada hombre de
convertirse en Cristo, de identificarse con Dios a través de los ritos.
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VEZELAY
El dupel eristiano mata al faredn de Egipto. El disci-

pido mrata al iniciador, el hebraisime despoja a Egiplo
de sus lesoros simbdlicos v los hace suyos.

En lo que concierne a la liturgia, Egipto lego a la Edad Media unos elementos
rituales y, lo que es mas, un estado de animo: vivir interiormente la liturgia sin
aferrarse a una apariencia rigida. Todos los ritos estan condenados a unas
modificaciones a veces lamentables, pero permanecen auténticos mientras siguen
despertando la conciencia, mientras la hacen participar en lo que hay mas alla de las
debilidades humanas.

La liturgia —escribe Jean Hani— conduce de nuevo de una manera simbdlica,
pero realmente, todo el espacio dentro de los limites del templo, de tal modo que este
ultimo es la sintesis del mundo, lo que equivale a decir que en el templo y por el
templo, el espacio queda dominado. El fiel se encuentra en el «centro del mundo»,
esta simbolicamente en el paraiso, en la Jerusalén celeste. El ritual opera de una
manera andloga sobre el tiempo; transforma el tiempo profano, el tiempo del hombre
pecador en un tiempo sagrado, que estd ya, virtualmente, mds alla del tiempo.
Celebrar un culto a lo largo de un afno haciendo de ese ano un todo es, no solo vivir
santamente durante ese tiempo, sino también revivir santamente toda la duracion del
mundo.

Sabiamos ya que Egipto hizo caso omiso del espacio y del tiempo al introducir la
eternidad en sus ritos. La Edad Media actu6 de forma similar al componer sus
liturgias.

La Biblia, los santos y las liturgias cristianas proporcionaron numerosos temas
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iconograficos a los escultores. Procedian, en gran parte, de la tierra de Egipto. Es
posible ir ain mas lejos y observar hasta qué punto la espiritualidad faraénica ha
moldeado el alma de la religion cristiana. Aunque no abriguemos la pretension de
redactar un estudio con caracter definitivo, examinemos el origen de algunos de los
temas fundamentales del Cristianismo.

En primer lugar, la naturaleza divina, ya que los artesanos medievales hacen de
ella la piedra angular de sus edificios. En el centro del Are6pago de Atenas, san Pablo
declar6é que habia visto en esa ciudad un altar que ostentaba la siguiente inscripcion:
«A un Dios desconocido.» El dios desconocido de la Antigiiedad griega es Zeus,
traduccion del dios egipcio Amoén cuyo nombre significa precisamente «el oculto»,
«el misterioso». ¢ Acaso un texto faraénico no lo proclama?

Lo que hay en el cielo y la tierra
pertenece al dios oculto,

autor de las cosas de aqui abajo y alla arriba.
Los ojos de Horus (el halcon)
produciendo lo que existe,
pertenecen al dios oculto,

Serior de verdad.

Su voluntad se ejecuta

sobre la tierra y en el cielo,
gracias al dios oculto.

Que ha hecho ser la eternidad.

Abundan los textos similares. He aqui otro dirigido también al dios oculto que
anuncia con extrafia precision un pasaje de los Evangelios:

Tu escuchas lo que se dice en todos los paises porque tt tienes millones de oidos,
tu mirada es mds deslumbrante que las estrellas del cielo y puedes mirar el disco
solar. Si se habla, aunque el discurso sea pronunciado en una sala cerrada, llega
hasta tus oidos, y si alguien hace algo estando incluso oculto, tu mirada lo ve.

Por consiguiente, un concepto idéntico en el Antiguo Egipto y la Edad Media, de
un dios misterioso al que nada se le escapa.

Esta divinidad primordial se expresa por medio del Verbo que se encuentra en
cada latido de la espiritualidad medieval. Uno de los Padres de la Iglesia, Origenes,
recuerda a este respecto la curiosa féormula de los Salmos: «Mi corazén ha vomitado
una buena palabra», esa palabra que hace vivir a los hombres. Ahora bien, en la
mitologia egipcia, el creador Aton inaugura su obra escupiendo el aire y la humedad.
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El aire es un hombre, la humedad una mujer y simbolizan a la primera pareja.
«Escupir» la creacion, poner al Verbo en el mundo, engendrar a la primera pareja:
otras tantas imagenes analogas.

Igualmente caracteristico del simbolismo del Verbo desarrollado por el
Cristianismo es este otro extracto del Libro de los Muertos: «Yo soy el Verbo que no
puede perecer en este mundo de alma que es el mio. He venido a la existencia de mi
mismo con la energia en ese nombre de Devenir que es el mio, en el que cada dia
vengo a la existencia.» Cuando san Juan escribe: «Al principio era el Verbo, y el
Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios» se hace eco del iniciado del Imperio medio
egipcio que recoge las palabras de Dios: «Yo soy eterno, Yo soy aquél que ha creado
el Verbo, Yo soy el Verbo.»

Para terminar con la Creacion observamos que el comienzo del Génesis aparece,
en gran parte, consignado en la literatura egipcia. Antes de la narracion de Moisés
aparecen los temas del caos, del halito divino sobre las aguas y del nacimiento de la
luz.

Al nacer Jesucristo, el Imperio faradnico sigue teniendo aun prestigio. Jests
revela con el Nuevo Testamento, para los cristianos, 1o que estaba anunciado por el
Antiguo. ;Acaso existen lazos entre la persona de Jesucristo, corazon de la religion
cristiana, y la espiritualidad egipcia? El dios de Egipto no permanece en las nubes. Su
mision natural es la del encarnarse en todo lo que vive y de una manera especial en el
dios hecho hombre, en el Faraon. Este sera el unico sacerdote, el mediador entre Dios
y la Humanidad, hara accesible lo sagrado. Y con su sacrificio cotidiano dara caracter
sagrado a la tierra.

Sin duda alguna, puede establecerse un paralelismo entre el hijo del dios egipcio
y el hijo del dios cristiano. Para Bossuet, en el Discours sur I’histoire universelle
(Discurso sobre la historia universal), la primera esperanza de la llegada de un
Mesias es anterior a la vocacion de Abraham y se remonta a las civilizaciones
antiguas. La hipotesis del aguila de Meaux, relativa al origen del dogma de la
Encarnacién, no estaba desprovista de fundamento. Volvamos a leer, por ejemplo,
este texto titulado Anuncio de un rey salvador por su traductor, Gustave Lefévre:

Pero he aqui que un Rey llegara del Sur, un hijo del Alto Egipto. jRegocijaos,
hombres de su tiempo! El hijo de un hombre adquirira renombre por toda la
eternidad.

La expresion «el hijo de un hombre» es tendenciosa ya que en el original no hay
articulo. Podria entenderse como «el hijo del Hombre» tanto mas cuanto el Faraén
representaba de una manera inequivoca al Hombre universal que Jesucristo
simbolizara a su vez en uno de sus aspectos.

Como quiera que sea, un gran Ser cosmico figura en el pinaculo de la religion
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egipcia. Disperso sobre toda la tierra, hace nacer todo cuanto tiene vida. Este Hombre
divino se llamaba Osiris y su «remembramiento» era la actividad principal de la
sociedad humana. Osiris se encarnaba en el Faraon que era al propio tiempo Horus, el
dios-hijo. Jesucristo, hijo de Dios sera para los cristianos el Padre manifestado.

Siguiendo los caminos de Egipto es posible trazar de nuevo los episodios
simbolicos que prefiguran las grandes etapas de la vida de Cristo. Esta reconstitucion,
actualmente en curso, exige un gran rigor, pues los primeros resultados son dignos de
interés. Citemos algunos que proyectan una gran claridad sobre las esculturas
romanicas y goticas.

Segtn la afirmacion gnostica, ligeramente atenuada por los escritos canonicos,
Jesucristo ha nacido de la union del Espiritu Santo y de la Virgen. Con anterioridad,
Faraon nacia de la unién de una divinidad y un ser humano. Es por esto que era un
salvador que redimia los errores humanos. Antes de Jesucristo, descendio a los
Infiernos como se relata en el Libro de la camara oculta y el Libro de las cavernas.
Durante su travesia por las tinieblas adquirié la forma de un sol capaz de vencer a los
demonios. Por la mafiana surgia por el oriente del mundo en calidad de «Sol de
justicia», expresion que se aplicard también a Jesucristo sin la menor transformacion.
Se adoptaron también otros epitetos: Faraon es el «buen pastor», el gran apacentador
de los hombres que los conduce por el camino de la verdad.

El tema de la ascension del hijo de Dios aparece ya en los textos de las piramides.
Se habla de la subida al cielo por diversos medios, especialmente con ayuda de una
escala. Encontramos de nuevo este simbolo en la Biblia bajo el aspecto de la escala
de Jacob y entre las esculturas de las catedrales donde es atributo de la Sabiduria.

Al
CHAUVIGNY
El arcdngel Miguel, sucesor cristiano del Theot egip-
cin, dios de la inteligencia, sostiene con mana firme

fa balanza de la justicia, a pesar de gue el diablo in-
fania efernamente deseguilibraria.

Al milagro del agua del Nilo transformandose en vino respondera el milagro de
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Canaan; a la particion del pan y a la imagen del liquido salvador evocados en ocasion
de la pasion de Osiris, muerto y resucitado, responderan los ritos de la Cena. Ademas,
y tal vez sea éste el punto mas importante, la Edad Media de los constructores
conservo siempre en la memoria la funcion real de Jesucristo. Esta realeza del Dios-
Hombre, afirmada ya en el Antiguo Testamento, lo fue también en Bizancio y luego
en la Europa cristiana. «Todo hombre adquiere la cualidad de rey, prolongando aqui
abajo los designios del Padre celeste», nos dice la Edad Media.

Si Jesucristo no ha renegado del simbolismo egipcio, lo mismo ocurre con su
madre. Uno de los modelos de la Virgen cristiana, Nuestra Sefiora, a la que fueron
dedicadas tantas iglesias, es la diosa egipcia del cielo, Nut. Tanto una como otra son
llamadas «cielo y trono de Dios», «cielo que ha alzado el sol de la verdad» y «nube
ligera conteniendo la luz». Asimismo la Virgen sucede a Isis la Negra que genera el
sol en su seno y que presidira la construccion de unas catedrales tan ilustres como la
de Chartres. Las virgenes negras de la cristiandad hacen alusion a la «materia santa»
en la que la luz se ha ocultado. El tipo iconografico de la Virgen medieval, con el
Nifo-Dios sobre sus rodillas, deriva directamente de Isis llevando a Horus. Ademas,
el propio nombre de Isis significa «trono» y las incontables Nuestra Sefiora seran
definidas como los tronos de la Sabiduria.

En numerosos bajorrelieves egipcios aparece la diosa amamantando al faraén
para que sea alimentado con leche celeste. El poeta Fortunato, en su Pequenio oficio
de la Virgen canta una escena idéntica:

Gloriosa dama,

sentada mds alta que las estrellas,
tu diste a tu creador

la leche de tu santo seno...
Através de ti,

se llega hasta el Rey de las alturas
por ti,

puerta de luz fulgurante.

Después de esta breve ojeada sobre Jesucristo y la Virgen, examinemos la
situacion del hombre. Una de las principales ensefianzas es que esta hecho a imagen y
semejanza de Dios. Un sabio egipcio indica con toda claridad que toda la Humanidad
fue creada a imagen de Dios y que no existe ninguna barrera infranqueable entre la
esfera celeste y la tierra de los hombres, siempre que cada uno lleguemos al
conocimiento de «Dios en si», segin la expresion egipcia. Pero no nos confundamos;
el egipcio no creia que el hombre es Dios. Lo invitaba a divinizarse, como lo pedirian
los te6logos de la Edad Media.

El hombre es mortal. Jesucristo le ensefia que el término de la existencia terrestre
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no es el fin, sino una prueba, y desarrolla la idea de la redencion. San Agustin,
hablando de las momias, estimaba que los egipcios eran los Unicos cristianos que
creian realmente en la resurreccion. Se ha llegado incluso a suponer que fueron las
momias las inspiradoras al Cristianismo del tema de la resurreccion de la carne, que
no es ni griego ni hebraico. Desde luego, nuestro concepto del mas alla no tiene su
origen en los hebreos sino en las practicas rituales de los faraones; tenemos la prueba
en el hecho de que el ideal de la vida eterna o, de manera mas exacta, de la vida en
eternidad fue transmitido al Cristianismo por los cristianos de Egipto, los coptos, que
no habian olvidado las ensefianzas de sus gloriosos antepasados.

«Quien quiera salvar su vida la perdera», decia Jesucristo. La muerte es la
enemiga de Una existencia relativa, material, pero también la apertura a una vida
total. Hay que morir en nuestro egoismo, salir de la prision del individualismo y
renacer en el espiritu y la verdad. A ello nos ayudan casi la totalidad de las esculturas
de la Edad Media. El sabio de Egipto y el sabio cristiano morian cada dia a sus
prejuicios y daban al artesano unas directrices vividas que han hecho inmortales las
piedras parlantes. Segun unas palabras secretas de Jesus, relatadas en un texto copto,
resucitar equivale a reconocerse a si mismo como éramos en los origenes. Por ello, si
el hombre desea franquear aqui abajo el obstaculo de la muerte ha de iniciarse en los
misterios de los simbolos con el fin de tomar parte en la armonia del Universo donde
no existe la muerte.

Dentro de este orden de ideas hay un detalle atin mas preciso. El difunto egipcio,
si lograba la redencion, resucitaba bajo un aspecto de ser de luz. El Cristianismo no
descarto la idea, puesto que admitia que el alma poseia un vehiculo luminoso, eterno,
brillante como un astro. Este «luminoso», como se le llamaba, no era un cuerpo
material, sino una irradiacion que los artistas de la Edad Media traduciran por el
nimbo, ese circulo que rodea la cabeza de las personas sagradas.

Jesucristo, la Virgen, el hombre, la vida eterna... Estos temas, tan caros a la Edad
Media, se encontraban en estado de modelos simbélicos en la caverna de los tesoros
del antiguo Egipto que se podria escudrifiar durante mucho tiempo. Pensemos en el
rito del lavado de los pies de Faraon que el Evangelio reproduce con otro contexto, en
las barcas solares en las que ocupara su lugar la comunidad de los dioses y que
estaran representadas por las triadas divinas que se transformaran en la Trinidad, por
el arbol de la vida del paraiso egipcio, transplantado al paraiso biblico, por la lucha de
Horus contra la serpiente que llevara a cabo san Miguel contra el dragon. Si, Egipto
es verdaderamente la madre espiritual del simbolismo medieval.

Después de haber contemplado la Edad Media desde el promontorio de Egipto,
intentemos ver ahora a Egipto y en primer lugar la Antigiiedad en general a partir de
la propia Edad Media. En efecto, es importante saber si esta ultima tenia una cierta
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conciencia de sus fuentes. Para nosotros, como observaba Etienne Gilson, la época
medieval se opone a la Antigiiedad. Por el contrario, para los medievales su época era
una continuacion natural de las antiguas, principalmente en el terreno de la cultura.
Efectivamente, Pierre de Blois afirmaba:

No es posible pasar de las tinieblas de la ignorancia a la luz de la ciencia si no se
releen con amor siempre creciente las obras de los antiguos. jQué ladren los perros,
y grufian los cerdos! No dejaré por ello de ser el sectario de los antiguos. Para ellos
serdn todos mis cuidados y cada dia el amanecer me encontrard estudidndolos.

AUTUN

San Esteban destiudo, orando, es lapidado por sus -
verdugos. Las piedras que le arrojan ﬁ:rman UR Rifm-
bo alvededor de su cabeza. El imaginero identifica ia
piedra con Ta luz interior.

En la actualidad ha quedado establecido que los medievales leyeron y releyeron a
Aristételes, a Plinio el Viejo, a Ovidio, a Virgilio, a los apdcrifos cristianos, a los
herméticos y a los narradores, historiadores y gedgrafos de la Antigiiedad, y conviene
recordar la bella evocacion de V.-H. Debidour que estudiaba los origenes del bestiario

del arte medieval:

Para explicar un determinado detalle en un capitel rosellonés, una arquivolta
santongesa o un medallén normando nos vemos remitidos de las fdbulas de Esopo al
libro de Jonds o de Ezequiel, de las miniaturas irlandesas del siglo vii a los marfiles
bizantinos, de las monedas galorromanas a los tejidos sasanidas, del arte copto al
arte sumerio... Esta filiacion directa de temas y de imdgenes mds alld de las
distancias aparentemente infranqueables de tiempo y el espacio, la presencia del
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dguila de Ganimedes en un capitel de Vézelay, los recuerdos de la esfinge egipcia, de
Oannés, el dios-pez de Caldea... tienen algo conmovedor cuando se los descubre
hasta en las mds apartadas aldeas de la campina francesa...

Desde luego, algo conmovedor, pero también algo significativo: los
conocimientos simbdlicos de los escultores eran realmente inmensos, procedian de un
estudio a fondo de las tradiciones sagradas. Y Bernard de Chartres nos da el «porqué»
de esta cuestion. Decia:

Somos unos enanos encaramados sobre los hombros de unos gigantes. Asi vemos
mas lejos que ellos, no porque nuestra mirada sea mds aguda o porque seamos mds
altos, sino porque ellos nos llevan en el aire elevandonos sobre toda su gigantesca
estatura.

A esta humildad, la Edad Media afiadia un auténtico conocimiento del principal
lugar de origen de las riquezas simbdlicas. Al hablar de los Hermanos du Mont-Dieu,
el cisterciense Guillaume de Saint-Thierry afirma que aportan a las tinieblas de
Occidente la luz de Oriente y la frialdad de las celdas y el fervor religioso del antiguo
Egipto. Afirmacion tan clara como inesperada, modulada sobre la onda portadora de
un «Oriente», que no es tan s6lo un punto cardinal, sino también la fuente del
Conocimiento. Mas asombrosa aun y también mas exacta, es la opinion de Daniel de
Morley:

Que nadie se conturbe si al tratar de la creacion del mundo, invoco el testimonio,
no de los Padres de la Iglesia, sino de los fildsofos paganos ya que, aun cuando éstos
no figuren entre los fieles, algunas de sus palabras desbordantes de fe deben
incorporarse a nuestra ensefiianza. A nosotros también, que hemos sido misticamente
liberados de Egipto, el Sefior nos ha ordenado despojar a los egipcios de sus tesoros
para enriquecer a los hebreos. Asi, pues, despojemos de acuerdo con el mandamiento
del Sefior y con su ayuda a los filésofos paganos de su sabiduria y de su elocuencia,
despojemos a esos infieles de tal manera que con sus despojos nos enriquezcamos en
la fidelidad.

Despojar a los egipcios de sus tesoros. ¢Como traducir mas fielmente una
filiacion espiritual que no se sumerge en la pasividad de un respeto inttil, sino que
asimila y prolonga una sabiduria? Creemos haber demostrado que Daniel de Morley
no pronunciaba palabras sin sentido. Gracias al retroceso en el tiempo, sabemos que
en los tiempos tolemaicos de Egipto se encuentran las ideas que los medievales
consignaron en sus libros herméticos. Reconocemos los decanos de la astrologia
egipcia en los capiteles romanicos y podemos atribuir a buen nimero de temas
iconograficos de la Edad Media su auténtica paternidad.
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¢Existen pruebas concretas de la penetracion del simbolismo egipcio en el
universo medieval? Las investigaciones mas recientes permiten responder
afirmativamente. Pueden descubrirse modelos e intermediarios en las joyas, en los
manuscritos, los marfiles y los tejidos llegados de Egipto. Los primeros objetos
cristianos no ocultan su origen. Mercaderes y artesanos orientales introdujeron temas
y procedimientos de fabricacién y no dejaron de integrar en su bagaje el simbolismo.
Reflexionemos sobre este infimo detalle, sin embargo muy caracteristico. En los
papiros egipcios, los primeros jeroglificos de un capitulo aparecen pintados con tinta
encarnada. En los libros litargicos cristianos se observa la misma practica, de ahi el
término «rubricas», es decir, «los encarnados».

Los contactos entre Egipto y Europa aparecen patentes a partir del afio 2000 antes
de Jesucristo y nada atestigua que no se produjeran con anterioridad. Hubo un
«intercambio» de sabios, poetas y economistas que nos resulta dificil imaginar. Hacia
el afio 1000 después de Jesucristo, unas relaciones muy firmes unian las escuelas
clericales de Alemania y los artesanos egipcio-bizantinos; los primeros reconstituian
la espiritualidad de Occidente y los segundos les ofrecian sus creaciones artisticas.
Durante el periodo comprendido entre el siglo vi y viI, subsistieron las relaciones
entre Francia y Oriente. Los escritores medievales y, de un modo especial Gregorio
de Tours, se han referido con frecuencia a los orientales bajo el término genérico de
«sirios», en especial a los establecidos en diversas ciudades francesas. San Jer6nimo,
que muri6 en el afio 420, ya exclamaba: «jLos sirios estan por doquier!»

En la primera parte de este capitulo hemos elegido unos aspectos espirituales o
simbolicos de la civilizacién egipcia con el fin de seguir su evolucion hasta la
cristiandad. Adoptemos la postura inversa y elijamos aspectos de la Edad Media
conocidos por todos a fin de comprobar su ascendencia.

Los medievales, al construir un edificio, hacian «remplazos», es decir, utilizaban
los elementos esenciales de los monumentos antiguos. Por regla general, los
colocaban en los cimientos, asegurando de esta manera la perennidad de una idea
simbolica, sin escandalizar la mentalidad religiosa de su época. En una sepultura
subterranea de la catedral de Gazas, en la Gironda, se descubrieron dos figurillas
egipcias ocultas en el interior de un bloque. En consecuencia, en el plano
arquitecténico, la Edad Media respetd la tradicion de los maestros de obra faradnicos.

Si dirigimos nuestra atencion hacia la escultura, abundan los ejemplos.
Refirdmonos a una representacién corriente, la de Jesucristo rodeado de los cuatro
evangelistas. A estos ultimos se los designa con un simbolo que les es propio: A san
Lucas le corresponde el toro, a san Matias el angel, a san Marcos el le6n y a san Juan
el aguila. Se trata de una trasposicion de los cuatro hijos de Horus protegiendo al
hombre divinizado. En las antiguas iglesias cristianas de Oriente Medio, los
evangelistas seguian teniendo formas animales.
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Dos motivos que con mayor frecuencia aparecen en los timpanos de los
frontispicios son el juicio de las almas y la pesada de san Miguel. En las vifietas que
ilustran los Libros de los Muertos, Thot utilizaba ya la balanza del juicio con el fin de
comprobar si el corazon del hombre habia realizado perfectamente su funcion. En
Egipto y en la Edad Media, los elegidos estan situados a la derecha y los réprobos a la
izquierda.

La Edad Media ha cristianizado a varias diosas egipcias santificandolas. Segtn el
historiador del pueblo judio Flavio Josefo, Termutis salvé a Moisés de las aguas. Los
medievales la hicieron santa esculpiéndola en piedra. Jesucristo, el maestro de los
santos, lleg6 incluso a ser comparado a un escarabajo, simbolo egipcio del sol
naciente de la conciencia y de sus incesantes transformaciones. San Ambrosio,
arzobispo de Milan, cita a Jestis como «el buen escarabajo que desarroll6 ante él la
masa, hasta entonces informe, de nuestros cuerpos».

El simbolismo animal de las épocas romanicas y goticas se debe a una amplia
sugerencia del simbolismo egipcio que hacia intervenir a los animales en mitos y
cuentos. Estas fabulas fueron adaptadas a su vez por los griegos, de manera especial
por Esopo, y llegaron hasta los cuentos populares franceses y las novelas de la Edad
Media. Por ejemplo, ;se sabe acaso que la lucha del malicioso Renart (raposo) con su
tio Ysengrin (nombre del lobo en el Romdn de Renart) es una transposicion del
combate entre Horus y Set que se disputaban el dominio de la tierra de Egipto? Los
leones y las esfinges de san Juan de Letran estan situados delante de las puertas del
templo, al igual que en Egipto. También pueden verse en Sélestat o Embrun.
Recordemos también el motivo de los tres peces agrupados formando tridngulo que
aparece dibujado sobre una ceramica egipcia y que el maestro de obra, Villard de
Honnecourt reprodujo en su carnet de croquis.

www.lectulandia.com - Pagina 77



La mitologia medieval: Zeus, que se ha prendado del
joven pastor Ganimedes, toma Ia forma de nn dguila
i Ta Heva hasta el cielo, donde se convertivd en el es.
wanciador de los dioses, De'la wmiisma manera, la la-
wqda espiviteal hace parficipe al hombre del Ban-
guefe celestial,

Si nos referimos a la categoria de los objetos rituales, se comprueba que el baculo
pastoral de los obispos es una traduccion del «cetro-heka» de los faraones, que servia
para coger la «pasta humana» y convertirla en levadura. Los grandes abanicos de
plumas de avestruz, que en la Corte pontificia se utilizan en determinadas
ceremonias, aparecen en los bajorrelieves de templos para ilustrar la regeneracion
periodica del rey de Egipto.

La arquitectura, la escultura y los objetos rituales de la Edad Media son tres
terrenos en los que aparece vigorosa la posteridad del Imperio faraénico. Intentemos
un ultimo sondeo en una «materia» dotada de un mayor dinamismo, la de los grupos
humanos, dirigiendo nuestra mirada hacia dos comunidades muy distintas: los monjes
y los goliardos. Los monasterios desempefiaron una funcién esencial en la
elaboracion del simbolismo medieval. Ahora bien, Egipto les facilito multiples
aspectos de sus reglas de vida. San Jeronimo visito la tierra de los faraones y
descubrié que en ella se ensefiaba la auténtica fe. En la biblioteca de Cluny se
conservaba una vida de los Padres egipcios y dos hombres que fueron consejeros
respetados con ocasion del establecimiento de comunidades monacales en Occidente
ostentaban unos nombres caracteristicos: Pachome, o sea, «el sacerdote del dios
Chem» y Horseisis «Horus el hijo de Isis». Un extrafio «San Nilo» completa este
conjunto. En cuanto a los goliardos, se trataba de una agrupacion que florecié en la
bella época de las universidades medievales. Su naturaleza se encuentra ain bastante
mal definida: ;circulo de hermetistas que se ocultaban tras unas chanzas? ;Simple
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asociacion de estudiantes pobres? A pesar de esta incertidumbre, en sus escritos se
atisban pensamientos de un indiscutible alcance espiritual:

La Nobleza del Hombre,

es el espiritu, imagen de la divinidad.

La Nobleza del Hombre

es el lenguaje ilustre de las virtudes,

el dominio de si mismo,

el acceso de los humildes a las dignidades.

Uno de sus poemas aconseja que cada uno «haga un dia feliz». Este giro poético
se expresa de la misma manera en los Cantos de arpistas del Antiguo Imperio; tanto
en uno como en otro caso, hace alusion a la plenitud de una jornada vivida de acuerdo
con los ritos. El gozo del «dia feliz» es el del corazén digno de Dios. Los dos polos
extremos de la ciudad medieval, los monjes y los goliardos, transmiten valores en los
que se descubren los ecos del pais de los faraones.

Un ultimo detalle nos ofrecera una especie de sintesis. El egiptélogo Philippe
Derchain ha demostrado la rigurosa concordancia de forma y de sentido entre una
figuracion de la puerta en bronce de la catedral de Gnesen, en Polonia, y una
representacion del templo egipcio de Dendera: se trata de la muerte y resurreccion de
Osiris. El dios yace sobre un lecho, cerca de un arbol que simboliza el eje de la vida,
mientras que un pajaro, el ba faradnico, simboliza al alma. ;Por qué extrafios
caminos una escena fundamental de los misterios de Egipto se ha desplazado hasta
ese lejano pais de Europa?

Tanto si nos dirigimos desde Egipto hacia la Edad Media como de la Edad Media
a Egipto, la conclusién nos parece evidente. Para interpretar las figuras esculpidas
medievales es con frecuencia indispensable referirse al simbolismo de los faraones.
El numero de sus supervivencias en el Cristianismo en general y en el arte de las
catedrales en particular, resulta ya impresionante, aunque el inventario apenas haya
comenzado. A la luz de este nuevo dato, cabe esperar una vision distinta de lo que
hoy dia se llama la cristiandad.

Si el arte occidental trazé una curva radiante desde las piramides hasta las
catedrales, también se debe a dos poderes complementarios: la tradicion de los
constructores y el sentido de los viajes. Sin ellos, la migraciéon de los simbolos
antiguos hubiera sido de corta duracion.

Los constructores de catedrales eran hijos de una comunidad que se remontaba
hasta los tiempos de los faraones a un titulo: triple: simbolico, humano y técnico.
Simbolico por haberse conservado idénticos en el espiritu los ritos de iniciacion. El
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«jefe de los trabajos» del rey de Egipto y el maestro de la Obra del rey de Francia
hubieran podido entablar un didlogo sin la menor dificultad, sobre el profundo
significado de su trabajo. Humano, porque los constructores han vivido en todas las
épocas una calida fraternidad mantenida por la experiencia colectiva; también se
encontraban tan unidos como los dedos de una mano. Y, por tultimo, técnico porque
los secretos del oficio se han transmitido de generacion en generacion con un rigor
jamas desmentido.

Pierre Gilbert, al demostrar los origenes egipcios de tres o6rdenes griegos de
arquitectura, el jonico, el dorico y el corintio, establecié de una forma paralela una
convincente filiacion: las bovedas estrelladas de nuestras catedrales derivan de los
techos estrellados de determinados templos griegos y éstos se inspiran en la béveda
estelar que puede verse en el interior de las piramides del Antiguo Imperio. Cuando el
cuerpo del faraén Djeser se colocaba en su piramide escalonada de Saqqarah, el rey
resucitd ascendiendo al cielo donde se convirtié en una brillante estrella entre las
constelaciones.

Si se desea una prueba tangible y «mensurable» de las transmisiones artesanales,
bastara con estudiar las proporciones de los templos egipcios, de los griegos, de las
iglesias bizantinas y de las catedrales cristianas. En todos ellos nos encontraremos
con la ley del Nimero Aureo y comprobaremos la presencia de la Proporcién Divina
que hace de cada edificio un gran cuerpo viviente. Indudablemente, se trata de la
perpetuacién de unos secretos técnicos, pero ante todo es una afirmacién de la
grandeza del hombre-arquitecto que ha de ofrecer el templo, la obra mas hermosa, al
«Maestro mas Alto» segun la formula medieval. El momento mdas importante de la
aventura civilizadora es aquél en que el artesano, aplicando con escrupulosidad las
reglas del arte real aprendido en las hermandades, transforma la piedra natural en
piedra «cultural», en piedra que habla. Por su gesto, el Templo se convierte en Vida,
el pequefio mundo de los hombres se modela a semejanza del Universo, la
experiencia cotidiana adquiere un sentido.

En las obras clasicas consagradas al arte ] de la Edad Media no se habla para nada
de los Compagnons du Tour de France. Sin embargo, son los herederos directos de la
gran cadena de maestros de obra y siguen construyendo como lo hacian sus
antepasados. A ejemplo de las hermandades medievales, las asociaciones de gremios
a las que también se deben los mayores puentes, los castillos y las proezas técnicas
como la torre Eiffel, ofrecen a sus aprendices una enseflanza completa y una
formacion que no echa en olvido ningtin aspecto de la mano y el espiritu.

—Creo ver a esos lejanos antepasados —declaraba La-Gaité-de-Villebois, cofrade
tallista de piedra de la Cayenne de Lyon— porque nosotros, los compafieros del
gremio de la piedra, , somos los hijos espirituales de esos gigantes, creo verlos en el
atardecer de una de esas victorias sobre la materia inmdvil, sin gestos vanos, sin
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discursos ni charangas, pero con una llama orgullosa en sus ojos mientras
contemplaban su obra y suplicaban a los dioses fuerzas para hacerlo atin mejor.

Y proseguia:

—Al tallar la piedra, un poco de nuestra alma pasa a la materia y le insufla una
vida oculta.

Acariciando un dia el puente sobre el Gard, como quien coge por los hombros a
un padre venerado, el gremial tallista de piedras le decia en voz muy queda:

—Estoy aqui para sucederte, para continuarte.

Antafio, los compafieros de gremio pasaban libremente de un pais a otro en una
Europa en la que aun no se habian establecido fronteras. Se han descubierto mas de
nueve mil signos lapidarios sobre los edificios de la Edad Media, y este nimero se
encuentra muy por debajo de la realidad. Los gremiales grababan sobre la piedra esas
marcas cuyo misterio atin no ha sido elucidado. Se limitan, con excesiva frecuencia, a
calificarlos de «marcas de destajistas» cuando en realidad revelan las claves
geomeétricas que se aplicaban a la construccion de las catedrales.

Una anécdota pone de relieve las cualidades de los gremiales contemporaneos.
Louis Gillet, encargado de la conservacion de la abadia de Chaalis, asistio al
desprendimiento del caballete de una boveda en una capilla del siglo xir.
Afortunadamente, la catastrofe se detuvo en aquel punto y el resto de la béveda
resistio. Entonces, Gillet recurri6 a un «albafiil de la region». Ante su enorme
sorpresa, el artesano utilizé las mismas herramientas que sus hermanos medievales y
con la misma serenidad repar6 los destrozos. Gillet concluy6 afirmando que el
accidente no le sorprendié mas de lo que le desconcerto el remedio.
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MAULBRONN

Dos efemplos de marcas de gremios sobre un blascon,
A la derecha, la banderola estd formada con sencillos
Plicgues, a la lequierda se observa un lago. El gran
stgno éstd compresio por el «Unos imeertido sioner
gidndose en el corazdn de la materia ¥ de dos escud-
dras. En la cima del escudo, un elemento vegetal mues-
fra que la unidad comienza a realizarse, La segunda
marca, grabada en wn circulo, expresa la realizacion
inicidiica del ser.

La tradicion del gremio nos ha legado un monumento —la expresion no es
excesiva debido a las dimensiones de la obra— que da testimonio de sus
ascendencias y de su fidelidad a la arquitectura egipcia. Se trata del libro titulado De
la arquitectura natural, del maestro de obra Petrus Talemarianus. Detras de esta
enigmatica firma se oculta probablemente una colectividad. Utilizando los mensajes
de sus predecesores, Petrus partio a la busqueda de la «palabra secreta» que diera la
verdad a todas las cosas. De paso comprueba la naturaleza comun de todos los
templos con diagramas geométricos. La experiencia de los gremiales reside en dos
virtudes: la independencia y la libertad. La independencia porque constituyeron, en el
seno de cada civilizacion, una especie de Estado dentro del Estado, protegida
sucesivamente por los faraones, los: Papas, los emperadores y los reyes. Colbert
prohibié las reuniones de gremiales que ofrecian una ocasion para fomentar conjuras
contra el poder. Su decision resultd inoperante.

Las dos guerras mundiales diezmaron las filas de los gremiales. Otras
asociaciones obreras en las que el simbolo no desempefia funcién alguna intentaron
derribarlos. Pero hoy como ayer los gremiales constructores triunfan dé los mas
dificiles obstaculos. Tratan de crear hombres libres que practican un oficio que

diviniza. A los gremiales habra que acudir en busca de la fuente del arte auténtico del
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mafiana, ya que ellos han preservado los valores intangibles del arte egipcio y del arte
medieval.

A los numerosos viajes de los constructores se afiadieron los de los eclesiasticos y
los sabios. Los relatos de peregrinajes emprendidos a partir del siglo 111 de nuestra era
demuestran que los occidentales, con ocasion de los contactos con el Cercano
Oriente, trataron de conocer otras tradiciones y otras espiritualidades. En los primeros
tiempos los viajeros fueron, en su mayoria, hombres de Iglesia y su comportamiento
tradujo una voluntad firme de intercambiar ideas y simbolos. Esta actitud alcanza su
apogeo en el siglo xi1 cuando Pedro el Venerable, abad de Cluny, reunié un equipo de
eruditos con el fin de llevar a cabo la traduccién del Coran. San Luis en persona
mantuvo fructiferas entrevistas con el jeque Al-Yabal, jefe de los ismaelitas, que, sin
embargo, era su enemigo declarado. En cuanto a los Templarios, se preocuparon de
mantener relaciones amistosas con sus adversarios y celebraron numerosas reuniones
de trabajo simbolico a las que asistian caballeros cristianos junto a caballeros
musulmanes.

A la Edad Media le gusta traducir los hechos por simbolos. Por ello, el sentido del
viaje espiritual y material qued6 concretado por el personaje del Preste Juan, que, una
vez mas, nos conduce hasta Egipto. Era el rey de las regiones de Etiopia y de Nubia y
dirigia una secta hermética de raiz egipciocristiana, los nestorianos. En el siglo xii, el
emperador Manuel Commeno recibié una carta firmada por el Preste Juan, y la
misma misiva, redactada en latin, fue enviada también a Federico Barbarroja. Asi se
consagraba de una manera oficial la existencia del Preste Juan, encargado de divulgar
la luz hasta los confines del mundo. Su sello provocaba admiraciéon porque
representaba la mano de Dios rodeada por un circulo de estrellas. Esto indica, en
términos mas claros, que la realeza espiritual del Preste Juan, ostentando el nombre
del evangelista, puede lograrse gracias a un viaje a través del Cosmos.

Por otra parte, no convendria aferrarse de una manera exclusiva a las precisiones
geograficas. El espiritu medieval creaba paises miticos, animales fabulosos, pueblos
extrafios. Odorico de Porderone y Jean de Mandeville descubren durante sus periplos
las ensefianzas que antes que ellos habian celebrado Pitagoras, Platon y Alejandro
con ocasion de su viaje a Egipto. Las rutas del cuerpo tenian menos importancia que
las del espiritu. A través de los viajes permaneci6 viva la tradicion faraonica.

De las piramides a las catedrales asistimos a la formacion desuna ciencia
simbdlica que procur6 a la Edad Media unas bases solidas. Ese vasto «repertorio»,
salido en su mayor parte de Egipto, ¢hubiera bastado para desencadenar la epopeya
de los siglos xi1 y xu? No lo creemos. Disponer de inmensas riquezas no es un
criterio decisivo. Es necesario organizarias, engendrar un orden en el que el
pensamiento, la accion y el sentimiento se armonicen. Por esto, la Edad Media no ha
disociado nunca el arte de la ciencia y, por nuestra parte, nos aferramos a ese estado
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de animo en extremo original. Y analizandolo, veremos como los constructores se
han mantenido fieles a sus fuentes y como han revelado un nuevo genio.
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VI. EL ARTE SIN LA CIENCIA NO ES NADA

Cuando se dice que Dios se paseaba a mediodia por el Paraiso y que
Addan se oculto debajo de un drbol, nadie, a mi juicio, pone en duda que se
trata de unas figuras retoricas, de una historia aparente que no ha llegado a
materializarse, pero que simboliza unas misteriosas verdades. Cuando Cain
huyo del rostro de Dios, el lector inteligente se siente inducido a buscar lo
que pueda ser ese rostro de Dios y en qué sentido se puede huir de El.
¢Necesito anadir algo? Son innumerables los pasajes en los que, a menos de
ser totalmente obtuso, se siente que buen numero de cosas fueron escritas
como si hubieran sucedido, pero que en el sentido literal no ocurrieron...
Asi, pues, que todos aquéllos a quienes preocupe la verdad se inquieten poco
por los vocablos y las palabras, y se preocupen mas del sentido que de la
expresion.

Origenes (185-254). De Principiis, 1V, 111, 1.

¢De qué medio de acceso disponemos para conocer cientificamente la Edad
Media? Todos sabemos que las esculturas aparecen descritas y fechadas en unas
obras especializadas y que se han escrito unos estudios documentados tanto sobre las
grandes catedrales como sobre los mas infimos detalles de la orfebreria del siglo xii.
Todos estos trabajos pertenecen a una misma ciencia, la historia del arte. Nuestra
civilizacion, sin duda porque necesita evadirse de la tecnologia, se inclina con avidez
sobre el pasado y mas exactamente sobre las formas artisticas en las que los antiguos
encarnaron su vision del hombre y del Universo. Los historiadores de arte han
dividido el tiempo en secciones, el arte en estilos y han establecido comodos mapas
para explorar los paisajes de antafio.

Tal vez demasiado comodos puesto que fueron concebidos de acuerdo con unos
criterios que no correspondian exactamente a la manera de ver las civilizaciones
tradicionales. La historia del arte medieval, para limitarnos al tema que nos ocupa,
reposa en la actualidad sobre dos grandes tendencias. La primera constituye el estudio
exclusivo de las formas, por ejemplo, de la evolucién de las bévedas y los
frontispicios, las diferencias entre los timpanos romanicos y los goticos. La diferencia
se refiere a los significados de las obras en funcion de los textos que les son
contemporaneos. Si nos ocupamos del Fénix, consultamos al bestiario que explica la
leyenda.

A nuestro juicio esta ultima postura es mas constructiva, con una salvedad: el
bestiario que nos habla de la hoguera en la que muere y renace el Fénix no da
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ninguna explicacion acerca del ave mitica representada sobre un capitel, sino que nos
habla de otra imagen simbodlica, tan enigmatica como la imagen de piedra.

Tanto si se toma el texto como la imagen, se comprueba que el mundo visible no
tiene mas interés que en funcion del mundo «invisible». Tanto el uno como la otra
son unas proposiciones que estamos en libertad de rechazar o de emplear para el
conocimiento de nosotros mismos. La mayoria de los historiadores del arte medieval
reconocen esta funcion de ensefianza, pero llegan a una conclusion radical expresada,
entre otros, por Louis Réau. Segun este erudito, la actitud de la Edad Media era
anticientifica porque inducia al hombre a renunciar a toda observacion objetiva, a
todo experimento, a todo progreso. Escribia que «la ciencia de la Edad Media es una
muela que gira sin tener nada que moler».

He aqui un juicio que no nos impulsa en absoluto a buscar la belleza de una
civilizacion tan oscurantista. Sin embargo, junto a la opinion de la historia del arte
contemporaneo existe otro juicio sobre la propia Edad Media. El maestro de obra
parisiense Jean Mignot es quien nos lo indica con una frase lapidaria: «El arte sin la
ciencia no es nada.» A qué arte y a qué ciencia hacia alusion? ;Tenia en cuenta la
tradicion antigua que hemos abordado en el capitulo anterior? Intentemos profundizar
en el sentido de la maxima del maestro de obra.

La ciencia de la Edad Media —y no su saber técnico— esta dirigida sobre todo al
alma. Observa la Naturaleza para descifrar los jeroglificos y no para confeccionar
manuales de Zoologia o de Botanica. De cada fendmeno natural extrae lo que
considera indispensable para el desarrollo espiritual del hombre. No practica
compilaciones ni disecciones, pero se basa en la Tradicion legada por los antiguos a
fin de proseguir la divinizacion de la tierra y de la colectividad humana. Sin esa
divinizacion, que se encuentra siempre para ser recomenzada, las ciudades solo serian
segregaciones de individuos y no reflejos de la Ciudad santa. La ciencia medieval es
un empirismo noble, no es teorica, que no disocia nunca la mano del espiritu. De
hecho, ese talante de espiritu, que no tenemos derecho a juzgar de acuerdo con la
mentalidad cientifica que nos es propia, es un arte de vivir.

Ahora bien, ese arte de vivir nos fue transmitido integralmente por el arte a secas.
Los constructores y los escultores no eran simples ejecutores que se limitaban a
obedecer 6rdenes. Ciertamente existia una jerarquia y seria un craso error calificar sin
distincion de maestros espirituales a todos los artesanos. La tesis contraria por la que
se les presenta como unos desgraciados ignorantes explotados por el clero seria
igualmente inexacta. Entre los gremiales constructores, algunos conocian el alma
humana y el simbolo tan a fondo como los mas grandes Obispos. Su ciencia artistica
aparece condensada en la figura del maestro de obra que dibuja el plano del edificio y
que indica su destino. A imagen suya, el hombre de hoy que trata de formarse puede
hacer suyas dos maximas de un pintor oriental, Hsieh Ho, que dice que el espiritu
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creador debe identificarse con el ritmo de la vida cosmica y que el pincel debe
expresar la estructura intima de las cosas.

El modo de creacion artistica de la Edad Media reposa sobre unas bases que nos
sorprenden. Elucidando las mas destacadas, precisaremos los primeros criterios
«cientificos» que abren los caminos del pais de los capiteles esculpidos. El arte
medieval es esencialmente tradicional porque reconoce que el simbolismo es una
necesidad natural del hombre. Ademas, esta presente en todos los tiempos y todos los
lugares. En los tejidos de Oriente, las estelas célticas y los sarcofagos romanos. Los
auverneses y los tolosanos identificaban los signos del espiritu divino que los
imagineros seguian reproduciendo sobre la piedra. La Edad Media quiere la
universalidad, el halito que atraviesa los espacios. Aquél que desea la plenitud
recuerda que Dios es comparable a una gran aguila que cubre la tierra entera con sus
alas y la contempla con sus millares de ojos. En estas circunstancias, se hace
indispensable formar un Hombre que sea lo mas completo posible, un Hombre que
también posea millares de ojos para observar al Creador.

Estos ojos son las obras de arte que nos permiten organizar el pequefio mundo del
hombre, el microcosmo, a imagen del gran Universo, el macrocosmo. El Arquitecto
supremo de los mundos actua con la mano del artesano.

El arte medieval que obtiene su savia de lo sagrado se apoya sobre unos valores
colectivos. Ignora las tentativas estrictamente personales orientadas a la satisfaccion
del artista individual y considera malsano glorificar el nombre de este tltimo, su
estilo, su vida privada, sus pasiones. Carece de importancia saber quién ha hecho la
obra. Las verdaderas preguntas son: ¢cual es el objetivo de esta obra? ;Qué significa?

Para responder a ellas los medievales no han legado imagenes y leyendas. Este
término proviene del latin legenda, «lo que debe ser leido» y no lo que es irreal. Las
leyendas permanecen y las caracteristicas sentimentales y psicologicas de una época
se esfuman en el pasado. Nos es imposible pensar exactamente como el hombre de la
Edad Media, al menos en su relatividad. Las condiciones materiales se han
modificado, la sensibilidad ha cambiado. Sin embargo, hoy como ayer el arte de vivir
depende de nuestra mayor o menor conciencia de la Sabiduria Eterna, del sentido de
los seres y las cosas que el maestro Eckhart evocaba en los siguientes términos:

Es una obra interior que no se encuentra limitada ni absorbida por el tiempo y el
espacio. Existe algo que es Dios, divino y semejante a Dios, que no esta limitado por
el tiempo ni por el espacio. Esta obra se encuentra en todos los lugares y en todos los
tiempos igualmente presente, mm obra brilla y resplandece noche y dia.

En cada una de las dovelas de la fachada de Laon, la Sabiduria Eterna aparece
ilustrada por una mujer que sostiene dos libros, uno abierto y el otro cerrado. Su
cabeza se encuentra en las nubes y sobre su pecho reposa una escala. Abriendo el
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libro hojeamos las paginas de la Creacion, Los objetos mas corrientes empiezan a
hablar. El arado nos incita a labrar nuestra tierra interior para poder plantar la semilla
de la primavera y la hoz nos incita a separar lo esencial de lo superficial. Al cerrar el
libro nos «recogemos» en el sentido primero de la palabra, reunimos lo que parecia
disperso. La escala pone en comunicacion lo mas alto con lo mas bajo, establece una
relacion entre la nube y la gleba.

La escala atraviesa igualmente el tiempo y une la sabiduria medieval con las
sabidurias antiguas, como ya hemos visto en el capitulo anterior. Cuando nos
referimos a Egipto para estudiar un simbolo medieval, no pensamos que haya existido
obligadamente préstamo o transmision literal. Un deseo similar nos induce al mismo
viaje, los senderos se encuentran en la cumbre de la montafia. Todavia esta por
escribir una historia del arte que trate de la Buisqueda de la vida a través de las formas
artisticas.

El arte de la Edad Media constituye un capitulo porque ha logrado que trascienda
la religion de su época. En efecto, un maridaje auténtico entre la sabiduria y la fe no
deja sitio para conflicto alguno entre la sabiduria y la fe; ambas expresiones se
codean sin molestarse e incluso en algunos casos se refuerzan. Cuando en Vézelay un
hebreo mata al hijo del faraén, se nos ofrece el mas vasto horizonte de
interpretaciones. Como hombres de Historia, consideramos que se trata del momento
en que el pueblo hebreo adquiere su independencia en relacién con la civilizacién
egipcia; como hombres religiosos, la prolongacion de una fe en otra, y como hombres
tradicionales, el simbolo del asesinato del antepasado que el discipulo logra «matar»,
es decir, superar para hacer suya la ensefianza recibida.
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AMIENS

El dngulo de equidad de Pitdgoras es equivalente a
la rodilla del hombre cuye nombre, en priego, estd
formudo por la misma raiz de la palabra edngulos.

El gran arte, ése con el que cada uno pone de manifiesto su genio, es la buena
manera de hacer las cosas. Segun la Tradicion, el arte no es una actividad reservada a
algunos; nos ensefia a reinar sobre nuestra existencia. Una vida sin arte esta
desprovista de sentido.

Y asimismo la mas humilde capilla construida segun la Proporcién Divina no es
un «objeto» cultural, sino un mensaje global gracias al cual podemos construir
nuestro templo interior.

El alimento del arte de vivir es el simbolo que transfigura la «materia» humana y
la piedra del camino. En la Edad Media toda forma esta vivificada por el espiritu,
segun escribia Emile Male. Los doctores medievales hablaban a menudo de los ojos
del alma capaces de leer con plena conciencia la naturaleza universal de la que las
imagenes en piedra son otras tantas letras y las catedrales otras tantas paginas. Asi,
pues, el problema consiste en saber de qué manera los constructores utilizaban una
ciencia artistica capaz de unir sin mezclarlos al Universo, el hombre y la tierra.

Por lo tanto, vamos a examinar tres temas: los criterios del arte medieval, las
caracteristicas del artesano y las posibilidades de asimilar los valores que hayamos
desprendido.

El primer deber del arte tradicional es ensefiar sin darse respiro, pero esta
ensefianza no es escolar. Estd formada de proposiciones simbdlicas, de
interpretaciones del mundo que se superponen sin contradecirse, de templos y
esculturas que se completan. Es relativamente absurdo juzgar estos monumentos con
un espiritu de competicion y decir, por ejemplo, que Chartres es mas bella que Noyon
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o que los Cristos de Auvernia estan mas logrados que los de Tle-de-France. Semejante
punto de vista arroja el arte medieval a las tinieblas de la vanidad de artistas
inconscientes contra la que tanto han luchado los maestros de obra. No es el hombre
quien ha de brillar y ensefiar, sino la Luz que hay en él. El abate Godard Saint-Jean
exclamaba:

—La Edad Media se hace tenebrosa cuando la contemplamos a través de la noche
que nosotros mismos hemos hecho.

El corolario de la ensefianza asi concebida es la sacralizacion de la vida. La critica
de arte estima que el gran mérito de Picasso fue el de desacralizar el arte de una vez
por todas y liberarlo de sus cadenas ancestrales. El arte medieval, es decir, la vision
de toda una civilizacion y no la arbitrariedad de un individuo, alentaba por el
contrario el deseo de hacer sagrada la parcela de realidad mas infima respetando las
reglas de la tradicion simbdlica. Se encuentra tan distante de la vanidad como de la
falsa modestia y quiere dar a todos la ocasion de conocer al Creador y su creacion
desde el interior. La impresion sensorial o sentimental que se siente ante una obra de
arte solo concierne al individuo y a él unicamente y no abre nuevos horizontes. Por el
contrario, el simbolo forma la intuicién directa y le desbroza un camino entre los
hilos entrecruzados de la Naturaleza que pone a prueba lo que creemos saber. Si el
carpintero no aplica las reglas de la armonia en la construccion de una mesa, su obra
no perdurara.

Ensefianza y sacralizacion inducen a los artesanos a concebir unos motivos
ejemplares, unos modelos que nos invitan a imitar o a rechazar su influencia. Cuando
nos encontramos con un perro o un licornio, no se trata del perro de un burgués de
Sanlis o del licornio de Picardia, sino del perro o del licornio simbolicos que
corresponden a unas cualidades humanas. El carpintero que trabaja noche y dia en un
capitel del Sud-Ouest no es un obrero del siglo xi1, sino el carpintero primitivo que
nos invita a tallar la madera de la redencion. El santo, el héroe, el campesino
simbolizan etapas hacia el Hombre eterno; constituyen otras tantas luminarias que
alumbran el camino de la vida en espiritu.

El arte de la Edad Media nos aconseja que el hombre realice su propia naturaleza
en la que podra reflejarse lo divino. Entonces adquiere el rostro impasible de las
estatuas-columnas, sus movimientos se convierten en las volutas aéreas de los
profetas de Occitania, su marcha hacia delante es tan confiada como la de los
peregrinos de Autun. El arte asi «concebido» es un encarnizado seguimiento de
cuanto es vital y eterno.

Asi se impone un nuevo criterio. El estilo es secundario en relacion con los temas
iconograficos. En su carnet de dibujos el maestro de obra Villard de Honnecourt no
explica sus preferencias por una linea mas o menos quebrada, sino que reproduce al
ledn, el sol y el hombre orando porque esos temas tienen un sentido simbolico y seran
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actuales a lo largo de toda la aventura humana. La iconografia permanece, el estilo
varia. La imagen, mas que la idea abstracta, permite abrir las primeras puertas de la
espiritualidad y avanzar en el misterio, semejante «al hombre que, segin Maese
Eckhart, quisiera hacerse capaz de la Verdad suprema y vivir sin preocuparse del
pasado o del porvenir, absolutamente libre en el instante presente, recibiendo de
nuevo los dones de Dios y haciéndolos renacer libremente en la misma luz».

Dentro de un marco tan estricto, ;donde sitiian los medievales el sentido estético
que nuestro critico de arte coloca en el pinaculo? La Edad Media no aprecia en
absoluto lo que nosotros llamamos el «gusto», ese juicio vago que nos induce a
decretar que determinada obra es bella y que tal otra no lo es. Tal vez preveia que el
«gran gusto» de la época clasica contribuiria a destruir las catedrales denominadas
«barbaras» y a degradar esculturas indignas de un humanismo refinado. Como
observa Jean Gimpel, «la verdad es que, para la gran mayoria de los hombres de la
Edad Media, existe entre obra maestra y obra maestra una diferencia de grado, pero
no de naturaleza. La idea de que existe un hiato entre el obrero y el artista (en el
sentido moderno) no surge practicamente hasta el Renacimiento y entonces la
expresan intelectuales que juzgan, clasifican, jerarquizan desde fuera un tipo de
actividad manual que les es completamente ajeno. Los escritores del Renacimiento
son los que por primera vez en la Historia elogiaran los méritos personales de los
escultores y de los pintores. De ello resulta una deificacién abusiva de la que nosotros
sufrimos auin hoy las consecuencias». El espiritu medieval no alaba al artista,
glorifica la obra porque sélo ella puede hacer irradiar una belleza inmaterial, una
belleza de la que tanta necesidad tenemos para vencer la mas perniciosa de las
opresiones, una existencia privada de arte.

En vez de aislarse en un taller cerrado con siete cerrojos y dedicarse a desarrollar
su «gusto», el artista medieval explora sin cesar lo real. Esta busqueda tiene como
consecuencia, precisamente la Belleza, que no esta lo mas minimo relacionada con la
satisfaccién estética. La obra es bella cuando es justa y traduce la Sabiduria sin
traicionarla, segtn los filésofos de la Edad Media. Los maestros de obra buscan, en
primer lugar, el reino del espiritu, porque la belleza de la forma se les da por
anadidura. Si la vista se muestra gozosa al contemplar un capitel romanico se debe a
que éste es el eco de una verdad interior que la mirada ya poseia, pero de la que aun
no habia tomado conciencia. Somos el Fénix que se regenera por si mismo después
de haber sido purificado por el fuego, pero lo ignorabamos hasta haber entablado el
dialogo con el Fénix de Noyon o con el de Metz.
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HAGUENAL

Una de [as represenfaciones mds antionas de Jesi
cristo en el jaraiz. Bl origen de este tema ha de bus-
carse en la pasidn de Osiris. En Egipio, el vina fue
considerado como la sangre del dios atormentado gue
es introducido en la prevsa con el fin de preparar el
espiritu de vida para la Humanidad.

El arte de la Edad Media alcanza la belleza porque es fundamentalmente ttil. En
todos los niveles se traduce mediante unas funciones: el arbotante concreta la idea de
fuerza aérea, el Cristo en gloria la de lo divino y la catedral entera la de la ensefianza.
Y alcanzando ain una profundidad mayor el artesano es un hombre en funcion. No le
interesan en absoluto los sentimientos pasajeros, prefiere transmitir una sabiduria ttil
a sus semejantes. Las figuras de piedra no representan escenas costumbristas o
divertidas anécdotas. Las epopeyas romanicas y goéticas no constituyeron modas
efimeras porque los constructores no imponian sus impresiones personales en los
timpanos o en las arquivoltas de los frontispicios; en cada momento daban vestiduras
de piedra al pensamiento consciente, una indumentaria de claridades al Conocimiento

que atravesaba el filtro de las vidrieras. Como afirmaba Andrae sin ambages:

La tarea del arte consiste en captar la verdad primordial, hacer audible lo
inaudible, enunciar el verbo primordial, reproducir las imdgenes primordiales... o
bien no es arte.

Y como la arquitectura, la escultura y la pintura de la Edad Media tienen una
funcién utilitaria, destinada a hacemos percibir mejor el sentido de nuestra vida, se
comprendera facilmente que la fantasia individual no desempefia ningin papel. Y
considerando que el objeto y la materia contienen verdades cuya ignorancia nos
conduciria a la muerte del alma era preciso que los artesanos esos grandes sacerdotes
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de la idea justa encarnada en la forma justa, conocieran perfectamente la ciencia de
las ciencias, la de la espiritualidad vivida de una manera artistica y sentida en todas
las fibras de la carne.

Belleza y utilidad son las virtudes de un arte basado en gestos esenciales. El
artesano que las adopta hace mas serena su vida. En el momento en que el carpintero
realiza su obra maestra se convierte en el canal por el que circula la corriente vital. A
través de su mano acttia la mano divina. Ademas, trabaja con una materia en vias de
divinizacion a fin de hacer inteligible al espectador la luz oculta en madera en bruto o
en la piedra sin desbastar.

Una vez establecidas estas caracteristicas de la ciencia artistica de la Edad Media
subsiste un interrogante. ;Cémo diferenciar el arte profano del arte sagrado? La
historia del arte, al divinizar el estudio de las formas artisticas segtin categorias como
la escultura, la ornamentacion, la pintura, etc., nos aporta un vocabulario bastante
artificial enmascarando una realidad importante. Entre la iglesia, el capitel, el coro y
los herrajes existe una unidad total de intencion, una corriente simbolica coherente
que se diversifica a ejemplo de Dios revistiéndose con los innumerables aspectos de
la Naturaleza. Por esto es inexacto emplear el término de ornamento, es decir,
representacion arbitraria desprovisto de significado, a proposito de las creaciones
medievales. Las escenas llamadas «familiares» o «profanas» tienen, en la mayoria de
los casos, un contenido esotérico o religioso. L.a imagen esculpida del padre de
familia poniendo orden en sus dominios en virtud de las leyes ancestrales es la réplica
perfecta del monarca que organiza el reino de acuerdo con los preceptos de la Corte
celeste. La vida cotidiana es una proyeccion de la vida divina.

En un arte tradicional como lo es el de la Edad Media no tiene cabida el mundo
profano y de ornamento gratuito. Actividades humanas, animales, flores, elementos
geométricos son otras tantas fuentes de vida donde se acude a mitigar la sed. El
artesano ilustra cada uno de los aspectos de la Naturaleza cuando le da un valor de
ejemplaridad. E1 Renacimiento se fija en el terreno de las anatomias, porque no
conoce nada mas noble que la apariencia de los cuerpos y da de lado a la auténtica
nobleza de la materia que es una llamada tangible hacia lo sagrado. El artesano de la
Edad Media no buscaba la originalidad, el rutilante intelectual y el escandalo, no
sucumbia a sus pasiones de forma sistematica con el pretexto de conferir en sus obras
un seudovigor. Sabia, por experiencia, que la ciencia simbolica contiene los secretos
de la vida y fa aplicaba con el maximo rigor. Le era absolutamente desconocida la
idea de un ornamento gratuito, puramente estético.

El artesano no inventa. El inventar se reduce a utilizar la habilidad mental sin
desarrollar la inteligencia sensible. Descubre los modelos de sus obras en las esferas
celestes en las que estan inscritos desde la eternidad.

Y como tales esferas se encuentran en el interior del hombre, el operador
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medieval que sigue el camino del arte, comienza por conocerse a si mismo. El
maestro del joven escultor le aconseja que no siga tan so6lo su fantasia y que no
divulgue sus sensaciones que, a fin de cuentas, s6lo a él conciernen. Trabajando,
tendra que dar vida a unas verdades de orden espiritual que permitiran a los demas
pensar y perfeccionarse.

La pintura, por ejemplo, es un arte que ensefia las verdades de la religion a los
que no saben leer, segtin afirmaban en 1355 los estatutos de los pintores de Siena.
Los de los pintores parisienses afirmaban en 1250 que los pintores practican un oficio
al servicio de Dios.

El escultor es un mediador entre lo invisible y las formas materiales. Un
documento de especial importancia, la estela de un artesano llamado Irtisen, pone de
relieve el estado de espiritu que imper6 desde la alborada de la civilizacion hasta
finales del siglo xii1. Dice asi Irtisen:

Conozco el misterio de las palabras divinas,
la conduccion de los actos rituales,

toda ceremonia o formula mdgica,

las he preparado

sin que nada se me escape.

Soy un artesano excelente en su oficio,

soy un hombre que se ha elevado

por su Conocimiento.

A la inversa de las artes profanizadas, como el arte romano, el de la Edad Media
no trata de calcar la apariencia de las cosas. Perpetua, el espiritu de verdad de las
antiguas civilizaciones. Sin embargo, no creamos que el artesano se hinche como un
odre vacio. Rememora la advertencia del viejo sabio Pthahhotep que, en sus maximas
redactadas durante el Imperio Antiguo, escribia:

No alardees de tu saber, pero consulta de la misma manera a un hombre iletrado
que a un sabio. No se pueden alcanzar los confines del arte y no hay ningtin artista
que haya logrado dominarlo de una manera absoluta. Una buena palabra estd mds
escondida que la piedra verde. Sin embargo, se la encuentra entre las mujeres que
sirven en los almiares.

Asi, pues, espiritu de verdad, ya que el futuro maestro no encuentra las reglas de
su oficio en los manuales o en una moda. La piedra verde mencionada por Pthahhotep
anuncia la esmeralda del Grial, que se descubre al cabo de largos viajes a través de la
Naturaleza y a través de uno mismo.

De ese retrato del artesano emerge una piedra de toque: el anonimato. A ello se
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objeta que muchas obras medievales estan firmadas, aunque sélo sea el conjunto
esculpido de Autun, en cuyo timpano se lee esta inscripcién: «Gislebertus me ha
dicho.» A esto puede darse dos respuestas: en primer lugar, los nombres de los
arquitectos y de los escultores no son patronimicos profanos como los nuestros, sino
nombres de iniciacion que les fueran atribuidos en el momento de ingresar en la
hermandad. Al inscribirlos sobre la piedra no manifiestan su vanidad personal, sino
que honraban el hecho de pertenecer a una comunidad que les habia ensefiado todo.
En segundo lugar, el anonimato del artista medieval no se calibra por una firma, sino
por un estado de animo. Cuando el escultor exclama ante su estatua: «jEs una obra
maravillosa!» no se considera como la causa de tal maravilla. En realidad reconoce
que han sido aplicadas las leyes de armonia y, que una vez mas, se ha reproducido el
milagro. Es verdaderamente «an6énimo» porque registra las vibraciones del cielo, las
ondulaciones de la tierra y los sentimientos purificados del hombre. Ningun
individuo, por genial que sea, tiene derecho a atribuirse la paternidad de una obra de
arte sagrado. Solamente pueden hacerlo el maestro arquitecto o el maestro escultor.
Retnen en ellos las ensefianzas de su orden y los ideales de sus hermanos. En
consecuencia, son hombres comunitarios, son el «nosotros» que ha dejado de ser el
«yo».

Hemos de llevar a cabo tres «operaciones» para crear de nuevo en nosotros el
genio del artesano medieval. La primera nos la indica un capitel de Vézelay en el que
Jesucristo se aparece a los dos peregrinos de Emaus, que no lo reconocen. «;De qué
hablais?», les pregunta. Los dos se detienen con la mirada triste. Y uno de ellos,
llamado Cleofas, se asombra de la ignorancia de aquel forastero y le cuenta la pasién
y resurreccion de Jesucristo. «jEspiritus ignorantes, lentos en creer lo anunciado por
los Profetas!», dice el Sefior, interpretdndoles el sentido oculto de las Escrituras. Si se
ha expresado en forma de parabolas, es porque los mas grandes valores humanos no
pueden traducirse de otra manera.

La escena que se desarrolld6 en el camino de Emais fue implicitamente
reproducida en todas las obras de arte de la Edad Media. El peregrino, somos
nosotros; frente a los capiteles, a las catedrales y a las leyendas, interrogamos a las
parabolas con sus multiples significados.

El célebre «molino mistico» dé Vézelay constituye el segundo grado. A primera
vista, la escena es banal. Un hombre introduce grano en el molino y otro recoge la
harina. De una manera alegorica se trata del trigo aportado por Moisés y de la harina
vertida en las manos de san Pablo. El molino mistico es, ante todo, el del misterio.
Tan pronto como creemos haber encontrado un sentido a nuestra vida descifrando
195 capiteles, hemos de, introducirlo en el molino para que lo triture y lo transforme
en alimento regenerador. De lo contrario, practicariamos el intelectualismo y nuestro
ideal no estaria vivo.
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BEAUVALS

El héroe se enfrenta con el dragdn. El hombre, par-
tiendo o la bisqueda de su verdad inmortal, lucha
conira los monstruos gue &l mismo had formado con
sus incapacidades, sus prefuicios ¥ sus AprioviSHOS.

Por ultimo, la tercera «operacion» esta indicada por una escultura asaz frecuente:
el hombre que se lleva los dedos a la boca apartando los labios. No se trata de un
personaje grotesco o de una fantasia del escultor. En efecto, en el Proximo Oriente,
uno de los ritos principales de resurreccion era «abrir la boca» por la cual el nacido
por segunda vez lograba hablar del Verbo en lugar de proferir palabras incoherentes.
Reunirse con el artesano medieval es tener el sentido de la parabola, moverse en el
misterio y transmitir la experiencia vivida.

El arte simbolico hace actual el paraiso de los origenes, comunicandonos el
influjo divino. Cuando el escultor hace nacer una estatua, las fuerzas celestes viven
de nuevo sobre la Tierra y nos dan ocasion de participar en la obra del Creador
prolongandola.

Las torres de las catedrales simbolizan el Sol y la. Luna. Nos indican el doble
movimiento que rige el arte sagrado: la voluntad de elevarse hasta lo mas alto y la
voluntad de materializar lo que hemos percibido. El monje medita en su celda con el
fin de adivinar los designios divinos, el tallista de piedra los hace perceptibles en la
escultura de manera que la Humanidad adquiera conciencia. Uno y otro son
auténticos pontifices, ya que construyen un puente entre lo oculto y lo aparente. El
arte de la Edad Media no es espiritual ni materialista, ya que ambas vias se extravian
igualmente cuando se afirman dé una manera separada. Si la ciencia espiritual del
abad no hubiera recibido la asistencia del arte del escultor, hubiera seguido siendo un
recipiente vacio y sdlo hubiera interesado a un nimero muy reducido de individuos.
Si la ciencia del maestro de obra no hubiera recibido la asistencia de la plegaria del
abad, habria sido unicamente una magnifica técnica. El abad y el maestro de obra no
son materialistas ni espiritualistas. Saben que la vida es, a la vez, ascension y
encarnacion, meditan y crean.

Las dos torres existen en funcion del frontispicio central que se abre entre ellas.
El hombre en pie se encuentra en el justo medio y recibe en la mano derecha la luz
potente del dia y en la mano izquierda la luz reflexiva de la noche. Mediante la unién
de ambas luces entra en la catedral, comulga con la béveda y los pilares y erige el

www.lectulandia.com - Pagina 96



altar en su propio corazon. Sube a la nave del Grial y emprende el viaje inmenso,
aquél que no tendra fin.

La ciencia es un arte, el arte es una ciencia. Juntos, captan el misterio. Separados,
dividen al hombre eri «materia» y «espiritu», lo clavan en un sitio. El arte con la
ciencia lo es Todo. En vez de imitar servilmente la Naturaleza, logran conocer el
proceso de creacion oculto en la Naturaleza. El arte profano es naturalista, se
satisface con la apariencia, incluso deformada; el arte tradicional es sagrado, porque
propaga a través del tiempo y del espacio la profunda naturaleza de la vida.

No creamos que esta orientacion se mantuvo tedrica. Acabo en un descubrimiento
extraordinario que determino el destino de la Edad Media artistica: el mundo es una
palabra de Dios. Hagamos a nuestra vez esta experiencia.
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VII. EL MUNDO ES UNA PALABRA DE DIOS

Alfa y Omega, joh gran Dios!

Tt lo diriges todo por encima,

Tt lo soportas todo por debajo.

Tt lo abarcas todo desde fuera,

Tt lo llenas todo desde dentro,

Tt mueves el mundo sin ser movido,

Tt tienes sitio sin ser tenido,

Tt cambias los tiempos sin ser cambiado,
Tt fijas lo que va errante sin ser fijado,
Tt lo has terminado todo a la vez
sobre el modelo de tu espiritu sublime.

HILDEBERTO DE LAVARDIN (1056-1133)
Extracto del Himno a la Trinidad

En la Edad Media todo se considera a través de la criba del simbolo. Este signo de
la presencia divina se utiliza en todos los niveles de la aventura humana, se trata de la
Historia, de la sociedad o de la religion. Semejante actitud, que podria parecemos
sistematica o arbitraria es, en realidad, la puesta en practica de una asombrosa toma
de conciencia. El mundo es una palabra de Dios, pues el mundo es sagrado. Pero esa
cualidad de «sagrado» es la cosa mas fragil del mundo; si no andamos con cuidado se
encuentra incesantemente en peligro de desvanecerse y desaparecer. A fin de que
subsista sobre esta Tierra y que podamos escuchar la voz divina, debemos utilizar el
simbolo como una red gigantesca cuyas mallas solo dejaran pasar lo esencial de la
Naturaleza y la experiencia humana rechazando todo lo inttil y lo superficial.

Constantemente se pone en tela de juicio a la civilizacién medieval que podria ser
definida como una tentativa de sacralizacién del mundo. Con ocasion de los antiguos
carnavales, se veia surgir una especie de salvaje de cabellos largos, vestido con unas
pieles de animales y unas hojas. Agitaba un pesado garrote, con el que amenazaba a
todos y a cada uno. Representaba al instinto desordenado que nunca se logra domefiar
de una manera definitiva. Los medievales no lo despreciaban, porque €l contenia una
savia necesaria para la renovacion de las relaciones humanas, pero tampoco lo
dejaban completamente libre de toda regla.

La Edad Media, con la profunda sencillez que le era propia, se interrogé sobre
aquellas ciencias indispensables al hombre para llegar a realizarse. La respuesta fue
tan clara como la pregunta: son utiles el conocimiento de la forma de creacion
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utilizada por Dios, el de los santos que ofrecen modelos de perfeccion, el de las
virtudes y los vicios, el de las ciencias herméticas y los simbolos, el del arte sagrado
y del oficio que sacraliza. Todo lo demas es pura charlataneria.

La Edad Media detesta los problemas abstractos que desembocan en un
intelectualismo frenético y nos aislan de lo cotidiano. Un fil6sofo llamado Amfiteo
crela que su saber bastaria para comprenderlo todo y alardeaba de poder aclarar
cualquier dificultad con su solo razonamiento. Un dia, mientras se paseaba por la
orilla del mar vio que un nifio echaba agua en un agujero. «;Qué haces?», le
pregunto. «Intent6 meter el Océano en este agujero», respondi6 el nifio. El fil6sofo se
burl6 de él, pero su joven interlocutor, sin alterarse, le afirmé sonriendo: «Lo lograré
mucho antes de que sepais donde se encontraba Dios antes de la Creacion.» En
efecto, poco importa. Esto siempre nos eludira y en el fondo no tenemos ninguna
necesidad de esa ciencia. Son mucho mas importantes la practica del arte de vivir y el
perfecto conocimiento de un oficio.

El estudio mas superficial de la civilizacion medieval muestra con toda evidencia
la parte inmensa que el simbolismo ocupaba en la formacion del espiritu. Por
ejemplo, pensemos que la ensefianza en las universidades del siglo xi1 —sin la mas
minima relacion con las nuestras— estaba basada en el conocimiento de las siete
artes liberales: gramatica o arte del verbo, dialéctica o arte de la inteligencia, retorica
o arte de la transmision, aritmética o arte de los numeros, astrologia o arte del
cosmos, musica o arte de los ritmos, geometria o arte de la construccién. En cada
paso del aprendizaje del religioso, del constructor o del artesano nos encontramos con
el simbolo.

Por ejemplo, el hombre que no conoce el secreto de los Numeros, es menos que
un animal. ;Coémo ignorar que el Uno esta oculto en todo cuanto existe, que el Dos
rige la alternancia del dia y la noche, de la creacion y la meditacion, que el Tres
corresponde a la conciencia, que el Cuatro define las direcciones del espacio y que el
Cinco asegura la armonia humana? Demostracién atin mas significativa, cada ser
posee su Numero particular; el del trigo no es el mismo que el del tigre, el del
sacerdote no es el del mercader. De hecho, el Numero, que no hay que confundirlo
con la cifra de la sigla matematica, es la auténtica naturaleza de cada cosa. Conocer a
nuestro semejante es conocer su Numero, sus caracteristicas que lo convierten en un
ser unico a quien no puede confundirse con ningtin otro. La ciencia de los Numeros
de la Edad Media cuenta sobre su abaco a los vivos o, mas exactamente, les concede
un Numero especifico y corre a su cargo hacerlo fructificar durante su paso por la
tierra. El guepardo, que es dulce como un cordero, traiciona su Numero, no es fiel a
su verdad de fiera. De la misma manera, el hombre que no penetra en Dios traiciona
su naturaleza profunda y se condena a si mismo a su pérdida.
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ranza de manana.

¢Qué es lo mas bello en este mundo? El alma, responden los textos. ;Qué es lo
mas feo? También el alma. En efecto, el alma purificada y ennoblecida por las
pruebas cotidianas utiliza el simbolo a manera de llama regeneradora mientras que el
alma disgregada sélo busca su beneficio personal e inflige a su poseedor las peores
calamidades. Torturada, dislocada, lo hace extraviarse por los caminos de trochas y lo
incita a adorar a los idolos mas monstruosos. Cometemos el error de imaginarnos al
alma con la forma de un angelote inofensivo y desencarnado mientras que, para la
Edad Media, era un instrumento muy concreto cuyo equivocado manejo causaba la
muerte del obrero poco habil.

Los defectos perniciosos que la desnivelan son la ignorancia y la envidia, a
menudo representadas en los capiteles. Ignorancia no es falta de Conocimiento, sino
negarse a conocer. El ignorante es aquél que se considera superior a la divinidad y
adora a su «yo» olvidando sus errores. Atraviesa el mundo a manera de un fantasma,
de una sombra sin consistencia. El envidioso comete un pecado contra el espiritu al
dar de lado su perfeccionamiento; desea robar a los otros lo que ya se encuentra en él.
Aquél que envidia las proezas del caballero o las obras maestras del artesano no
acepta convertirse €l mismo en caballero o artesano y acaba oscureciendo su alma.

La Edad Media estima que el mundo es perfecto como lo demuestra su forma
redonda; ésa es la razon de que no haya principio ni fin. Dios lo ha creado por
caridad, con el fin de que se manifieste la Sabiduria y podamos hacerla nuestra.
Dentro de esta perspectiva se plantea una cuestion irritante: ;Qué es el mal? «Vuestra
pregunta estd mal formulada —contesta la Edad Media—. El mal no existe, por
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naturaleza una cosa es mala cuando nosotros hacemos mal uso de ella. Ademas Dios
no cred el mal al organizar el Universo. Fue el diablo quien lo invent6 e inventar no
es crear.» Dicho de otra manera el mal es un «gab», una chanza astuta destinada a
desorientar a los fil6sofos incompetentes y a los malos obreros.

Nos guste o no, se impone un hecho: el mundo objetivo no existe. Es lo que
nosotros sentimos y su realidad se calibra segin la experiencia que tenemos. Se
admira al maestro de obras porque ha viajado mucho y ha practicado todos los
oficios. Desborda, de un vasto mundo y esta sometido, mas que cualquier otro, a la
prueba de multiples formas materiales a las que impone su maestria. No ha
desdefiado este interrogante decisivo: ;Qué has hecho con la pieza de oro que Dios te
ha confiado? Tenemos un «talento», en toda la acepcién de la palabra, y debemos
hacerlo fructificar mediante actos utiles para la buena marcha del Universo y de la
sociedad entera.

Al pie del arbol se encuentra el hacha, observa la Edad Media. Malhechor es
quien no la coge y el que, con pretextos futiles, prefiere dormir en los campos. Todo
esta presente, todo se encuentra a nuestro alcance: el hacha simboliza el instrumento,
el arbol la materia. Si lo deseamos verdaderamente sabremos asestar los golpes
eficaces y construiremos una morada. El espiritu, ese viajero infatigable que recorre
las provincias del reino, vendra a sentarse a nuestra mesa.

Empufiemos, pues, esa hacha y partamos hacia el bosque de los simbolos
medievales para encontrar algunos puntos de referencia que nos haran comprender
mejor por qué y como nuestro mundo es una palabra de Dios. El primer alto en el
camino se efecttia ante el misterio del tiempo.

En Vézelay, en Autun, en Notre-Dame de Paris, en Lyon, en Vienne, en Lescure
d’Albigeois, en Burdeos, en Issoire y en tantas otras construcciones contemplamos
los signos del Zodiaco que revelan las leyes del cielo y la manera de adaptarse
sacralizando el tiempo. La vitalidad creadora de Aries, el equilibrio dinamico de
Tauro, la inteligencia de los Géminis, la gestacion de Cancer, la nobleza de Leo, el
recogimiento de Virgo, la justicia de Libra, la transmutacion de Escorpion, el viaje
espiritual de Sagitario, la ascensién de Capricornio, la transmision de Acuario y la
percepcién sensible de Piscis son cualidades simbolicas que cada individuo puede
integrar para convertirse en el hombre zodiacal mas alla del tiempo. La astrologia
medieval es una voluntad de armonia que no se satisface con los calculos de la
astronomia y hace comunicar al hombre con el cielo que lleva en si.

El afio es Dios formando un circulo que rodea al mundo. Por ello es tangente en
todas las regiones del globo y lo encontramos a cada paso si nos hacemos semejantes
a dos personajes de cuento, Nicolas-ojo-despierto y Juan-que-no-se-asombra-de-nada.
Los grandes momentos del afio son objeto de fiestas simbdlicas. En los solsticios, por
ejemplo, la poblacion se retne, tanto en las ciudades como en los campos, y celebra
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el sol con danzas, cantos y juegos. En la Edad Media, uno de los principales simbolos
del tiempo no es cristiano. Se trata del dios Jano con dos rostros, uno barbudo y el
otro imberbe. En Amiens preside el banquete en honor del afio que muere y el del que
nace. Vuelto hacia el pasado también lo esta hacia el porvenir y conoce los
acontecimientos tanto de este mundo como del otro. Incluso algunos llegaron a
pensar que la célebre santa Genoveva, protectora de Paris, era un personaje simbolico
cuyo nombre procedia de la contraccion de dos palabras latinas Janua nova, «puerta
nueva» del afio.

Existe un hecho muy significativo y es que la Edad Media habia santificado el
calendario entero creando un Almanaque santo, sacralizando el primero de enero. Era
afirmar con la maxima fuerza que el afio es sagrado y que cada dia revela una verdad.
No se dice nunca «el trece de junio» o «el catorce de mayo», sino que se establece la
fecha hablando de dos dias antes de santa Barbara o de tres dias después de san
Miguel. El hombre medieval situa el tiempo que pasa en relacion con los santos que
ejercen una influencia a la vez sobre la vida espiritual, el clima y la produccion
agricola.

La semana es una obra celeste que nos ensefia a vivir segun el ritmo de los;
planetas: el domingo es el dia del sol, el lunes el de la luna, el martes corresponde a
Marte, el miércoles es el de Mercurio, el jueves el de Jupiter, el viernes, el de Venus y
el sabado el de Saturno. Cada nueva semana se presenta la ocasion de percibir mejor
el mensaje de los planetas cuya influencia hemos de controlar en vez de someternos a
ella. La jornada del hombre piadoso comienza a las tres de la madrugada para los
laudes, es decir, para la alegria. ;C6mo no regocijarse ante un nuevo dia que no sera
igual a ningun otro y que nos aportara la vision de numerosos misterios que antes se
nos habian escapado?

Cuando el hombre medieval se despierta, no se levanta en seguida. En primer
lugar, ha de orientar la jornada que empieza, a ejemplo del Creador que medit6 antes
de moldear el Universo. Medita sobre su accion que responde a tres principios: ser
util a si mismo, ser util al projimo y ser util a la comunidad de los hombres. Cuando
ha repetido tres veces estas decisiones, ha llegado el momento de ponerse en pie y dar
el primer paso.

La jornada completa es la imagen de la eternidad. La creacion original vuelve a
empezar con la salida del sol, el apogeo de la civilizacion se expresa con la plena luz
del mediodia y la obra humana se disuelve en la noche. El hombre que se levanta sale
de las tinieblas del suefio como Adan salié del barro. En su trabajo cotidiano realiza
el gesto justo que transforma la materia en un sentido positivo y, dondequiera que
esté, se vuelve hacia la iglesia para orar. Ni que decir tiene que sucumbe a las
tentaciones y lleva sobre si la cruz de la ignorancia. Pero del fondo de sus fracasos
obtiene una fuerza indestructible. Mafiana todo volvera a empezar.
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El afio, el mes, la semana y el dia no son, por consiguiente, divisiones arbitrarias
del tiempo, sino expresiones armoniosas de la divinidad y forman una arquitectura
simbdlica en la que se mueve el hombre. Ademas, los milagros de Jesucristo tuvieron
lugar en el tiempo. No pertenecen a un pasado terminado y grandes personajes de la
época medieval son capaces de crearlos de nuevo, como aquella abadesa irlandesa
llamada santa Fanchen que deseaba ir a visitar a su hermano mas alla de los mares.
Llevando a sus tres hermanas, extendio su capa sobre las aguas y las cuatro mujeres
se embarcaron en tan extrema nave. Durante el viaje, mientras avanzaban sobre las
aguas, la capa se hundi6 ligeramente. «;Acaso alguna de vosotras ha faltado a las
reglas de la Orden llevando consigo un objeto inttil?», pregunt6 la abadesa. «Si —
repuso una de las hermanas—, tengo un cubilete.» La abadesa lo arrojé entre las olas
y la capa prosiguio su ruta. La Edad Media, época de milagros siempre renovados, no
se interrogaba de una manera racional sobre su realidad y la comprobaba sin cesar.

Los momentos esenciales de la aventura cristica, los grandes acontecimientos de
los dos Testamentos y la historia de los santos se hicieron tangibles gracias a las
reliquias. En la catedral de Saint-Omer se conservaba celosamente el sudor de Cristo,
el mana milagroso |del desierto y las Tablas de la Ley escritas por la mano de Dios;
en Roma estaban las trompetas de Moisés, en Saint-Junien de Tours, el escudo de san
Miguel y en Vendome una lagrima de Jesus. Estas reliquias, que con frecuencia
chocan con un «cierto buen gusto», tenian un profundo sentido y recordaban de una
manera concreta y visible, lo inmaterial y lo invisible. El cuerpo radiante e incorrupto
de los santos nos ensefla que el hombre posee un cuerpo de luz, que durante unos
afos ha estado revestido por un cuerpo de carne. Ello es el motivo de que cada
organo fisico se encuentre bajo la proteccion de un santo; no el propio 6rgano sino la
energia que contiene. El corazén de carne ciertamente perecera, pero la energia del
corazon, comparable al sol, no perecera si esta en armonia con Jesucristo, sol del
Universo. Nos encontramos con un concepto semejante en la mayoria de las
religiones antiguas y de una manera especial en la acupuntura china, que no se ocupa
de curar el higado y los rifiones, sino que regulariza la energia que pasa a través de
ellos. Las lagrimas de Cristo son el modelo de los sufrimientos que todos padecemos
y que debemos vencer ofreciéndolos como sacrificios y el mana es el simbolo de la
gracia espiritual que recibimos en el desierto de nuestras dudas. Las reliquias son
islotes de eternidad en el corazon del tiempo y nos hacen participes, aqui abajo, de los
universos que el cuerpo no puede alcanzar.

La palabra de Dios se encuentra igualmente divulgada en la Naturaleza. Esta es
verde porque este color es el mas sano para la vista. Matiza toda la Naturaleza con el
fin de que nuestros ojos se abran y que nuestra mirada espiritual se perfeccione con
su contacto. Los hombres de la Edad Media contemplaban cerca de las catedrales vy,
dé las iglesias las ruinas de los templos antiguos y todos sabian que los dioses habian
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vivido en aquellos lugares desde siempre. La antigua alma céltica vibraba bajo el
espiritu cristiano y no habia ruptura entre el culto que los druidas rendian a una
misteriosa Virgen negra y el que rinde los sacerdotes a Nuestra-Sefiora-de-bajo-tierra.

B e
B e

Lo divino estd presente a cada paso, bajo las mas diversas formas; en las
encrucijadas de los caminos los viajeros encuentran al dios Mercurio y le piden que
les indique la direccion correcta. Cuando beben agua en las fuentes, dan gracias a la
diosa de las aguas que hace puro y benéfico el liquido que sacia la sed. El hombre de
la Edad Media no observa la Naturaleza, la contempla desde el interior. {Acaso su
cuerpo no es la imagen perfecta de los cuatro elementos? La cabeza es el fuego que
se alza hacia las alturas y rejuvenece cuanto toca; el pecho es el aire, el soplo de la
creacion; el vientre es el agua que adquiere la forma del recipiente permaneciendo
semejante a si misma; las piernas son la tierra que es el fundamento so6lido del
mundo. Cada elemento, de acuerdo con la etimologia de la palabra latina ligamentum,
es un «ligamento» demostrandonos que Dios «liga» entre si los diversos aspectos de
la realidad. Segun los Evangelios, «lo que el hombre ligue sobre la tierra quedara
ligado en el cielo».

La cabeza humana presenta siete aberturas analogas a los siete planetas, las almas
infatigables que recorren el Universo. Por esto constituye un pequefio Cosmos, capaz
de recibir los fluidos mas lejanos y absorberlos para ampliar nuestro pensamiento a
las dimensiones del gran Cosmos. La humedad, que es la nodriza de las plantas y
favorece el desarrollo de los cuerpos, mantiene la cohesién de la Tierra. Si la
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humedad desapareciera, la Tierra se retraeria y se desharia en polvo. Ahora bien, la
humedad se identifica en nosotros con la tolerancia que evita nuestra «solidificacion»
permitiéndonos que nuestra inteligencia no se haga esclerdtica con una doctrina
rigida. Mostrarse tolerante es hacer crecer nuestra planta de inmortalidad
exponiéndola al sol del préjimo y al aire vivificante de otras inteligencias. Los cursos
de agua y los rios corresponden a las venas de nuestro cuerpo y a los «canales» de
nuestro pensamiento. No se detienen nunca lo mismo que nuestra reflexion debe
manar como la oleada, atravesar llanuras y montes, convertirse en una limpida fuente.

El reino animal no es menos rico en significados simbodlicos. Cuando el 25 de
diciembre nacia Jesus, los animales hablaban como los hombres en el momento en
que resonaba la duodécima campanada de la medianoche.

Asi, pues, no seamos tan imprudentes como Balaam, que no escuché la voz de su
asno aconsejandole que no acudiera a tierra de infieles. Aquel hombre desatento peg6
al animal que lo conducia hasta que un angel intervino haciéndole comprender su
error. A cada instante, los animales nos recuerdan nuestras debilidades y nuestros
deberes. El caballo, fiel amigo del hombre, lo ayuda a vencer las mayores distancias y
a llegar hasta regiones lejanas. Los insectos evocan nuestra fragilidad, pues a los ojos
de Dios nuestra existencia es tan corta como la de ellos, y los poderes celestes pueden
aplastarnos al igual que nosotros aplastamos arafas y ciempiés.

Junto a la Francia de los corderos, de las cabras y de las vacas, existe una Francia
de los elefantes, de los Fénix, de los licornios y de los dragones tan familiares al
hombre medieval como los primeros. Nuestra distincion entre animales «reales» y
animales «fantasticos» no tiene ningun sentido; todos tienen algo que decimos, todos
transmiten una ensefianza simbdlica: es el unico punto importante. La abubilla, que
incuba a sus viejos padres y los rejuvenece, nos pide que volvamos a dar a los
maestros que nos han educado las riquezas que ellos ofrecieron; el maestro de obras
conoce el gozo sin limites cuando el aprendiz se convierte en arquitecto y sobrepasa
los resultados que él mismo habia esperado. Cada uno de nosotros repite la
experiencia de Jonas. Desde su nacimiento el hombre penetra en el oscuro vientre de
la ballena y se encuentra entre las tinieblas de este mundo. Si logra salir contemplara
una luz nueva y sera capaz de transmitir los secretos que ha percibido por debajo de
la superficie de las cosas.

Se decia que la comadreja concebia por la oreja y paria por la boca. Los que se
reian de este simbolo no habian recibido la parte decisiva de la ensefianza espiritual,
distribuida de una manera oral. El maestro de obras o el abad comunicaban a sus
discipulos, poco a poco, el arte de construir y de pensar y el novicio recibia estos
secretos de boca a oido. Concebia por el oido y mucho mas adelante, cuando a su vez
fuera capaz de ensefiar, pariria por la boca. La serpiente no es un reptil dafiino; tan
so0lo el caminante miedoso teme su veneno. El hombre que sabe hablar con las
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serpientes llega a saber que, al cabo de mil afios de existencia, se convierten en
dragones y se las propone para guardar tesoros fabulosos. La serpiente esculpida en
los capiteles representa el mal para el que es esclavo de un espiritu de destruccion. Es
un guia precioso hacia las riquezas del alma para quien escucha su auténtica voz.

Los animales-lianas del arte romanico son innumerables. En los capiteles dibujan
complicadas volutas en las que el mundo vegetal y el animal se entremezclan de una
manera inextricable. Si verdaderamente existe un reino del hombre, consiste en salir
de tal complicacion para volver a encontrar la sencillez y la unidad. Cuando el
peregrino fracasa se convierte, también él, en un prisionero de los follajes que lo
asfixian porque el instinto ha ocultado la conciencia. Sin embargo, no creamos que
existan seres totalmente perjudiciales. Los escorpiones y las serpientes son muy
utiles; se nutren del veneno de la tierra y la hacen habitable. La hiena es un animal al
parecer inmundo cuya carne es inadecuada para el consumo, pero en sus 0jos se
encuentra una piedra en extremo preciosa que da al hombre el don de la profecia si se
la pone debajo de la lengua.

No seamos ingenuos y desconfiemos del cocodrilo hipocrita que esta siempre
dispuesto a comerse al pajarillo encargado de limpiarle los dientes. Si concedemos
nuestra confianza a la fuerza bruta llegara dia en que nos devorara. Imitemos a la
grulla de cuello largo y anillado siempre que tomemos la palabra en nuestro circulo
familiar o en una asamblea. Si tenemos intencion de proferir palabras que
perjudiquen a nuestro projimo, pasaran por los anillos del cuello del pajaro y
quedaran finalmente detenidas. No tendremos mas que tragarnoslas y preparar unas
frases mas constructivas.

Quien conozca la aventura del profeta Daniel no tendrd que temer nada de la
injusticia. Acusado falsamente por unos infieles, Daniel habia sido arrojado a una
fosa en la que unos leones enfurecidos esperaban a su victima. Empez6 a orar y los
leones le rodearon con respeto perdiendo toda su agresividad. Las fieras
representaban los acontecimientos cotidianos, siempre dispuestos a lanzarse sobre
nosotros y a herirnos siempre que nos sintamos temerosos frente a ellos. El hombre
justo acoge con la misma serenidad la felicidad que la desgracia y conserva su
equilibrio tanto en la fosa como en un trono.

Al comienzo del afio, hombres y mujeres rememoraban los rituales de la
Antigiiedad y se disfrazan de caballo o de vaca cubriéndose con sus pieles. Se trata de
transformarse un instante en animal para adquirir el poderio aéreo del caballo o la
fecundidad de la vaca. No veamos en esto una supersticion esttipida. A la Edad Media
le gusta comunicarse con el animal y no lo considera como algo mecanico sin alma al
que se puede torturar sin remordimiento a la manera de los filésofos del siglo xvii.

El mundo es un filtro de inmortalidad para quien descubre su sagrada dimension,
un veneno mortal para quien lo concibe como una obra satanica. Poder beber una
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copa de veneno, como san Juan, sin ser afectado, exige un combate cuyo ejemplo nos
ofrece un capitel de Vézelay en el que el caballero afronta al basilisco. Ave real,
petrifica con la mirada al imprudente que osa cruzarse en su camino. Por ello, el sabio
utiliza un globo de cristal gracias al cual contempla a salvo al basilisco. Dicho de otro
modo, si somos unos seres transparentes para lo sagrado, no nos inquietara ninguna
agresion y descubriremos la realeza del espiritu en cualquier fenomeno natural. El
célebre Raposo, cuyas alforjas contienen incontables malicias, escapa a todos los
cazadores y llega incluso a burlarse de ellos en el salén de los festines. Eludiendo a
los mas habiles y a los mas decididos, nos ensefia que, cualquiera que sea nuestro
grado de conocimiento, siempre habra una zona desconocida. Maese Raposo no
puede permanecer definitivamente prisionero, como tampoco el alma del mundo.

Por su parte, el reino mineral esta impregnado de simbolismo. El diamante, por
ejemplo, contiene una fuerza que no es posible dominar. Es peligroso y tinicamente
los magos conocedores de la vida secreta de las piedras se atreven a aproximarse a €l
y hacer util su dinamismo que mataria al ignorante. Una vez tallado y dominado, se
emplea en la ornamentacion de objetos littirgicos porque posee la virtud de romper
los encantamientos maléficos. El topacio es la imagen de la corona de santidad que
llevaremos aqui en la tierra si tenemos confianza en Dios, simbolizado por la
esmeralda, sin olvidar la piedra de la isla de Dapné que, después de haber recibido el
rocio del cielo, procrea como un ser vivo. Esta piedra, luz de los minerales, nos
ensefla a recibir el influjo celeste y descubrir la piedra angular de la catedral. El
vidrio es comparable al loco, porque cambia de color segun la intensidad del sol,
igual que el hombre con el cerebro enfermo acepta lo que se le dice sin comprobarlo.
Al abandonar esa locura que se confunde con la inocencia, el artesano descubre la
naturaleza auténtica del vidrio y lo integra en una vidriera por la que se filtrara la
claridad divina de acuerdo con unas leyes exactas.
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El reino vegetal rebosa de significados ocultos. Cuando se colocaba acebo en una
casa, se pensaba a la vez en la zarza ardiente de Moisés y en la corona de espinas de
Cristo. Nuestra existencia es un fuego que nos hace alcanzar las mas altas
revelaciones y una serie de espinas que desgarran nuestra carne. El conocimiento del
mundo se compara con una rosa encerrada en una torre que vigilan Peligro,
Maledicencia, Vergiienza y Miedo. Hemos de vencer a esos cuatro guardianes y
apartarlos de nuestro camino para reconquistar la sabiduria que se revela en el roseton
de las catedrales.

Los alimentos que comemos también merecen nuestra atencion. La nuez, por
ejemplo, ofrece un profundo misterio. Retine tres virtudes y presenta tres beneficios:
la uncion, la luz y el alimento. La nuez es Jesucristo y su cdscara es la cruz que pone
a prueba el cuerpo que simboliza la envoltura. La divinidad cubierta de carne es el
fruto oculto en la cascara. En esa minuscula obra maestra de la Naturaleza esta
inscrita la historia de la redencion. ;Queremos conocer la arquitectura del mundo?
Miremos un huevo y comamoslo. La cascara es el firmamento y la piel blanca es la
Tierra. La clara corresponde al agua y la yema al fuego que mantiene los
movimientos del cielo y hierve en el centro de la Tierra.

Los objetos que manejamos son puertas abiertas al espiritu. La Jerusalén celeste,
tan cara a los constructores, estaba presente en cada hogar en forma de una corona de

hojas adornada con cuatro velas que se colocaba sobre la mesa familiar o se colgaba
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del techo. Los cayados de los maestros de obras, los de los peregrinos y el baculo
pastoral de los obispos recuerdan la varilla de Moisés que hizo surgir agua de la roca
para saciar la sed de su pueblo durante el viaje hacia la Tierra prometida y que se
conserva en la iglesia de San Juan de Letran. El objeto mas banal es portador de un
sentido simbolico. El hombre que sostiene una escudilla en Louviers y en Dijon, no
es el «pedigiiefio» de sopa, un lastimoso campesino que prefiere comer una pobre
pitanza a ir a la guerra. Su gorro frigio nos revela que esta iniciado en los misterios
divinos y que absorbe un alimento tan abundante como el circulo del Universo
simbolizado por la forma redonda de la escudilla.

La comunidad humana debe de estar formada en la medida de lo posible, a la
imagen de la naturaleza simbolica. Por esto la composicion de la sociedad medieval
no se debe al azar ni a la sola voluntad de los hombres; naci6 de un maridaje entre el
deseo de armonia de los terrestres y el poderio absoluto de Dios. En la cima aparece
un aguila con dos cabezas que son, respectivamente, el rey y el Papa. Ni el uno ni el
otro dominan: el rey tiene el deber de tomar parte en las decisiones religiosas
mientras que el Papa se ocupa de las cuestiones relativas a la buena marcha del reino.
No se trata de una division de poderes, sino de un intercambio permanente entre dos
aspectos de la Unidad, de una reciprocidad de dos halitos que no pueden existir
independientemente. El cuerpo del aguila abarca a los religiosos, los caballeros, los
artesanos y los campesinos. A cada uno le corresponde el desempefio de su oficio en
este conjunto de funciones. El religioso vela por la permanencia de una
espiritualidad, el artesano sacraliza la materia, el caballero mantiene la nobleza de
espiritu y el campesino diviniza la tierra. Lo mas importante esta representado por las
relaciones entre estos estados: el caballero protege al campesino que alimenta al
artesano dedicado a construir la morada del monje cuyas oraciones guian a las almas.
La sociedad, de este modo constituida, es un inmenso simbolo; cualquiera que sea
nuestra condicion, somos deudores a todos los oficios.

Sin embargo, no olvidemos la rueda de la fortuna de la que uno de los mas
hermosos ejemplos aparece visible en Beauvais. El hombre sube y baja, alcanza el
éxito y se hunde en el fracaso. Cuando creemos haber alcanzado la cima, el abismo se
abre ante nosotros. Para la Edad Media no existe la sociedad perfecta. Hay que tender
hacia la perfeccién conscientes de que la rueda de la fortuna serd& mas o menos
favorable, segtin las circunstancias. Siempre que se respeten los principios
elementales, tales como el modelar la comunidad humana de acuerdo con la
comunidad celeste, el error no es nunca decisivo.

El Papa y el rey son unos personajes ejemplares. Durante las grandes ceremonias
liturgicas, todos contemplan al pontifice investido con la indumentaria simbdlica.
Ofrece a la mirada la imagen del Universo, puesto que los greguescos tejidos con hilo
de lino representan la Tierra, los tahalies el cinturén del Océano que rodea los
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continentes, la tinica de jacinto y la mitra el aire que circula por todas partes y el
fuego de la luz divina. El Papa no es un alto dignatario de la Iglesia, sino una
enseflanza viva. Se le llama vino medicinal, bastéon de disciplina, leche de piedad,
estrella inmovil, tramontana que guia a los marinos. Su corona esta hecha de plumas
de pavo real oceladas demostrando que su mirada esta presente en todas partes.

La persona real era un auténtico relicario en movimiento, una sintesis animada de
las mas altas virtudes. Por esto, durante las procesiones la gente procuraba tocar su
traje, sus guantes o su calzado. Por encima de la idolatria, el pueblo deseaba un
contacto directo con el monarca que, como afirman los textos, pertenece a todos. El
Jueves Santo, el rey de Francia lava los pies a los pobres. Conmemora el acto de
humildad de Jesucristo que purificé los pies de sus apostoles para que recorrieran el
mundo sin que los alcanzaran sus impurezas. Esta escena aparece representada en un
capitel de Autun y a nadie se le escapa su significado: el poderoso debe prestar ayuda
al débil, el sefior es el servidor de sus servidores. Ademas, cuando se bautizaba al hijo
de un barén o a un futuro alto dignatario del reino no era raro ver que se le diera por
padrino a un mendigo, es decir, como guia espiritual. En la Edad Media, el padrino
tenia casi tantas responsabilidades como el padre. En caso de desgracia, recogia al
huérfano y, sobre todo, tenia a su cargo ensefiarle las reglas de la dignidad y de la
sabiduria.

Quien posee no es libre cuando posee mal. Esto no significa que el hombre tenga
que abandonar sus riquezas; sencillamente es necesario que posea los bienes
indispensables para el ejercicio de su funcién. Por ejemplo, el rey de Francia esta
revestido con los mas suntuosos ornamentos porque es la emanacion de los gremios
del reino que han creado unas obras maestras destinadas a la persona colectiva del
monarca. Ofenderia gravemente a su pueblo si en el momento de la consagracién
adoptara una indumentaria ordinaria. El obispo, a la vista de los denarios del
mercader, y el mercader, ante las tierras del obispo, profieren la misma exclamacion:
«jCuantas cosas que no necesito!», segun las palabras del sabio griego al visitar el
mercado de Atenas.

La condicion social no prejuzga el destino del alma. La célebre historia del
villano que llegd al paraiso demuestra bien a las claras que el hombre justo es
siempre capaz de abrir las puertas del cielo. Sin embargo, nadie habia asistido a sus
miserables funerales y tampoco nadie lo echaba en falta. San Pedro, dirigiéndose a él
en una forma brutal, le orden6 que se fuera al infierno: «;Como puedes hablarme en
ese tono tu que por tres veces renegaste del Sefior?», arguyo el villano. San Pedro,
avergonzado, cedio el sitio a santo Tomas, que se mostro igualmente desagradable.
«Yo no he sido escéptico como ti», afirma el villano. Por dltimo llega san Pablo, que
intenta en vano expulsar al recién llegado. «Yo no he lapidado cristianos como has
hecho tu», le replica el villano. Entonces acude Dios en persona y cogiéndole de la
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mano lo introduce en el paraiso.

La sociedad simbolica de la Edad Media no quedaba confinada en el cerebro de
algunos teoricos o en los palacios inaccesibles; cualquiera podia verla en accién
durante las procesiones solemnes. Las autoridades reales y eclesiasticas las
encabezaban, seguidas por los caballeros vestidos con habito, los artesanos
portadores de los tutiles de su funcién y de los campesinos. Cada orden tenia sus
emblemas y se alineaba en su lugar dentro del orden comunitario, reflejo del orden
cosmico.

Gracias a la catedral, no existe ninguna separacion entre lo que se llama la
sociedad selecta y el pueblo llano. En efecto, sobre sus muros han sido grabadas las
ensefianzas mas abstractas y las ideas mas elementales. Si uno quiere informarse
sobre la forma como Dios cre6 el Universo o sobre la mejor manera de podar la vifia,
ha de recurrir a las esculturas de las catedrales. En una misma escena, el sabio y el
novicio leen unos significados distintos. El hombre que lanza la semilla al surco nos
muestra el gesto ancestral del sembrador e insiste también en la necesidad de
introducir la semilla en una tierra preparada, es decir, el sentido de lo sagrado en una
conciencia abierta al misterio.

La sociedad medieval no se limita a los seres vivientes, engloba asimismo a los
antepasados desaparecidos materialmente. Estan presentes en las obras que nos han
legado, siguen transmitiéndonos su verdad por el intermedio de las iglesias que han
construido, los caminos que han trazado y los pergaminos que han escrito. San Luis
Celebra dos misas cada dia: una para los muertos y otra para los vivos. Asi abolia la
ruptura entre las generaciones.

Nadie accede a una funcién o a un oficio sin pasar por una iniciacion simbolica.
Se corona al rey de Francia de acuerdo con unos ritos intangibles por los que el
obispo lo inviste con el manto celeste y le entrega la mano de justicia y el cetro de
rectitud. El futuro caballero queda libre de sus imperfecciones gracias al bafio
purificador y se recoge durante toda una noche antes de ser armado con la espada de
luz. El universitario es nombrado profesor durante una ceremonia religiosa en la que
el anillo que le ponen en el dedo simboliza sus desposorios con la Ciencia. En cuanto
a los constructores, demuestran su competencia con una obra maestra y aplican sin el
menor fallo las leyes de la armonia que emplearan a lo largo de toda su existencia en
las canteras.

Lo que se exige a nivel de oficio y de gremio, se exige también a nivel de
individuo. Por ejemplo, con el sacramento del matrimonio se procede a la iniciacién
de la pareja. El marido y la mujer simbolizan a Adan y Eva que vuelven a encontrar
la pureza primordial y entran de nuevo en el jardin del Edén para reconstituir la
unidad perdida. Por lo demas, todos los medievales estan casados: el rey con su reino,
el abad con su monasterio, el sacerdote con la Virgen, la religiosa con Jesucristo y el
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maestro de obras con la catedral. En todas partes se patentiza el mismo deseo de
union, de reconciliacion con las fuerzas superiores que exaltan la nobleza del espiritu.
¢Qué otra cosa es un capitel esculpido, sino la union de la belleza y del simbolo, de la
forma y del significado espiritual?

La Edad Media no siente ningtin aprecio por el recluso que se aisla del mundo.
«Quien se amuralla, ama poco», dice el proverbio. Amar poco significa desconocer lo
esencial y menospreciar la palabra de Dios. Los monjes de la época medieval
alternaban sabiamente los viajes y la meditacién y pasaban tanto tiempo en contacto
con los hombres como consagrados a la oracion. Tan solo a finales de la epopeya de
las catedrales nacieron unas Ordenes puramente contemplativas, apartadas de la
realidad cotidiana.

Dado que no existe una barrera entre el otro mundo y éste, tampoco la hay entre
los paises y los individuos. En los momentos de su apogeo, la Edad Media habia
logrado romper las fronteras y en las canteras de las catedrales se reunian hombres de
distintas nacionalidades. En el interior de la sociedad, los cargos mas representativos
no estaban reservados a las familias mas acaudaladas. Se conocen varios maestros de
obras y varios abades cuyos origenes fueron modestos. En el plano mitico, el
campesino galés Percival, nacido en una region pobre y remota, llegara a ser
caballero del rey Arturo elevandose por su solo mérito. Esta ausencia de clases
sociales en el sentido moderno de la palabra, nos indica que las distintas cualidades
humanas deben comunicarse igualmente entre si; una inteligencia desprovista de
sensibilidad es fria, unos sentimientos privados de lucidez desequilibran Ia
personalidad.

Las ceremonias, sean nacionales, religiosas o populares, hacen circular la sangre
del simbolo en el cuerpo social. El bautismo, por ejemplo, no es un formalismo banal,
sino una de las mas impresionantes celebraciones simbolicas. Después de un largo
periodo de instruccion durante el que se ponen a prueba sin reservas las cualidades
del neofito, este tltimo se presenta en la iglesia donde se le despoja de sus vestiduras.
Entra desnudo en la pila bautismal, donde se sumerge completamente.

El hombre viejo ha quedado ahogado en las aguas de la purificacion que hacen
nacer al hombre nuevo, vestido con un largo traje blanco que llevan los elegidos de la
Corte celeste. En plena vida, el hombre de la Edad Media entra en lo sobrenatural.
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VEZELAY
La lucha del caballero contra el monstrio es un cori-

Bate conira nosotros mismos. Con la espada de la
luz podemos hacer reales muestras virtualidades.

La vispera de las grandes fiestas se limpia a fondo la casa devolviendo a sus
propietarios los objetos prestados. La ordenacion de la casa correspondia a la
ordenacién de uno mismo. Célebre imagen de Epinal, la caza de los barones feudales
no era tan sélo una distraccion o un medio para alimentar a los habitantes del castillo;
tenia un valor religioso y los cazadores recordaban a san Eustaquio que, mientras
perseguia a un ciervo, vio surgir en sus bosques una cruz luminosa. Cazar es
enfrentarse con el mundo inquietante del bosque donde viven las hadas y los magos,
encontrarse con lo invisible en un recodo de los senderos.

En la cristiandad medieval no existe el luto desesperado. La muerte es una
artimafia del diablo y el hombre que ha cumplido su funcién simbélica deja de ser
esclavo. A la formula de «El rey ha muerto, viva el rey» que afirma la continuidad del
simbolo, hay que afadir la vestidura de luz de la «reina blanca», es decir, de la reina
madre que lleva en blanco el luto de su hijo, El blanco es el colori de la nueva
indumentaria del iniciado. El difunto muere a la tierra y nace a la vida celeste de la
que habia salido.

Las danzas llamadas «populares» eran, las mas de las veces, prolongaciones de
antiguos rituales. Recordemos, especialmente, la carola, esa cadena de danzantes que
se movia siguiendo unos ritmos que correspondian a las pulsaciones del cielo. Dos
danzas servian de modelo a los medievales: la primera era la de Salomé, la impura,
contorsionandose delante del tirano Herodes para reclamar la muerte de san Juan
Bautista. Los que la imitaban solo concedian importancia a la expresion corporal y al
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placer de los sentidos. La segunda era la de las doce canonesas danzando alrededor
del laberinto el dia de Pascua. Este rito, atestiguado en Auxerre, debia de estar
bastante divulgado y traducia el movimiento de las esferas alrededor de la Ciudad
Santa.

En la época de las siegas, el campesino realizaba una obra simbélica igual que el
constructor. La parva figura toda la Naturaleza, la paja los humanos, el granero el
claustro y el grano la ensefianza espiritual. En cuanto a la piedra de afilar simboliza el
mensaje de los apoéstoles, cuyo conocimiento permite aguzar las herramientas
agricolas y hacerlas tan eficaces como el baculo del obispo y el escoplo del escultor.
Decian que una hoz sin filo era como decir sin hacer. Los campesinos pedian al cielo
la prosperidad de las cosechas con unas oraciones rituales, ya que consideraban los
frutos de la Naturaleza como dones sobrenaturales que ni el mas encarnizado trabajo
era capaz de obtener si no estaba sacralizado.

El banquete, que a veces se celebraba en las iglesias, era un momento simbolico
excepcional en la vida de los medievales. En primer lugar, recordaba la Cena en la
que el Sefior compartiera el pan con los apostoles y seguidamente era la ocasion de
aportar los frutos mas hermosos de la tierra y compartirlos con los amigos y los
enemigos. Durante algunas horas los habitantes de una aldea intercambiaban sus
bienes espirituales y materiales gracias a la comunion del banquete y aprendian
periodicamente a reirse de sus debilidades, a cantar su esperanza y a reconocer el lazo
sagrado que los unia. Una sociedad sin banquetes condena a los individuos a
desperdigarse y los induce de una manera inevitable al odio. Por este motivo la Edad
Media practicaba con fervor esa alquimia colectiva en la que el pan perteneciente a
todos se convertia en la carne de cada uno. Durante los banquetes se aplicaban las
reglas de la cortesia del espiritu. Si alguien declia unas palabras desagradables, el
ofendido no debia replicar ni reaccionar. El hombre que injuria a su préjimo se
deshonra a si mismo y su interlocutor seria ain mas culpable si le respondiera con ira.
En Laon, la colera se atraviesa a si misma con una espada.

Como el mundo es una palabra de Dios, nuestro deber consiste en escucharla,
meditarla y transmitirla. La actitud del sabio medieval fue esculpida en Saint-Lo
donde se ve a un hombre anciano que revela su corazon y enarbola un filacterio, esa
larga cinta en la que estan escritas las ensefianzas. Lleva en la cabeza el bonete de los
maestros artesanos y todo su ser esta tenso por un vigoroso esfuerzo. La Humanidad
esta presumida en la persona trinitaria de los Reyes Magos, nos dice la Edad Media.
El primero es un adolescente que hace su aprendizaje, el segundo es el hombre
maduro que ejerce el oficio de hombre y el tercero es el maestro que transmite la
experiencia adquirida. Estas tres etapas estan en nosotros y nos incitan a vivir con
realeza. Con excesiva frecuencia nos contentamos con dormir o cerrar los ojos. Sin
embargo, en un capitel de Saint-Lazare de Autun llega un angel que despierta a los
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reyes adormecidos y les muestra con el dedo la estrella de ocho puntas, la de la
resurreccion y el Conocimiento. Desde que el mundo es realmente una palabra de
Dios, el hombre sale de su modorra y emprende, como los Magos, el viaje del
espiritu.

Al descubrir, al menos en parte, las fuentes simboélicas del arte medieval, se
percibe con mayor claridad la cualidad inalterable de su imagen del mundo. Por el
juego bien reglamentado del arte y la ciencia, esa vision muy amplia de un universo
donde abundan las ensefianzas divinas acaba en un tipo de hombre excepcional, el
maestro de obras, y un tipo de edificio perfecto, la catedral. A ellos les consagraremos
la tercera parte de esta obra.
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Tercera Parte
DEL MAESTRO DE OBRAS
A LA CATEDRAL

VIII. LA SONRISA DEL. MAESTRO DE OBRAS

jOh, razonadores! Un sencillo gremial de antafio encontraba en sequida,
en si mismo y en la Naturaleza, esa verdad que vosotros buscdis en las
bibliotecas. Y esa verdad era Reims, era Soissons, era Chartres, eran las
rocas sublimes de todas nuestras grandes ciudades. A menudo suefio que los
veo, que los sigo de ciudad en ciudad, a esos peregrinos de la obra,
aquejados del mal ardiente de creacion. Con ellos me detengo en casa de la
Madre, que reuniera a los Compagnons du Tour de France... Me gustaria
sentarme a la mesa de esos canteros.

AUGUSTE RODIN

Igual que los bienaventurados, al término de su viaje por la tierra, se sentaban a la
mesa celeste donde los dioses celebraban un perpetuo festin, sentémonos unos
instantes a la mesa alrededor de la cual los maestros de obras, al caer la tarde,
comparten el pan y hacen juntos el balance de su jornada de trabajo. En la sala
comunal estan presentes Jean de Chelles, arquitecto en Notre-Dame de Paris; Pierre
de Luzarches, en Amiens; Jean Deschamps, de Clermont-Ferrand; Jehan le Macon,
de Mans; Pierre de Montreuil, de Saint-Denis, el aleman Erwin de Steinbach y todos
sus hermanos célebres o desconocidos.

Esos hombres, a pesar de sus diferencias de caracteres, tienen en comun unas
cualidades que los unen de una manera indisoluble y hacen que hablen el mismo
lenguaje. En su juventud aprendieron que el trabajo manual no era mecanico y que el
del espiritu no estaba encastillado solamente a la memoria. Sin comprenderla,
admiraron en un principio la facilidad con que sus predecesores levantaban planos,
tallaban piedras y las colocaban en el sitio justo del edificio. Este espectaculo los
habia conmovido profundamente y expresaron timidamente el deseo de participar en
la construccion del templo. La respuesta a esta peticiébn no fue muy amable. Se les
dijo a aquellos jovenes que la vida en la cantera era en extremo penosa, que
implicaba numerosos riesgos y que se repartian con mas facilidad estacazos que
felicitaciones.
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Muchos de los solicitantes se asustaron, pero algunos persistieron en sus
intenciones a pesar de todas las advertencias. En vez de darles la tarea exaltadora: que
esperaban se les oblig6 a acarrear cubos, a arrastrar carretillas, a mover bloques de
piedra, a limpiar la indumentaria de sus instructores. A veces apuntaba la
desesperacion. Sin embargo, en la cantera habia un misterio, un misterio cuya
sustancia percibia el joven aprendiz sin podérselo explicar. Aquellos maestros tan
severos se reian con ganas entre ellos, bromeaban sobre las cuestiones mas graves y
formaban una sociedad aparte cuyas reglas se mantenian oscuras.

La jornada era fatigosa. El aprendiz se levantaba con el sol y se acostaba con él.
No se toleraba ningun retraso. Al cabo de unos meses de este régimen, el maestro de
obras lo autorizaba a dirigirse, llegada la noche, a un pequefio edificio levantado
junto al muro de la catedral en construccién. Alli pasara largas horas estudiando el
arte del trazo y desbastar su espiritu. Creyendo en un principio que habia sido
distinguido entre otros, pronto se dara cuenta el aprendiz de que exigen de él un
suplemento de trabajo y que, a pesar de ello, no se le concede ningun reposo
suplementario.

Transcurridos unos afos consagrados a servir, se le pide que prepare una obra
maestra, escultura, enarbolado en miniatura o iglesia a escala reducida, para que haga
una demostracion de sus conocimientos técnicos, de su sensibilidad artistica y de su
sentido simbdlico. Durante toda una noche, en presencia de una asamblea formada
por unos rostros graves, presenta su trabajo con auténtica inquietud. Su destino y su
mas caro ideal estan en juego. No recibe el mas minimo cumplido y los maestros de
obras le muestran sus defectos sin preocuparse de su susceptibilidad. El aprendiz
intenta defenderse sin el menor éxito. Considera evidente su fracaso y, sin embargo,
la obra maestra es aceptada.

Entonces comienza la ronda de los oficios que habra de practicar en su totalidad
para convertirse en un artesano completo. Probara la carpinteria, el tallado de la
piedra, la escultura, el arte de la vidrieria. Algunos se detienen en el camino y
profundizan en una técnica particular. Pero él logra franquear todas las pruebas.
Crece su deseo secreto a medida que pasa el tiempo. Quiere convertirse en un
maestro de obras. Viaja por las provincias francesas y los paises de Europa para
conocer otras canteras, comparar métodos, entrar en contacto con hombres diferentes.
En todas partes descubre que el maestro de obras es el alma de la catedral. En su
compafiia aprende de una manera progresiva a crear disefios, a concebir el edificio de
pensamiento antes de crearlo con la piedra. Le repiten por todas partes que si el
arquitecto es ignorante la construccion carece de armonia. Y por esto tiene que
conocer eruditos y monjes, vivir en el recogimiento de los claustros, escuchar las
lecciones de humanidad de los abades.

Un dia se le convoca a la casa de los maestros de obras, una casa celosamente
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guardada, en la que s6lo penetran algunos elegidos. Alli, de acuerdo con un ritual
sobre el que debera mantener el secreto, queda entronizado maestro de obras por sus
semejantes. En su fuero interno sera siempre un aprendiz en relacion con Dios, pero
habra de asumir su funcion en relacion con la hermandad de operantes que esta
encargado de educar y de hacer trabajar. Muy pronto, en la Francia de los siglos x11 y
XIII el nuevo maestro recibe un encargo. Acostumbrado a no detenerse durante mucho
tiempo en un mismo lugar, coge su ligero equipaje y se traslada a la ciudad que lo ha
llamado.

Tan pronto como llega se convoca un consejo que retine a los notables de la
ciudad. Se trata de la financiacion, de las dimensiones del edificio proyectado, pero
nunca de la duracion de los trabajos. Este extremo carece de importancia siempre que
la obra sea espléndida. Cumplidas estas formalidades, el maestro de obras retine a sus
compafieros y hace construir un lugar cerrado donde se reunen al abrigo de las
miradas profanas. De acuerdo con las autoridades eclesiasticas establece el programa
arquitectonico e iconografico.

Después, tomando posesion de su baston y de sus guantes, encasquetandose el
bonete simbdlico, vistiendo el largo traje tradicional, pone a los operarios a la obra e
inaugura la cantera en presencia del obispo y, en algunas ocasiones, del rey. Una vez
mas comienza la aventura, una aventura que ha estado Observando durante afios y de
la que ahora es responsable.

En ningun momento el maestro de obras separa el trabajo material del espiritual.
Pasa por la materia para alcanzar el espiritu porque todas las demas vias le parecen
utopicas y falaces.

El hombre que no siente en su carne la verdad de los simbolos no es digno de su
consideracion. Toda su atencion se concentra sobre la manera de hacer: si un gremial
demasiado habil logra su talla sin vivir su trabajo lo amonesta sin contemplaciones.
Por el contrario, alienta con la mirada al aprendiz que acaba de estropearlo todo
avanzando un paso. Se desencadena su cOlera cuando un obrero alardea de su valor
en una taberna de la ciudad y le advierte que si quebranta por segunda vez la sagrada
regla del anonimato lo expulsara de la cantera.

—:;Como puedes creer que el arte sirva para expresar tus sentimientos
personales? —le dice—. ;No sabes que lo unico que tiene importancia es la idea que
ha de transmitirse y no quien la transmite?

Algunos dias se comete la falta mas grave: un cantero distraido estropea una
escultura casi terminada. El hombre desciende del andamio y, con la muerte en el
alma, avisa al maestro de obras. Inmediatamente éste hace que coloquen la piedra
estropeada sobre unas angarillas y la cubre con un velo negro. Reuniendo a todos los
trabajadores de la cantera, se organiza una procesion. Vestido de luto, el culpable
marcha en cabeza y transportan la piedra asesinada hasta un cementerio donde se la
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entierra. Una vez terminada la ceremonia, se reanuda el trabajo y el obrero inhabil se
consagra a la creaciéon de una nueva obra maestra que haga olvidar su crimen.

Durante las etapas de la construccién el maestro de obras vela para que cada
participante cumpla su funcion y se integre de una manera perfecta a la empresa
colectiva. Con frecuencia ha de responder a las criticas de los escultores.

—¢Acaso no somos simples copistas? —le preguntan.

El copista ejecuta sin conciencia —contesta el maestro—. En cuanto a vosotros,
identificaos con los simbolos grabados y descubrid el auténtico significado de vuestro
trabajo. En vez de explotar vuestras minudsculas cualidades, en vez de engreiros
exponiendo vuestro saber ante los que empiezan, haced que penetre en vosotros
nuestra regla de vida. Dominaos, no toleréis ninguna debilidad en vosotros. Mafiana
seréis libres si practicais un conocimiento directo de la piedra que os conducira a
vuestra auténtica personalidad. Rectificad sin cesar y encontraréis la luz oculta en
vuestras manos.

VEZELAY

Jacob lucha toda la noche con un ser desconocido,
que es el rfnng enviado por Dios. No habrd vencedor
ni vencido. EI dngel sefiala con la mano derecha la
direccidn del cielo.

Los accidentes son muy raros, pues solo suben a las partes altas los hombres de
una gran experiencia. Ademas, se narra frecuentemente la historia del carpintero de
Paray-le-Monial que cayd de un andamio. Avisado el abad Hughes acudio presuroso
y vertio sobre el moribundo un poco de agua bendita implorando al Sefior que curara
al constructor de templos. Segundos después el carpintero, levantandose reanudo su

ascension.
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De una manera simbolica el maestro de obras lleva una «mascara» a la manera de
los sacerdotes antiguos que representaban los misterios sagrados. Para todos los que
trabajan en la cantera, es un rostro hieratico, eternamente semejante a si mismo,
persuadiendo a todos de la verdad de la obra emprendida. Las palabras que salen de
su boca se convierten en actos y anima un espiritu comunitario nutrido de un calor
humano tan discreto como constante. Ciertamente, el maestro de obras no se engafia;
sabe que el Hombre no esta acabado y que, una vez mas, no se alcanzara la
perfeccion. Tanto mejor, habra que viajar de nuevo, construir una nueva catedral,
vencer otros obstaculos y acercarse algo mas a la obra maestra.

Y los sucesores de sus sucesores volveran a coger el cayado sobre el que estan
inscritos los secretos de las proporciones arménicas con la misma esperanza y la
misma lucidez. Conserva en la memoria el mito de la torre de Babel que fue destruida
por Yahvé para impedir que la Humanidad hablara una sola lengua. ;Significa que es
necesaria la diversidad o que s6lo Dios puede coronar el edificio con la tultima
piedra? Sin duda, dos verdades inseparables.

La arquitectura es la madre de todas las artes y sin la presencia de la catedral no
tienen sentido la pintura ni la escultura. El maestro de obras unifica y retine. El
edificio no es un fin, sino un crisol en el que el hombre sincero descubre su propio
camino. En los periodos en los que la serenidad se ve aguijoneada por la inquietud, el
maestro recuerda el relato de uno de sus remotos antepasados, un carpintero a quien
el rey habia pedido que le explicara sus secretos.

—Iba por un bosque en las montafias —contesto el carpintero— y me dediqué a
observar la Naturaleza de los arboles, y solamente cuando mis ojos tropezaron con
unas formas perfectas surgié en mi la visién de mi armazo6n y puse manos a la obra.
Sin ello no sé qué hubiera sido de mi trabajo. Gracias al acuerdo perfecto entre mi
naturaleza y el arbol mi obra parece la de un dios.

El maestro de obras no se preocupa por la superficie de la piedra ni por el aspecto
superficial de la Naturaleza. Trata de comulgar con el centro de la materia, toca el
corazon del bloque que se ha de esculpir y modela el alma de sus compaiieros. Desde
la cima de las flechas, contempla todo el paisaje de este mundo donde todo esta
presente.

Maestro de la obra, ¢es realmente posible? Es mas bien la propia obra la que es
duefia de €l, la que le guia y le sefiala el sentido de la obra que ha de realizar. Lleva
sobre sus hombros la futura catedral y la catedral lo eleva por encima de las
debilidades con las que cada dia lucha. La Historia... no le preocupa. Nadie conoce
sus dificultades de hombre, nadie escribira su biografia porque le tiene sin cuidado.
Es el espiritu de la comunidad de los constructores, la sonrisa confiada que crea al
movimiento de los brazos y los arabescos de la piedra.

No es un personaje excepcional ni un ser original. Su constante preocupacion es
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seguir siendo un hombre de Deber, que se aferra a la creacién de una obra auténtica y
comparte el gusto con quienes quieran interrogarle.

Nacer, crecer y morir son las tres virtudes de la jornada de trabajo en la cantera.
Dar nacimiento es extraer del material informe la belleza que se encontraba oculta,
hacer crecer es alzar los muros hacia la boveda celeste y hacer morir es sobrepasar el
resultado obtenido y lanzarse hacia lo desconocido.

El maestro de obras concibe el plan, dirige la ejecucion, elige la ejecucién. Hace
descender los cimientos de su catedral hasta lo mas profundo de la tradicion y hace
ascender las torres mas alla del cielo visible. Contemplando cémo se desarrolla su
obra murmura en voz baja:

—iOh, Cristo, devuelve la luz a tus fieles! Enséfiales a golpear el silex para
descubrir en la piedra el germen de las claridades. El hombre no debe seguir
ignorando que en el cuerpo de Cristo, oscuro, yace la Luz secreta. Ha querido ser
llamado piedra inmévil, El, a quien los fuegos fragiles deben su ser.

Una manana le sorprende un nuevo dolor. Uno de sus amigos mas queridos, un
maestro de obras, nombrado al mismo tiempo que €él, acaba de morir. No expresa su
tristeza, puesto que las reglas de su oficio le imponen él deber de crear la piedra
sepulcral que conservara el recuerdo del difunto. El imaginero disefia la figura del
desaparecido dandole un rostro con una expresion recogida y mostrando una serena
confianza. Vestido con su manto de funcién, sujeta con firmeza el baston, la regla, el
compas, la escuadra y el nivel que le sirvieran para descifrar el libro abierto de la
Naturaleza y el libro cerrado de la divinidad. Con la regla ha mantenido a sus
gremiales por el camino recto, con el nivel ha ampliado el edificio de acuerdo con las
dimensiones de la Tierra, con la escuadra ha rectificado la materia, con el compas ha
trazado las montafias y con el baston ha abierto los caminos del misterio y de la luz.

Se yergue la piedra sepulcral en la iglesia o se empotra en el enlosado. Es todo
cuanto quedara de un maestro de obras, lo esencial de su vida. A veces, sus restos
aparecen reproducidos en el centro de un laberinto, en el centro del Hombre
consumado. Al ser pronunciadas las ultimas palabras de la ceremonia finebre, el
maestro de obras vuelve a la cantera donde la obra se muestra indiferente ante el
dolor o la felicidad. Dentro de dos dias la alegria sustituira al dolor cuando el maestro
reciba a un nuevo aprendiz en el que apunte un futuro arquitecto.

Y las estaciones pasan al ritmo de las piedras que se alzan en Ile-de-France, en
Borgofia, en el Rosellon, en Alemania. El saber del maestro de obras no ha cesado de
acrecentarse; ha practicado la Alquimia, la Astrologia, las ciencias herméticas, la
Teologia. Ha leido numerosos logogrifos, ha aprendido de memoria los cuadernos de
dibujos en los que estan registrados los temas simbolicos y ha frecuentado a los mas
poderosos del mundo y también a los mas humildes.

¢Cuantas veces ha sido necesario convencer a los prebostes de que abrieran los
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cordones de sus bolsas? ; Cuantos discursos ha tenido que pronunciar para despertar a
los hombres adormecidos? ;Cuantos reproches ha tenido que hacer a los trabajadores
negligentes? Todo ha quedado olvidado. Permanece la catedral, esa madre de todos
los vivientes, donde el nifio se convierte en hombre y el profano sacraliza su vida.
Pronto, el rostro del viejo maestro de obras sera grabado sobre esa piedra que ha
amado tanto, una piedra que ha iluminado con su sonrisa grave, que ha moldeado con
sus manos y que ha ofrecido sin exigir nada a cambio.

En 1613, el jurista Loyseau considera el trabajo manual como una ocupacién «vil,
sordida y deshonrosa». En 1672, la palabra «artista» aparece en el diccionario de la
Academia y relega la de «artesano» a las tinieblas de las gentes sin importancia.
Quedan separados el arte y el oficio, la obra ya no pertenece a Dios ni al maestro. El
arte moderno nace en un clima de muerte espiritual en el que se desprecia el trabajo
manual, en el que la inteligencia de la mano ha dejado ya de ser un valor esencial de
la civilizacion.

El operario tradicional, en virtud de su oficio, realizaba un acto de creacion.
Incorporaba el espiritu a la materia y respondia a una vocacion, a una llamada cuyo
origen desconocia, pero de la que escuchaba la voz. El hallazgo del maestro de obras
era el auténtico nacimiento, la mas extraordinaria aventura. No cabe la menor duda de
que la angustia contemporanea y la vacuidad estéril de nuestras formas artisticas se
deben al hecho de que el oficio de hombre ya no es un arte de vivir y la ocasién de
ejercer su maestria. Sin embargo, sucumbir a las lamentaciones, a la nostalgia del
pasado o a la desesperacion seria traicionar el ideal imperecedero del maestro de obra
cuya sonrisa animara siempre la misma esperanza: construir a la vez al hombre y al
templo.

La catedral es la voz del maestro de obras. Término l6gico de nuestros viajes,
vuelve a recoger, exaltandolos, todos los elementos que hemos reunido en los
capitulos precedentes. Los justifica. En efecto, ;como acercarse al templo sin
rememorar la Tradicién, la aventura simbolica, las fuentes del arte medieval, la
palabra del mundo y la experiencia del maestro de obra? Los paisajes vislumbrados
se unen en la belleza suprema del edificio terminado en el que surgen a plena luz el
arte de pensar y la ciencia de la vida creadores de la Edad Media.
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IX. LA CATEDRAL, PIEDRA VIVA

Ciudad feliz, Jerusalén, tu nombre es vision de paz, tu que te elevas en
los cielos, tu hecha de piedras vivas... Del cielo desciendes, prometida
esposa del Sefior. El cimiento, la piedra angular, es Jesucristo, enviado del
Padre. jOh, ciudad! Al juntar tus muros, Jesucristo unio la Ciudad santa y
el creyente que lo recibe descubre en su Dios su morada.

ANALEATA HYMNICA, LI, n.° 102

Quiéralo o no el hombre, el mundo sigue edificandose cada dia; el Universo es un
lugar de perpetuas mutaciones, de transformaciones incesantes que en su mayoria se
nos evaden. El tiempo que transcurre nos permite comprobarlo, en parte, en nuestra
propia existencia/ ya que nuestra apariencia fisica se modifica igual que nuestra
vision personal de la vida. En el fondo de ese movimiento existe algo inmutable, un
punto central: la raza «Hombre» se encuentra en cada individuo, el Universo
permanece en equilibrio y nos impregna con su radiacion.

Para la Edad Media es esencial conciliar el movimiento y lo inmutable, pe lo
contrario, el hombre permanece estatico o se convierte en la presa facil de las
circunstancias y de los acontecimientos fugaces. Entonces es cuando se impone la
idea de una doble ciudad: la de los dioses, asegura en su eternidad que nada sera
capaz de corromper, y la de la tierra, que las civilizaciones van construyendo
sucesivamente hasta la extincion de la Humanidad. El arte del maestro de obras
consiste en armonizarlas y hacerlas coincidir con el mayor rigor.

La catedral perfecta del Universo es la ciudad de Dios. Todo estd ordenado en ella
de acuerdo con unos ritmos que no varian nunca. L.os planetas cumplen su revolucion
con una tranquila constancia, el sol se levanta cada mafiana por el Este y las fases de
la luna se repiten cada mes. Es posible prever, por la observacion y el calculo, el
desplazamiento de los astros y comprender las leyes celestes que aplica el arquitecto
soberano de los mundos, sin fallar un solo instante. Si el cielo es el lugar donde se
expresan magnificas; verdades, la organizacion de la Tierra ha de hacerse a su
imagen. Asi, pues, los maestros de obras tienen el deber de volver a crear la morada
divina en el suelo de Occidente con el fin de que todos los hombres tengan ante sus
ojos una imagen de la arquitectura secreta del paraiso, una imagen que les permitira
perfeccionarse y edificar el templo en si mismos.

Asi puede reconstruirse la gestion de los creadores de catedrales. En primer lugar,
reconocer la armonia del Universo y de sus leyes, seguidamente manifestarla en una
construccion de piedra y, por ultimo, ofrecerla al hombre como ejemplo a seguir. El
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ciclo del visitante contemporaneo es absolutamente inverso: al contemplar Saint-
Sernin, de Tolouse, ve primero una iglesia, luego percibe la belleza como elemento
esencial de su propia nobleza. De una manera mas o menos consciente siente en €él el
espiritu de la catedral concreta. Seguidamente observa la perfeccion de las lineas y
las curvas, la coherencia de los muros, la precision de los detalles esculpidos.
Adquiere conciencia de que se encuentra situado de nuevo dentro de un orden en el
que los juegos de luz desempefian el principal papel. Y de un modo completamente
natural se interroga sobre la fuente de esta luz y sobre el origen de esta arquitectura, y
vuelve a encontrar la comunion perdida con el Universo entero.

Para la Edad Media, el destino humano esta claro: venimos de Dios y vamos
hacia Dios. No hemos elegido el dia de nuestro nacimiento y tampoco elegiremos el
de nuestra muerte. Nuestra aventura se desarrolla entre esos dos limites, tan
misterioso uno como el otro y somos responsables de la orientacion que adoptemos:
negarnos a aceptar el misterio, hundiéndonos en la ignorancia o aceptarlo tal como es
y avanzar hacia el Conocimiento. El milagro de las catedrales es uno de los pocos que
nos da el medio de progresar por esta ultima via. Ellas son otros tantos hitos
indicadores en el bosque de los simbolos, otras tantas brujulas que mantienen el
sentido de la vida.

Ademas, la catedral auna a los seres pasados, presentes y por venir. Desde el
origen, el espiritu humano trata de penetrar los secretos de la Naturaleza. La gruta
prehistorica, los primeros templos de madera, los vastos edificios de piedra son
resultados de una misma intencion y surgieron del mismo ideal. Por esto, todos los
constructores de todos los tiempos se han reunido en la catedral medieval. Los justos
que han ocupado un lugar en los cielos junto al Sefior dirigen el pensamiento de los
maestros de obras y se encuentran presentes entre nosotros al afirmarse un arte
sagrado. Es frecuente en las leyendas de la Edad Media que unos personajes del mas
alla vuelvan a la tierra y pidan al arquitecto que erija una iglesia en un lugar
designado por ellos.

En el interior de las catedrales se celebraba, a cada instante, la union entre el
hombre y el Creador. Esas mansiones sagradas, alcanzando a la vez la mayor altura y
la mas lejana profundidad, integran el cuerpo inmortal de la Sabiduria al cuerpo
mortal del individuo y de esta alianza surge el hombre nuevo que habla todas las
lenguas.

El simbolo de la ciudad celeste era ya conocido por las civilizaciones mas
remotas. Por ejemplo, la Babilonia terrena tenia su modelo en la Babilonia de las
alturas. En Egipto, los casos son numerosos. De la inmensa ciudad de Tebas, donde
hoy dia se admiran los templos de Karnak y Luxor, se nos ha dicho que se llama el
orbe de la Tierra entera y que sus piedras angulares estan colocadas en los cuatro
pilares. Estan, pues, con todos los vientos y sujetan el firmamento de Aquél que esta
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oculto. En Roma, el Panteon representaba también la esfera celeste.

En el momento en que se impone el Cristianismo, la nocion de Iglesia tiene dos
sentidos complementarios. Por una parte, es la comunidad local dirigida por el
Antiguo, y por otra, la sociedad universal de fieles. Volvemos a encontrar estas dos
dimensiones en la catedral de la Edad Media. Es, a la vez, el faro de una ciudad de
caracteristicas bien seflaladas y el emblema de la totalidad de los peregrinos.
Ciudades tan modestas como Chartres o Saint-Bertrand-de-Comminges consagraron
todos sus esfuerzos a la construccion de sus grandes iglesias, porque se consideraban
como reinos completos donde debian realizarse todos los elementos de la vida
espiritual magnificados por la catedral.

Al visitar el Sacré-Coeur, nos sentimos limitados por una época y por un lugar
exacto. Ese monumento artificial, hecho de piedras inertes, apenas despierta nuestro
interés. Por el contrario, al franquear el umbral de una catedral nos sentimos acogidos
por piedras vivas. En el templo, nuestros pensamientos se entretejen con la imagen de
las nervaduras, nuestros sentimientos se ennoblecen y se yerguen siguiendo la linea
de los pilares y nuestra mirada se colma con el color inmaterial de las vidrieras. Para
el hombre de la Edad Media, la catedral es, de una manera tangible, la Jerusalén
celeste. Sabe que la palabra de las piedras le revela las virtudes que necesita y le pone
en guardia contra los errores fatales; sabe que la cripta comunica directamente con
nuestra Madre la Tierra y que la ventana circular de la boveda se abre ante nuestro
Padre el Cielo. En la catedral ya no es un caminante, un forastero inquieto por el
mafiana, sino un invitado colmado de las mas valiosas riquezas, un hijo que Nuestra
Sefiora recibe en su palacio. Sin embargo, lo que le espera es el trabajo y no el
reposo. Y también sabe que ese trabajo es un don porque transforma el mundo en
plegaria y el alma en luz.

Si el templo medieval representa el Universo, es el Libro el que nos permite
interpretarlo. Seria vano creer en una posibilidad de lectura directa por medio de
cualquier instrumento. Nuestra mirada es naturalmente imperfecta y debemos recurrir
al texto sagrado que componen las piedras para comprender el lenguaje de Dios.
Todo pasa como si cada uno de nosotros poseyera una letra, que sola, no es de
utilidad alguna. Al unirlas en una sociedad profana, tampoco obtenemos un resultado
mas satisfactorio porque formamos palabras artificiales o las letras chocan entre si
carentes de toda coherencia. Por el contrario, los maestros de obras conocen la
tradicion y los simbolos y son capaces de redactar un libro inteligible en el que cada
letra ocupa su lugar y en el que se inscriben las mas altas verdades. A buen seguro,
las paginas se encuentran dispersas por toda la tierra. Descubrimos una en Milly-la-
Foret, otra en Bayona, una tercera en Colonia, una cuarta en Canterbury. A nosotros
nos corresponde viajar y reconstituir el Libro inicial donde podremos escribir nuestra
experiencia aportando la piedra nueva de nuestra conciencia.
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«Lo que irradia aqui dentro, os lo presagia la puerta dorada —decia el texto
grabado en la fachada de la iglesia abacial de Saint-Denis—. Por la belleza sensible,
el alma adormecida se eleva a la belleza verdadera y de la tierra en la que yacia
sumergida resucita al cielo al ver la luz de sus esplendores.» Con ocasién de la
consagracion de una catedral se celebraba la bienaventurada ciudad de Jerusalén, esa
vision de paz construida con piedras vivas en los cielos y rodeada de angeles como el
cortejo de una novia. Ella descendia de las alturas para que la esposa quedara unida al
Sefior y que cada hombre digno de Jesucristo fuera el testimonio de aquel
casamiento. La iglesia desbordaba de melodias, de alabanzas y de canticos mientras
que el Dios triple y tnico abria las puertas. Implorando su clemencia, los elegidos
que participaban en la celebracién pedian «la revolucion de los afios hasta los tiempos
mas remotos» de manera que la obra realizada fuera eterna y animada por una
constante alegria.

Mundo transfigurado, la catedral contiene una luz que no existe en parte alguna
fuera de ella porque es fruto de un esfuerzo libremente realizado. El maestro de obras
le confia aquello que su civilizacion tiene de mas elevado con el fin de que ella lo
distribuya sin restricciones a las generaciones futuras. La ofrenda hecha al templo se
multiplica hasta el infinito y se transmite por los siglos de los siglos.

Estas concepciones simbolicas no tendrian mas que un valor secundario si la
catedral de la Edad Media no hubiera sido, ante todo, el centro vital de la ciudad
donde se habia establecido una comunidad humana. Los medievales no la admiraban
como un monumento agradable por sus formas, sino como una referencia esencial de
la vida social. La catedral es util porque sacraliza la vida cotidiana. Si se comparara la
ciudad a un tomo de alfarero del que nacen las actividades de cada dia, la catedral
seria el eje invisible alrededor del cual se organiza todo.

El edificio ejerce una proteccién magica. Su campanario ahuyenta a los demonios
y provoca la llegada de los angeles que ayudaran a los ciudadanos con sus consejos.
Las gargolas disipan las tempestades y las flechas atraen el influjo magnético que se
extendera sobre la poblacion y la mantendra en resonancia con los movimientos
celestes. La construccion entera en un talisman gigantesco que pone a la comunidad
al abrigo de las fuerzas hostiles; una ciudad privada de templo esta expuesta a las
peores calamidades.

Cada ciudadano ejerce un oficio en el cual se concentra olvidando en cierto modo
las funciones que ejerce su pr6jimo. Cuando acude a la catedral se encuentra con los
que tienen otra profesion y charlan sobre sus respectivos éxitos y fracasos para que el
trabajo del individuo se convierta en bien de todos. Gracias al templo, los elementos
dispersos del cuerpo social conquistan de nuevo su indispensable unidad. Ademas,
los gremios habran confiado sus denarios a los constructores y en el transcurso de los
afios siguen ofreciendo objetos littrgicos, vidrieras y esculturas. El embellecimiento
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y la conservacion de la iglesia no quedan abandonados a un administrador, sino que
dependen de la responsabilidad colectiva. En el mismo interior de la catedral, la
poblacion tomaba las decisiones determinantes para su porvenir; se daban cursos, se
representaba en la nave el repertorio del teatro sacro y se acudia a cosechar
informaciones relativas a los asuntos del reino. La catedral permanecia abierta a todas
las horas del dia y de la noche. Campesinos, artesanos, caballeros y burgueses
mantienen numerosas conversaciones antes y después de la celebracion de la liturgia
que les da un mismo halito, un mismo ideal sin cesar avivado.

La Edad Media intent6 crear comunidades, no multitudes. A la unidad de las
piedras juntas respondia la unidad de la comunidad de hombres ligados por la
veneracion de un mundo sagrado. El «cuerpo mistico» de Jesucristo se encarnaba,
precisamente, en el alma de una poblacién unida alrededor de su iglesia.

Las reuniones y las fiestas tenian un caracter espiritual muy importante, que con
frecuencia ha sido mal comprendido. Las celebraciones calificadas de «licenciosas»
en las que, por ejemplo, se velan entrar en la catedral un hombre y una mujer
desnudos a lomos de un asno, fueron instauradas por la propia Iglesia, especialmente
en las ciudades donde existia un capitulo importante de candnigos. L.os eclesiasticos
de la Edad Media tenian el sentido del juego de la vida, de lo precario de las
jerarquias y sabian que, de vez en cuando, habia que replantear los valores
adquiridos. A través de la fiesta se liberaba una energia critica, una oleada
carnavalesca donde se representaba un mundo al revés cuya vision permitia apreciar
el valor auténtico del mundo ordenado.

El maestro de obras y el abad pensaban que el hombre no soporta el aburrimiento
ni la monotonia y que una tension excesiva hacia lo absoluto «romperia» su alma.
Gracias a la alternacion del acto y de la meditacion, de la seriedad y la risa, es posible
alcanzar un equilibrio que no se hunda en la uniformidad. En el siglo x1v se rechaz6
este ritmo de la vida comunitaria y una corriente rigorista, acompafnada ademas por
los mas abyectos crimenes, condeno las fiestas. Debemos citar aqui un parrafo de una
carta circular de la Facultad parisiense de Teologia, fechada en marzo de 1444. Los
ultimos sabios de la época medieval explicaban de una manera admirable el profundo
sentido de la fiesta de los Locos:

«Nuestros predecesores, que eran unos grandes personajes, permitieron esta
Fiesta. Vivamos como ellos y hagamos lo que ellos hicieron. No hagamos estas cosas
con seriedad, sino tan so6lo por juego y para divertirnos, siguiendo la antigua
costumbre, a fin de que la locura que nos es natural y que parece nacida en nosotros
desaparezca y se evada por ese canal, al menos una vez al afio. Los toneles de vino
estallarian si de vez en cuando no se les abriera la piquera o el bitoque para que
penetrara el aire en ellos. Ahora bien, nosotros somos unos viejos bajeles o unos
toneles con los sellos mal colocados que el vino de la Sabiduria haria estallar si lo
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dejasemos hervir de esa manera con una continua devocion al servicio divino. Hay
que airearlo y aflojarlo por temor a que se pierda y se desparrame sin beneficio
alguno.» No se prest6 oidos a la advertencia y la supresién de las fiestas privo a la
sociedad de sus mas calidos colores.

El prodigio mas grande llevado a cabo por la catedral fue el de reunir todas las
expresiones artisticas cuya necesidad hemos sefialado anteriormente. La palabra, del
obispo manifiesta el arte del Verbo, el pensamiento del maestro de obras el de la
arquitectura, la mano del artesano el de la escultura, los Misterios el del teatro ritual y
los canticos el de la musica. Con ellos se evita la dispersion tan temida que el diablo
lanza en nuestro camino, y en el alma, que no es uniformidad, comulgan las
aspiraciones mas nobles. El templo es comparable al caliz del Grial que contiene las
respuestas a cualquier interrogante, crea los reyes y hace fructificar las mieses. El mal
caballero, aquél que se aferra exclusivamente a su interés personal, no es capaz de
verlo. Con el fin de evitar su fracaso, hay que operar una «conversién de la mirada»
que franquea el obstaculo de los detalles materiales y nos conduce hasta el coro de la
catedral.

Una de sus funciones mas extraordinarias y de las menos conocidas es la de ser
una central que emite y distribuye la energia cosmica. Este concepto es de origen
egipcio ya que en los templos faraénicos se hacia la ofrenda a los dioses para que la
creacion se renueve y aporte su dinamismo a la Humanidad. No hay ninguna
diferencia entre la energia espiritual y la que hace moverse la corteza celeste y agita
los mares. Un numero reducido de sacerdotes iniciados la acumula en el lugar santo y
se ocupa de regularizarla. Como escribia Heer, nuestras antiguas iglesias son
comparables a los trituradores atomicos, ya que en ellas se concentran los poderes
benéficos, conservados constantemente por el recogimiento, la liturgia y los
simbolos. En vez de disociar la materia y de jugar a aprendiz de brujo, el sabio
medieval manejaba las fuerzas universales con respeto y lucidez. De este modo
impedia la inevitable explosion que se produce cuando el hombre destruye los ciclos
naturales que no llega a comprender a causa de su vanidad.

Si la catedral es el guia por excelencia de nuestra vida interior, expresa su
ensefianza con la mayor severidad. Después de haber abierto nuestro corazon, exige
la abertura de nuestra conciencia. «Yo soy —nos dice— el Camino, la Verdad y la
Vida, pero td habras de luchar contigo mismo para franquear el umbral y comprender
el sentido de las figuras dé piedra. No basta el mas ferviente sentimiento; tienes que
ponerte en orden, pensar tu vida y vivir tu pensamiento. Las piedras de los muros,
pulidas y cuadradas representan los santos, es decir, los hombres purificados por la
mano del Maestro de Obras supremo. Han permanecido entre nosotros para
indicarnos el camino.» Y Michelet escribia:

Hombres vulgares que creéis que esas piedras solo son piedras, que no sentis
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circular la savia, cristianos o no, reverenciad, besad el signo que contienen. Aqui hay
algo grande, eterno.

Pasar por delante de la catedral sin verla seria perder para siempre esa realidad
humana nacida de una unién sagrada entre el espiritu y la mano y manifestada en la
tierra de Occidente. Y san Bernardo puntualiza:

Es preciso que en nosotros se cumplan espiritualmente los ritos de que han sido
objeto materialmente esas murallas. Lo que los obispos han hecho en este edificio, es
lo que Jesucristo, el Pontifice de los bienes futuros, opera cada dia en nosotros de
una manera invisible... Entraremos en la casa que no ha sido erigida por la mano
del hombre, en la morada eterna de los cielos. Se construyo con piedras vivas, que
son los angeles y los hombres.

Cuando la piedra habla, la materia se convierte en espiritu, el hombre y la catedral
son una sola carne. Mas alla de las edades, la piedra nos llama por nuestro verdadero
nombre y podemos oir el eco de su palabra que resuena bajo las bovedas y repercute
de simbolo en simbolo.
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X. DE LA VISITA ALA PEREGRINACION

Resplandecio en el reino celeste

la eterna y noble ciudad de Jerusalén,

que es la mds alta madre de todos nosotros.
El Rey eterno la ha creado para los buenos
como la digna patria

donde, felices y sin males,

ellos se regocijan sin fin.

Sus numerosas casas estan

cercadas por vastas murallas,

pues cada uno recibe su morada

que corresponde a sus acciones.

Pero, a cambio, se le favorece

con una recompensa comun,

el amor unico

que los acoge en esos muros sagrados.

Himno anonimo del siglo 1x.

Esbozado a grandes rasgos el espiritu simbdlico de la Edad Media, dirijamonos
ahora hacia una catedral y tratemos de saber a qué corresponden sus diversas partes.
No consideraremos un monumento en particular, sino mas bien un edificio-tipo, un
modelo general que comprende los principales rasgos arquitectonicos creados por los
constructores, sin olvidar que cada lugar posee su propio genio y ofrece mas
particularidades que ponen de relieve este o aquel aspecto. La generalidad es
necesaria al menos para que nos sintamos en un ambiente conocido, tanto en la mas
vasta nave gotica como en la mas modesta capilla rural, pues entre ellas no hay mas
que una diferencia de tamafio, no de naturaleza. Las dos son una imagen concreta y
coherente del mundo, a condicion de que las épocas posteriores no hayan desfigurado
su estructura destruyendo los muros o recargando la fachada y el interior con una
decoracion vacia de sentido.

La catedral que se yergue ante nosotros es la obra de la divina Naturaleza
haciendo realidad lo que antes se encontraba oculto. En ella se alian fuerza y
majestad. Desde Reims la Real hasta Laon la Sabia los santuarios de la Edad Media
encarnan las cualidades mas nobles del alma humana. Bien es verdad que son
palpables y visibles. Sin embargo sentimos de una manera confusa que asimismo
traducen el mas alla de lo visible. «Asi, pues, hermanos —dice una homilia del siglo
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1I—, si cumplimos la voluntad de Dios perteneceremos a la primera Iglesia, a la que
es espiritual, y que fue creada antes del sol y la luna... En efecto, no creo que
ignoréis que la Iglesia viva es el cuerpo de Cristo.» El cuerpo de Dios es también la
asamblea de fieles reunidos en la iglesia. Debe reflejar la perfecta armonia del
cosmos donde todo esta cuidadosamente ordenado.

La iglesia espiritual es la reunion de los elegidos o, al menos, de los que aspiran
al Conocimiento. Por esto, la palabra de san Cipriano, «Fuera de la Iglesia no hay
salvacion», no hay que considerarla como la expresion de un dogma restrictivo, sino
como un precepto, simbélico. El hombre, igual que el templo, esta construido de
acuerdo con la Divina Proporcion que armoniza la naturaleza de la que los
constructores obtienen sus lecciones. Segun la férmula de Lehmann, convierten cada
lugar santo en un «laboratorio de energia universal».
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Siendo el tiempo material la imagen comprensible del tiempo inmaterial, es
necesario, cuando se procede a su construccion, conocer y poner en practica las leyes
propias del mundo sacro. Ezequiel dice:

Y td, hijo de hombre, describe ese templo; que ellos midan su plano. Ensénales la
forma del templo y su plano, sus salidas y sus entradas, su forma y todas sus
disposiciones. Pon todo esto por escrito ante sus ojos para que observen su forma y
sus disposiciones y se conformen con ellas. Esta es la carta del Templo: en la cumbre
de la montafia, todo el espacio que la rodea es un espacio santo. Esta es la carta del
Templo.

Una conciencia tan aguda de la importancia del edificio sagrado estaba basada en
un simbolismo de las partes que lo constituyen. Ya en Egipto se atribuye una
significacion exacta al suelo, la tierra que produce los seres y las cosas; las columnas,
la potencia vertical de la vida, y el techo, el cielo donde se retinen los dioses.

Poseemos un documento-testimonio que establece la transicion entre el antiguo
mundo y la Edad Media. Se trata de un himno siriaco, sobre la catedral de Edesa,
fundada en 313. Nos ensefla que la gloria de Dios reside en ese templo. El maestro de
obras fue un tal Basleel, instruido en la arquitectura por Moisés, depositario de la
sabiduria de los egipcios. Amidonio, Asaph y Addai fueron sus compafieros para
llevar a buen fin esta vasta empresa. En la catedral de Edesa aparecen representados
claramente los misterios del plan divino y quien la contempla queda absorto de
admiracion ante ella.

«En efecto, es una cosa realmente admirable que, dentro de su pequefiez, se
parezca al vasto mundo.» Ciertamente, no por sus dimensiones, sino porque respeta el
modelo. Juzguémoslo. La catedral esta rodeada de agua, recordando el mar; el techo
aparece tenso como el cielo y se adorna con mosaicos de oro que figuran el
firmamento de relucientes estrellas. En cuanto a la ctipula hace alusion al cielo de los
cielos donde viven los angeles de la corte divina.

Los arcos de la iglesia, amplios y espléndidos, son analogos a las cuatro partes del
mundo. Por la variedad de los colores se parecen al gran arco glorioso de las nubes.
Otros arcos los rodean a modo de salientes rocosos colgados de la montafia y a ellos
esta unida toda la techumbre cuyos marmoles revistiendo los tabiques no estan
hechos por la mano del hombre. Por su esplendor, su pulimento y su blancura, reinen
en ellos la luz.

Sobre el tejado aplicaron plomo para que la lluvia no lo estropeara. La catedral
esta rodeada de magnificos atrios con dos porticos formados con columnas. Son los
simbolos de las tribus de Israel rodeando el tabernaculo de la alianza. En el coro
brilla una luz tnica distribuida por tres ventanas que nos anuncian el misterio de la
Trinidad del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. En los laterales, numerosas
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ventanas aumentan la claridad. Son las imagenes de los Apdstoles, de los martires y
de los confesores.

En el centro de la catedral se encuentra un estrado; encima, once columnas
representan a los once Apéstoles que se ocultaron y que no traicionaron a Jesus. La
columna situada detras del estrado representa, por su forma, el Golgota. Sobre ella se
ha colocado una cruz luminosa recordando el sacrificio de Cristo.

Cinco puertas se abren en el templo, a semejanza de las cinco virgenes prudentes
que conservaron celosamente el aceite necesario para alumbrar sus lamparas a la
llegada de Dios. Por estas puertas entran los fieles, la comunidad de la luz. Los nueve
escalones del coro y el trono son la encarnacion del trono de Jesucristo y de las nueve
ordenes de los angeles.

«Elevados son los misterios de este Templo relativos a los cielos y la tierra. En él
esta representada tipicamente la sublime Trinidad asi como la Ley de Nuestro
Salvador. Los apdstoles, sus fundamentos en el Espiritu Santo, y los profetas y los
martires estan tipicamente representados en €él: a ruegos de la madre bendita. jOjala
su memoria esté Alla arriba, en los cielos! jOjala la sublime Trinidad que ha dado
fuerzas a los que la han construido pueda guardarnos de todo mal y librarnos de todo
dano!»

La conclusion extremadamente hermosa del himno responde bien al tono del
primer Oriente cristiano cuando nada era bastante bello para exaltar el esplendor
divino. Tras ese lirismo cuyos acentos nos conmueven profundamente, se esboza una
ciencia simbdlica de extrema precision. San Nilo, de un nombre tan evocador,
escribio en el siglo v una carta a su amigo Nemertius para explicarle algunos
simbolos inscritos en las iglesias. Esta misiva nos descubre un segundo testimonio
premedieval relativo a las partes del edificio:

Me habéis rogado que os dé la razon de algunos simbolos. Asi, pues, os respondo
que las pilas de agua bendita indican la purificacion del alma; las columnas
significan las ensefianzas divinas; el dbside, que recibe la luz del Oriente, caracteriza
los honores rendidos a la santa, consustancial y adorable Trinidad; las piedras
representan la union de las almas firmemente establecidas y que siempre se elevan
cada vez mas hacia el cielo: los sitiales, las gradas y los bancos designan la
diversidad de las almas donde viven los dones del Espiritu Santo y recuerdan las que
rodearon a los Apodstoles cuando, en los primeros dias, unas lenguas de fuego
reposaron sobre sus frentes, y el trono episcopal que se alza en medio del coro de los
sacerdotes recuerda la sede del supremo Pontifice, Nuestro Sefior Jesucristo.

Seguros de la antigiiedad de la tradicién simbolica relativa a las moradas
sagradas, ahora ya podemos ir hacia las iglesias cristianas a fin de comprender mejor
su significacion. Los medievales, conservando las ensefianzas del pasado y
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enriqueciéndolas con su propia experiencia, se muestran muy prolijos en este terreno.

El primer punto que nos ocupara se refiere a las dimensiones del edificio. El
obispo Durand de Mendes, que vivio en el siglo Xii, nos ensefia que el término
ekklesia significa que la Iglesia es catdlica, es decir, universal porque esta establecida
y diseminada por el Universo entero. Este gran simbolista nos servira frecuentemente
de guia por el camino que iniciamos. En cuanto al Psalterium Glossatum, estima que
el fundamento del templo es la Fe, su altura la Esperanza, su anchura la Caridad y su
longitud la Perseverancia. En él, el hombre se desarrolla, se extiende en las cuatro
direcciones del espacio.

¢INo sabéis —escribe san Pablo— que sois un Templo de Dios y que el Espiritu de
Dios habita en vosotros? Porque el Templo de Dios es sagrado y ese Templo sois
VOSOLros.

Si la creacion del hombre se debe a una intervencién celeste, lo mismo ocurre con
la fundacion de la catedral. Por ejemplo, en Puy-en-Velay fue un ciervo el que trazo
el plano de la futura iglesia sobre una capa de nieve caida en verano. Una vez
terminado el edificio, los angeles acudieron a consagrar la nueva Sefiora, envueltos
en una luz resplandeciente. En el Mont-Saint-Michel, fue un toro enviado por el santo
el que indicé al obispo el lugar adecuado para la ereccion del templo. Se podrian
relatar muchas otras leyendas en las que intervienen animales simbodlicos encargados
de la fuerza creadora. Ellos nos hacen tomar conciencia del hecho de que este mundo
se comunica sin cesar con el otro.

El plano de las catedrales es bastante variable. Sin embargo, el mas frecuente es el
plano cruciforme, union de la vertical y la horizontal comunicandose en un mismo
centro. En la cruz, este antiguo simbolo representado ya por los egipcios, se unen el
espacio y el tiempo, el cielo y la tierra, lo que nos permite colocar nuestro cosmos
personal en resonancia con el gran Cosmos. El brazo horizontal traza la linea de los
equinoccios y los solsticios mientras que el brazo vertical traza la que sittua los polos
en relacion con el plano del ecuador. En la interseccion se encuentra el corazon del
ser, el eje del Universo. La leyenda dorada cuenta que una cruz de oro salio de la
boca de san Francisco y que su cima tocaba el cielo y sus brazos abrazaban la una y
la otra parte del mundo. En el cuerpo gigantesco de Jesucristo dibujado por la
catedral, el hombre vive en Dios, en lo absoluto. Alli se detienen la duda y el espiritu
erratico y alli se abren los caminos del conocimiento. Otras formas como el octégono
de Aquisgran, el cuadrado o el plano en trébol resaltan la resurreccion y la necesaria
purificacién del fiel.

La desviacién del eje es un fendmeno corriente de la Edad Media. Casi siempre se
observa que el eje de la nave no se encuentra en la prolongacion exacta del eje del
coro. Los arqueologos, al no encontrar una explicacion satisfactoria desde el punto de

www.lectulandia.com - Pagina 135



vista racional, han llegado a la conclusién de que esta anomalia se debe a las
irregularidades del suelo, o a la reanudaciéon de un programa de construccion
abandonado por dificultades pecuniarias. Segun ellos, los constructores de una
segunda cantera no habrian logrado respetar la direccion establecida por los de la
primera. Esto es olvidar la calidad de los maestros de obras y la capacidad técnica de
los gremiales constructores. En realidad, la desviacion del eje es una practica
simbolica conocida desde la época faradnica, cuyo ejemplo mas célebre puede verse
en el templo de Luxor, en el Alto Egipto. La desviacion marca la ruptura entre la nave
de los fieles, donde aun se busca lo sagrado a través de la razén, y el coro de
oficiantes donde se recurre a la intuicién, a la visién directa de lo divino. Al
rectangulo de la nave sucede la curvatura, esta desviacion del eje corresponde a un
principio pitagorico caro a los maestros de obras: la simetria, ha muerto, la disimetria
es vida. La linea recta es un invento humano absolutamente arbitrario, la linea
quebrada es el reconocimiento de la energia que hace vibrar a la Naturaleza.
La orientacion de las catedrales es voluntaria:

Soberbia es la altura del templo

que no se inclina hacia la izquierda

ni hacia la derecha,

su elevada fachada mira el oriente del
equinoccio.

Escribe Sidonio Apolinar en el siglo v. La iglesia esta vuelta hacia la luz de
Oriente, manifestada por el sol. «Que el edificio se extienda en direccién a Oriente
como un navio», recomiendan las Constituciones apostolicas insistiendo en el
caracter «movil» del edificio, bajel en el que nos embarcamos para atravesar el
mundo.

Como ha descubierto H. Nissen, el templo no esta unicamente orientado hacia
Levante sino, en muchos casos, hacia el punto del cielo por donde el sol se levanta el
dia de la fiesta del dios antiguo al que sucedié un santo cristiano. Al simbolismo
general de la luz creadora se incorporaban el respeto a las caracteristicas de un lugar
y la voluntad de sacralizarlo.

En el occidente se desvelan los misterios del juicio final y de la muerte del
hombre viejo y se afrontan las impurezas de la Humanidad, el pecado en sus diversas
formas. En este lugar de desprendimiento, la conciencia se despoja de su materia
indtil y vislumbra su redencion. En el septentrion reinan el frio, el silencio y la
oscuridad. Es alli donde lo divino renace en nosotros y donde forjamos nuestras
armas para el combate de la existencia. Ademas, los alquimistas tenian por costumbre
reunirse periodicamente ante el frontispicio norte de las catedrales donde los
imagineros grababan simbolos relacionados con su arte. También en el Norte se
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esculpen escenas del Antiguo Testamento, fundamentos del simbolismo cristiano y
fundamentos secretos del ser que comienza a edificarse a si mismo. Al mediodia, la
luz adquiere todo su resplandor, el cuerpo espiritual de la Iglesia irradia su mensaje y
el paraiso de los elegidos aparece en plena gloria.

Ni que decir tiene que podrian darse otras interpretaciones de los cuatro puntos
cardinales. Un aspecto ha de ser precisado: s6lo existen en funcion del quinto
término, del centro inmaterial creador de las cuatro direcciones del espacio. Por esto,
cada templo esta situado, por naturaleza, en el centro del mundo.

Segtin Hugues de Saint-Victor, las piedras de los muros son los miembros de la
sociedad cristiana que forman otras tantas piedras vivas integrandose en el edificio
colectivo. Para san Bernardo, estan unidas entre ellas por el Conocimiento y el Amor.
En su Racional de los oficios divinos, el obispo de Mendes afiade que el Templo de
vida no sera acabado nunca:

Los fieles predestinados a la vida eterna son las piedras utilizadas en la
estructura de ese muro, que siempre se elevard y se construird hasta el fin de este
mundo.

Los muros delimitan el recinto protector, el «circulo magico» de amplio sentido
en el que solo penetran los nacidos dos veces. Segun el Psalterium Glossatum, los
laterales de la iglesia aseguran la concordia y la paz entre los hombres gracias a la
continencia que san Bernardo consideraba necesaria. Consiste en no dejarse dominar
por la mentalidad profana que materializa el espiritu, deformandolo. Su virtud nos
conduce a la plenitud, auténtico pacto firmado con el Universo. Las murallas de la
catedral son las Santas Escrituras que la defienden de los ataques impios y de la
interpretacion literal de los simbolos. Cada muro es una virtud cardinal: la Caridad
gobierna el palacio de Dios, la Humildad guarda su tesoro, la Paciencia ilumina el
interior y la Pureza mantiene la rectitud.

Los peldafios que conducen a los porticos evocan los grados que hay que
franquear para alcanzar el umbral del templo y recuerdan que éste esta construido
sobre un promontorio. En efecto, segin los mitos antiguos el mundo surgi6 del caos
en forma de colina; cuando los constructores erigen un edificio, conmemoran el
acontecimiento. Si el terreno es demasiado llano, los gremiales allanan la dificultad
formando un cerro artificial mediante el acarreo de tierra, ya que el simbolo lo
domina todo.

El atrio esta abierto a todos como un puerto donde el alma acude a atracar. Es la
traduccion cristiana del peristilo de los antiguos santuarios. Alli se establecia el
primer contacto de los neofitos con los iniciados que, durante largas conversaciones,
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ponian a prueba su voluntad de conocer y su deseo de perfeccion. Rusybroeck,
mostrando su conformidad con las ensefianzas antiguas, decia que los atrios encarnan
la existencia conforme a las leyes morales, q sea, el primer paso poje el camino de la
conciencia. Los catecimenos, futuros iniciados al mensaje divino, no entraban en la
iglesia con los bautizados. Durante la celebracion meditaban en el nartex, el atrio
cubierto. En algunas ocasiones un segundo nartex, construido en el interior, hacia
alusién a una preparacién mas profunda del postulante, ya entonces muy proximo a
su entrada real en la comunidad.

La pila de agua bendita, gamellébn de resurreccién que contiene las aguas
primordiales, se encuentra colocado delante de la entrada de la iglesia. Por lo general,
esta construido de acuerdo con el nimero ocho, conjuncion del cuatro, simbolo del
cuerpo, del tres, simbolo del alma, y del uno, simbolo de Dios. Ocho representa la
vida nueva que sigue él bautismo y la purificaciéon del rostro, de las manos y de los
pies. Gracias al agua bautismal, el hombre recibe la fuente de vida. Ademas, las pilas
fueron objeto de una decoracién bastante asombrosa en la época medieval. En el siglo
x11, el abad Hellin encargd a Renier de Huy unas pilas bautismales reposando sobre
doce toros. Simbolizaban el mar de bronce del templo de Jerusalén. En la iglesia de
Notre-Dame d’Airaines (Somme) se encuentran unas fuentes bautismales del siglo x1
tan grandes que un hombre se bafiaba entero. Sus esculturas representan a los
bautizados cogidos del brazo. Un detalle extraordinario: un dragon habla al oido de
uno de ellos para revelarle la lengua misteriosa que permite conocer los secretos del
cielo y de la tierra.

Los arbotantes cuyas esbeltas curvas despiertan hoy tanta admiracion, tan
diafanas a veces que parecen casi irreales, indican la Esperanza que eleva al hombre
hacia los cielos y le ofrece la posibilidad de profundizar su concepcion de lo divino.
Encarnan también los poderes temporales que protegen la vida espiritual, la sociedad
bien formada sosteniendo espontaneamente su centro mas vital, la catedral en la
ciudad. Los contrafuertes son para los muros lo que la Fe es al Espiritu, la fuerza
indispensable que mantiene la creacion interior. Constituyen la masa cualitativa que
resiste las deformaciones del tiempo, establecen un ritmo con el edificio en el
exterior. Sus proyecciones llegan hasta las nubes, sus raices estan aferradas a la roca
mas solida. El arbotante traza las volutas de la belleza en el espacio externo del
templo. Equilibrio entre lo alto y lo bajo, salto en la altura, traduce el valor inalterable
del hombre a la busqueda de lo sagrado.

El techo es analogo al manto de los cielos que cubre la tierra regulando la
intensidad de la luz solar. Segiin Maximo el Confesor, la techumbre es tensa como el
cielo, imita el firmamento estrellado. Con ella, la Caridad protege a los hombres
regenerados, esta adornada con gargolas y otras figuras simbdlicas cuya tarea es la de
dispersar tempestades y faltas de armonia. El armazon es el sostén aportado por la
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Palabra santa mientras que las tejas representan los caballeros del Alto Maestro que
rechazan a los profanos y luchan sin cesar contra los demonios. No olvidemos los
maravillosos bosques, siendo uno de los mas célebres ejemplos el de Notre-Dame de
Paris. En sus jambas, finas y sélidas los carpinteros han multiplicado las dificultades
técnicas a fin de realizar la obra perfecta.

Las torres de la iglesia son los prelados y los predicadores. Su cuspide es el
espiritu que tiende hacia la mas grande elevacion. A veces, como en Chartres, estan
adornadas con dos luminarias, el sol y la luna, luz activa y luz reflexiva. Las torres
son asimismo la imagen del canto que se eleva desde el coro de los hijos reunidos en
honor de su Padre comun, y por esto albergan las campanas, almas vibrantes de la
catedral, guardianas del ritmo sonoro que esconden la marcha del tiempo y el
desenvolvimiento de la liturgia.

El gallo, segiin san Ambrosio, es Jesucristo que nos despierta y nos dirige. Canta
al sol saliente y ahuyenta a los demonios nocturnos. Segun Prudencio, escritor del
siglo 1v,

El ave vigilante nos despierta,
y sus cantos redoblados
parecen ahuyentar la noche.
Jestus se hace oir

por el alma que dormita

y la llama a la vida

adonde su dia nos conduce.

El ave domina el conjuro temporal del templo. Cada halito anima al gallo que
vigila la ciudad cuyas miradas le contemplan.

Las puertas son las aberturas en el cielo: «Yo soy la Puerta —decia Cristo— y
quien entre por mi se salvara.» Se ha hecho observar con acierto que la puerta
resumia todo el santuario. Su semicirculo superior es idéntico al coro, su rectangulo
inferior a la nave. Delante de las puertas se presta juramento, se cambian las
promesas de matrimonio y se hace justicia. El que las franquea ha dejado de
pertenecer al pasado y se situa en el porvenir. No olvidemos que cumplen una doble
funcién: el paso desde fuera hacia dentro y la salida del interior al exterior. En el
primer caso nos dirigimos hacia la puerta pequefia del Norte. El Evangelio de san
Mateo dice que «son pocos los que encuentran el camino que conduce a la vida».
Corresponde al sendero preferido de Pitdgoras, ese dificil pasaje que tan sélo
franquean los elegidos, la puerta estrecha de la Gracia. Por el contrario, a la gran
puerta central del frontispicio Oeste se la llama «real». Por ella sale el Hombre
consumado que vive la realeza del Espiritu y a quien corresponde transmitirla.

La nave, donde se inscribe una parte del cuerpo de Jesucristo, desde el torso a los
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pies, es el arca sagrada; en ella se retine la comunidad en su viaje hacia la luz.
Construida para recibir, representa la matriz que permite desarrollarse al ideal.
Representando una nave volcada, traza de nuevo el proceso de la razon en el sentido
medieval de la expresion, es decir, del conjunto de leyes que rigen lo sagrado.
Cuando una iglesia tiene varias naves, esto indica la multiplicidad de los caminos
conducentes a la morada del Padre.

El pavimento es el fundamento de la Fe y del Conocimiento. Con ocasion de las
ceremonias de consagracion, el obispo escribia sobre él el alfabeto simbdlico cuyas
letras equivalian a las cualidades creadoras del hombre. Encarna la pobreza de
espiritu, la humildad necesaria al peregrino. En la iniciacion de los constructores el
embaldosado mosaico, en el que alternan el blanco y el negro, desempefian un papel
considerable. Es la imagen de un orden simbdlico en el que el dia y la noche, la luz y
las tinieblas se completan sin enfrentarse.

El laberinto esta inscrito en el pavimento de la nave. En su centro aparece
frecuentemente la figura desuno o varios maestros de obras, simbolos en este mundo
del arquitecto divino. Los meandros del laberinto son las tramas de la existencia
humana, sus gozos y sus penas, asi como la floracion de la Naturaleza. El laberinto
llamado «camino de Jerusalén», o «lugar de Jerusalén», era el punto terminal de los
peregrinajes de la carne y el espiritu. Se recorren sus derredores de rodillas utilizando
el «Hilo de Ariadna», el cordel dé los constructores, a fin de llegar hasta el corazén
del simbolo y de regresar para transmitir la experiencia adquirida. En cierto modo, el
laberinto es el camino de los constructores que parten a la busqueda de su oriente
perdido. En esta ruta el hombre se despoja y revive la aventura del Golgota. Perdido
entre la multitud, el peregrino de la Edad Media aspira a la fraternidad de los
constructores que comulgan al servicia de Dios.

Pilares y columnas son las virtudes propias de los obispos y los sacerdotes. Sus
fustes simbolizan los celebrantes que sostienen la Iglesia con la Palabra y las bases
los que perpetian los ritos sobre los que se funda la vida comunitaria. Durand
escribe:

Aun cuando en una iglesia haya un gran numero de columnas, sin embargo, solo
hay siete, segun esta palabra: «La Sabiduria se ha construido una casa, y ha tallado
y ha colocado en ella siete columnas.»

Entre las arquerias, hay dos que presentan notables particularidades: la famosa
ojiva es el arco en triangulo equilatero, el movimiento de la piedra trazando en el
espacio la Trinidad. En cuanto a las bases del arco triunfal, gran arcada a la entrada
del coro, estaban primitivamente unidas por la viga de gloria coronada por un gran
crucifijo. Mas tarde, fue remplazada por el amboén. Bajo este arco el hombre
participaba en el triunfo celeste cerca de la corona del templo, el coro.
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Ventanas y vidrieras nos dejan escuchar los discursos de los santos. La luz, al
pasar a través de los vidrios de color, difunde en el interior de la iglesia el sentido
oculto de los simbolos y la fraternidad entre la asamblea. Los cristales, transparentes
y difusos a la vez, son la imagen de los libros revelados que rechazan el viento y la
lluvia impidiendo que penetre en el templo lo que sea perjudicial. Dando paso a la
claridad del auténtico sol, la dirigen hacia el corazén de los fieles. Son mas amplias
en el interior porque el sentido misterioso de la vida es mucho mas vasto que la
apariencia. Ademas, las ventanas representan los cinco sentidos del cuerpo. Su forma
significa que deben ser mas estrechas por fuerza a fin de no atraer con ellos las
vanidades de este mundo y mas amplias por dentro para recibir en abundancia los
dones espirituales y las bellezas del Cosmos.

La boveda es la vida celeste. Su nombre procede del latin volvere «volver».
Indica que, a imagen de los astros, lleva a cabo un movimiento circular. La béveda de
las catedrales no es inmdvil; sus piedras vibran, registran las resonancias del
Universo. Con su curvatura logran la perfeccion en la belleza; es el Verbo quien las
engendra. Sus nervaduras estan concebidas en funcion de las sombras, los juegos de
luz nos ensefian el juego sagrado de la vida en el que nuestro unico adversario somos
nosotros mismos. A nosotros nos corresponde orientar nuestro destino hacia los
puntos de la boveda donde convergen las lineas.

Con el ambon que cierra la nave, abordamos la iglesia en la iglesia, la parte
secreta del templo. El ambon aparece probablemente en el siglo xii, estableciendo
una frontera semejante al iconostasio de los edificios orientales conocidos desde el
siglo 1v. Las puertas de las naos faradnicas. La palabra «ambon» es la primera de una
férmula litdirgica recitada por un lector que pedia a un celebrante su bendicion antes
de transmitir a la asamblea la Epistola o el Evangelio. En la parte anterior del templo
el pueblo escucha y reza; al otro lado del ambon, en el coro, el clero canta y admira a
la divinidad. Los fieles no debian ver, en consecuencia, los misterios celebrados por
los hombres de Dios que tras una larga caminata alcanzaran el dominio de los
simbolos. Aun permaneciendo en el interior del templo, los simples bautizados
recibian indirectamente el mensaje sagrado, comunicado por un oficiante desde lo
alto del ambén. Esta regla, abandonada a finales de la Edad Media, habia de ser
aplicada siempre en las antiguas sociedades tradicionales, empefiadas siempre en
marcar con claridad las sucesivas etapas de la vida en espiritu.

El crucero, segun Honorius d’Autun, representa los brazos de Cristo, los dos
principios de la accion: el brazo izquierdo es receptividad a la divino, el derecho es su
puesta en obra en la Naturaleza. Los que se colocaban en los brazos del crucero,
velan el misterio de una manera oblicua, aun parcial. Centro, vertical y horizontal se
unen en el cruce del crucero y ordenan la jerarquia de valores con el fin de que el
hombre adquiera su justa proporcion en la gran obra al encontrar la «medida comun»
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a todos sus hermanos. Con el viaje definitivo hacia el coro, queda asi colocado
nuestro cuerpo en el cruce de los caminos. La clave de la boveda, que la domina, es a
menudo una corona hueca en su centro. Se reconoce el simbolo del Ojo celeste o de
la corona de acacia de los antiguos misterios, evocando a la vez la «putrefaccion»
alquimista y el conocimiento reconstituido.

En la catedral se erigen diversos altares. Son 4as «cosas altas», las hogueras
elevadas sobre las que los primeros sacerdotes quemaban el incienso y celebraban el
sacrificio. El altar mayor es el corazon de Cristo situado en el centro del cuerpo del
Universo. Se llega hasta €l por tres peldafios, las tres resurrecciones del bautismo. En
el interior de esa mesa de refrigerio comunitaria se encontraban las reliquias de los
martires y de los antepasados que nos han abierto el camino. El altar es, en cierto
modo, la cripta (etimolégicamente, la oculta) que ascendiendo desde las
profundidades de la tierra surge en la iglesia en forma de piedra fundamental. Para
ella, es posible comulgar con el centro de todas las cosas. El altar, sintesis de las
aspiraciones mas elevadas, es la Madre verdadera de los seres.

Coro, abside y presbiterio son los distintos nombres del santuario. El coro de los
antiguos era el lugar donde evolucionaban los danzantes, traduciendo mediante un
rito la marcha eterna de la creacion. El coro es la corona colocada sobre la cabeza de
Cristo inscrito en esta parte del edificio y el signo de la realeza del hombre logrado.
Ademas, la construccion de una catedral se comenzaba por esta «caja craneal», vuelta
hacia la fuente de luz. La palabra presbiteria, relacionada con el latin caput, cabeza,
designaba la abertura de la tunica por la que la cabeza emerge de la tunica; no cabria
forma mejor de evocar la salida al dia, el emerger de las tinieblas.

En cuanto al abside, originalmente fue la extremidad semicircular de la basilica
donde ponia catedra el obispo de las primeras comunidades cristianas.

El santuario de la catedral es un santasantorum, una esfera en la que se revela la
actividad celeste y la Unidad ilimitada de Dios. Antes del movimiento esta la
vibracion; por ello los maestros de obra hubieron de realizar proezas con el fin de
engendrar ese lugar supremo, a la vez receptaculo y emisor, comparable al atanor de
los alquimistas, donde se reproduce el milagro de la primera mafiana. Adosado al
muro de Levante habia un altar donde el sacerdote celebraba maitines frente a
Oriente, consagrando lo que debia ser y devenir. El coro es el despertar deslumbrante
de lo sagrado, el nacimiento de la Vida.

El deambulatorio se recorre a lo largo y a lo ancho, segin la etimologia del
término, realizando un viaje circular alrededor del centro. Las antiguas sacristias se
abrian sobre el coro, ya que simbolizaban el seno de la Virgen en el que Jesucristo se
reviste con la santa vestidura de su carne. El sacerdote, portador de las vestiduras
liturgicas, es Jesucristo viniendo al mundo. El trono del obispo, su catedra (de ahi el
término catedral) es la representacion material del trono espiritual del Sefior. Esta
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situado en el fondo del abside, en la cumbre simbdlica del gran cuerpo, en el eje
frontispicio real de Occidente. Puede observarse un magnifico ejemplo en la
primacial Saint-Jean-de-Lyon, madre de los galos, donde encima del trono aparece
esculpida la imagen del Padre celeste, acompafada de la inscripcion: «Yo soy aquél
que es.»

Todavia hemos de examinar los dos elementos que aportaran lo esencial dé
nuestros materiales para el estudio del simbolismo medieval: las sillas de coro y los
capiteles. Sitial procede del germanico stal, «lugar, sitio». En sus sillas se instalan los
miembros del clero, a ambos lados del coro. Para Sicardi de Cremona, las sillas de
coro son los distintos lugares celestes reservados a los elegidos. En el Rational
leemos:

La coma de las sillas de coro representa a los contemplativos en cuya alma Dios
reposa sin ofensa y que, a causa de su mérito en extremo elevado, contemplan
también por anticipado el esplendor de la vida eterna y se les compara al oro por el
destello de la santidad.

Estas comas son imagenes del lecho de reposo en oro mencionado en el Cantar
de los Cantares. Se olvidan las fatigas del cuerpo hasta el punto de que el espiritu se
recrea.

El capitel, superficie privilegiada donde se esculpen la mayoria de las escenas
simbdlicas, es el espiritu de la columna, la vibracién que recorre el cuerpo de piedra
cuyo eco prolonga en nosotros mismos. El obispo Durand de Mendes nos revela el
secreto en una frase para nosotros de importancia primordial: «Los capiteles —dice—
son las palabras de las Santas Escrituras que la Iglesia nos impone el deber de
meditar y a las cuales hemos de adaptar nuestras acciones, observandolas.»

Igual que a través de la arquitectura se revelan las leyes del Numero y de la
Divina Proporcion, por los capiteles y las sillas de coro se desvela la vida eterna del
simbolo cuya comprension nos ayuda a construir una vida sagrada. Al escuchar su
voz cada uno encuentra su justo lugar en la catedral. Cinco siglos después del cierre
de las canteras donde los constructores erigian aqui abajo la Ciudad de las alturas, el
halito de la Edad Media nos llega con todo su vigor: «Igual que la iglesia corporal o
material esta construida con piedras juntas y ensambladas, la asamblea espiritual
forma un Todo compuesto por un gran numero de seres humanos diferentes de edad y
de rango.»
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CONCLUSION
ILAS CATEDRALES
Y LA ETERNA SABIDURIA

Un punto,

que se coloca en el circulo

que se encuentra en el cuadrado
y en el triangulo;

Si encontrdis el punto,

estais salvados,

libres de pena, angustia y peligro.

Maxima de los Compagnons

La Edad Media simbdlica se encuentra siempre presente en nosotros. Por el
interés medio de sus monumentos y de sus esculturas nos ofrece un medio
excepcional de penetracién hacia las alturas y las profundidades. Sus simbolos
proceden de una Tradicion que magnifica el instante de conciencia, el momento de
gracia cuando el pensamiento individual se abandona a si mismo para confiarse a la
corona de gloria formada por las catedrales y la Naturaleza.

No contemplemos el arte medieval desde el exterior como eruditos muy poco
sensibles o turistas demasiado apresurados. Nos orienta hacia la divinidad contenida
en nosotros, hacia nuestra mirada de luz que escapa a la Historia y al tiempo.

Los propios medievales han insistido sobre el lenguaje espiritual de las
representaciones artisticas; han recurrido a la inteligencia del corazén que es la unica
capaz de descifrar y asimilar toda la savia. Para Dionisio el Areopagita, el simbolo no
es el resultado de una voluntad de secreto, sino que constituye una etapa
indispensable en el camino hacia el Conocimiento. Toda la Edad Media ha vivido de
acuerdo con un pensamiento de san Agustin que hacia suya, tal vez sin saberlo, una
regla constante de la espiritualidad egipcia. Decia que «lo importante es meditar
sobre el significado de un hecho y no discutir la autenticidad». El Fénix no existe
materialmente y, no obstante, es la clave simbdlica de nuestra resurreccion personal,
una clave mas real y mas viva que las descripciones de los tratados de ornitologia.

Asi, pues, nuestra funcién no consiste en criticar unas leyendas aparentemente
extrafias, apreciar su estilo figurativo u opinar sobre sus esculturas. Tenemos algo
mejor que hacer, puesto que nos encontramos frente a unas formas y a unas imagenes
que encarnan un ideal espiritual que no podemos rechazar sin desnaturalizar al
hombre. Sin discutir la veracidad literal de unos hechos simbdlicos relacionados con
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los textos o inscritos en la piedra, hemos de meditar sobre su significado, un
significado fundamental para el hombre de hoy, ya que nos ofrece la ocasion de
expresar su verdad sin inmovilizarla en un dogma intelectual.

Semejante expresion de la vida interior esta ligada al simbolo del Verbo creador
cuyas obras medievales son otras tantas palabras. No eran fantasias estéticas
destinadas al placer de la mirada, sino una materializacion voluntaria del misterio por
naturaleza. La catedral, donde aparecen reunidas las obras de arte, es un mundo
infinito que ilustra la génesis eterna del Universo en la que, si lo deseamos, somos
capaces de participar. El hombre nuevo es el Verbo en nosotros, segin afirma Hermes
Trismegisto, porque nos permite nombrar seres y cosas conocedores de su intima
realidad. La liturgia cristiana consagra en los siguientes términos la iglesia perfecta:

Escuché, proclama el obispo, una voz poderosa que decia: «He aqui el
taberndculo de Dios entre los hombres. Vivira en medio de ellos y ellos serdn su
pueblo y el propio Dios morarda entre ellos.»

Este Verbo Creador, esta palabra que es el mundo en el que vivimos, esta
encamado en las piedras hablantes de la Edad Media. Para encontrarnos a nosotros
mismos, no tenemos mas que encontrarlas y hablar con ellas. El maestro de obras se
convertia en el instrumento de la eterna Sabiduria y su amor por la obra perfecta lo
incitaba a dar de lado toda contingencia para volver a encontrar la belleza del origen
y transmitirla lo mas fielmente posible.

Tatiano consideraba la «filosofia cristiana» anterior a las especulaciones
racionales. El arte medieval, incluido en la religion cristiana, debe ser incorporado a
la tradicion espiritual de Occidente en su conjunto, y de una manera especial, al
simbolismo del Antiguo Egipto. Alun puede precisarse mas y afirmar que esta
«filosofia», esta vision de la vida, existi6 en cada una de las civilizaciones para las
que el arte sagrado y sacralizante era un auténtico pan cotidiano.

Lejos de pertenecer al pasado, el mensaje medieval es una voz espontanea de la
conciencia, de una melodia sin principio ni fin que nos aparta de nuestro saber para
permitirnos escuchar la armonia del Conocimiento. La obra que brilla noche y dia
esta muy proxima a nosotros, nos espera pacientemente sobre el suelo de Occidente
con la certidumbre de que el dia que al fin nos hayamos cansado de la cantidad nos
dirigiremos sin pena hacia la belleza de los centenares de Jerusalén celestes erigidas
en nuestras ciudades y nuestros campos.

A finales de este siglo xx, conocemos una especie de preEdad Media en la que es
bastante facil comprobar las orientaciones perjudiciales al hombre, pero mucho
menos hacedero indicar las direcciones que han de tomarse. Si el ideal de esta
elevada montafia que llamamos Edad Media se considera de acuerdo con una
perspectiva simbolica, sin duda lograremos abrir de nuevo, cada uno de acuerdo con
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sus disposiciones, ese templo interior donde como escribia Louis Gillet, «el hombre
se olvida por vez primera, se arranca de si mismo, lo abandona todo para seguir sus
voces, confundirse con la ola inmensa que le arrastra. Se pierde y encuentra el
Universo»
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En lo que concierne a las influencias egipcias sobre el pensamiento y el arte de la
Edad Media, no existe ninguna obra de sintesis y esta grave ausencia explica
perfectamente las carencias en la interpretacion de las obras de arte. Para una ojeada
muy rapida, puede consultarse a J. DORESSE, Des hiéroglyphes a la croix. Lo que el
pasado faradnico ha legado al Cristianismo, Estambul, 1960. Las demas
informaciones han de buscarse en articulos especializados.

Sobre los constructores de catedrales, citemos a P. DU COLOMBIER, Les
chantiers de cathédrales, Paris, 1973, y J. GIMPEL, Les Bdtisseurs de cathédrales,
Paris, 1966. Se encontrara una descripcion de los hechos materiales y de
determinadas condiciones economicas de la época. Sobre el Compagnonnage,
heredero de las cofradias de la Edad Media se consultara, para una especificacion
desde el punto de vista historico a E. COORNAERT, Les Compagnonnages en
France du Moyen Age a nous jours, Paris, 1966. Para un testimonio de
«Compagnons» (gremiales) contemporaneos sobre su oficio: Compagnonnage, par
les Compangnons du Tour de France, Paris, 1951 (presentado por R. DAUTRY).
Para un analisis historico y simbodlico de la institucion, L. BENOIST, Le
Compagnonnage et les Métiers, Paris, 1966. La obra esencial sobre la cuestion sigue
siendo el infolio del maestro de obras Petrus Talemarianus, cuyo titulo merece una
cita integra: De [’architecture naturelle, ou rapport de Petrus Talemarianus sur
’établissement, d’apres les principes du tantrisme, du taoisme, du pythagorisme et
de la cabale d’un «Regle d’Or» servant a la réalisation des lois de I’harmonie
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universelle et contribuant a I’accomplissement du Grand (Euvre, Paris, 1949. Esta
obra maestra contiene una gran parte de los secretos geométricos de los maestros de
obras medievales y una notable ensefianza simbolica.

Sobre la arquitectura medieval puede consultarse a H. FOCILLON, Art
d’Occident, Paris, 1938. Para un analisis técnico y descriptivo a L. GILLET en La
Cathédrale vivante, Paris, 1936; E. PANOFSKY en Architecture gothique et pensée
scolastique, Paris, 1970; L. GRODECKI, en Moyen Age occidental, in Symbolisme
cosmique et monuments religieux (Museo Guimet, 1953); y T. BURCKHARDT
Principes et méthodes de I’art sacré, Lyon, 1958, aportan puntos de vista interesantes
sobre la arquitectura considerada a partir de la propia Edad Media. En este terreno,
las tres obras fundamentales siguen siendo las de M. C. GHYKA Le Nombre d’Or,
rites et rythmes pythagoriciens dans le devéloppement de la civilisation occidentale,
dos volumenes, Paris, 1931; O. VON SIMSON, The Gothic Cathedral. Origins of
Gothic Architecture and the Medieval Concept of Order, Nueva York, 1956; J. HANI,
Le Symbolisme du temple chrétien, Paris, afio 1962.

Debemos agradecer a M. S. DELRIEUX la informacién que nos ha facilitado
relativa a la interpretacion simbdlica de las partes de una catedral, segun los
Compagnons du Tour de France..

Sobre el simbolismo en la Edad Media se encontraran informes y analisis en: L.
REAU, Iconographie de I’art chrétien, seis tomos, Paris, 1955-1959; E. MALE,
L’Art religieux du treizieme siecle en France; L’art religieux du douzieme siecle en
France; L’art religiux de la fin du Moyen Age en France. De estas tres obras de
MALE se hicieron numerosas reediciones y «marcaron» la doctrina de la mayoria de
los comentaristas del simbolismo medieval. Basadas en una seria documentacion,
resultan a veces insuficientes en lo que se refiere a la comprension real del simbolo y
a su puesta en practica por el hombre. Constituyen, sobre todo, una especie de
prélogo al estudio del arte simbdlico y no un conjunto definitivo. Puede afiadirse J.
ADHEMAR, Influences antiques dans I’art du Moyen Age, Londres, 1937; J. BAI-
TRAUSAITIS, Le Moyen Age fantastique, Paris, 1955; Réveils et prodiges. Le
Gothique fantastique, Paris, afio 1960.

El imponente material reunido por estos autores no ha sido muy explotado y
ademas es incompleto. De hecho, el estudio del simbolismo medieval como factor
esencial de la espiritualidad y la cultura occidentales apenas ha comenzado. Entre las
tentativas interesantes, citemos a G. DE CHAMPEAUX y Dom S. STERCKX,
Introduction au monde des symboles, La-Pierre-qui-vire, 1966; y OBEIGBEDER,
Lexique des symboles, La-Pierre-qui-vire, 1969. Igualmente debe consultarse la obra
de M.-M. DAVY, Initiation a la symbolique romane, XX°® siecle, Paris, 1964, que da
interpretaciones fundamentales de la nocién de simbolo. Toda investigacion sobre el
arte sagrado exige la lectura de dos admirables obras de A. K. COOMA-RASWAMY,
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The Transformation of Nature in Art (Nueva edicion de 1956, Nueva York). Y
Christian and Oriental Philosophie Of Art (Nueva edicion de 1956, Nueva York). La
mayoria de los trabajos que mencionamos contienen una bibliografia que permite
seguir adelante con las investigaciones.

Por tltimo se nos permitira sefialar una aplicacién de las ideas desarrolladas en la
presente obra. Puede encontrarsela en la coleccion Le Message spirituel editada por
«FEditions de Paris». Se han publicado tres volimenes por Christian JACQ y Francois
BRUNIER: Saint-Bertrand-de-Comminges (1972); Saint-Just-de-Valcabrere (1972) y
Oloron-Sainte-Marie (1974). En estos libros, que son a la vez guias para la visita del
monumento y estudios simbélicos, se encontrara una abundante ilustracion en forma
de fotografias de esculturas desconocidas en su mayoria.
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INDICE ONOMASTICO

ARISTOTELES: Filésofo griego que intent6 explicar los encadenamientos por los
que el mundo ha llegado a ser lo que es. La Edad Media reanud6 esta
investigacion y la amplio.

ARTUS: Rey legendario que estaba al frente de los caballeros de la Tabla Redonda.
Sirvié de modelo simbdlico a la monarquia medieval.

BERNARD DE CHARTRES: Gramatico del siglo Xi que insisti6 sobre la
importancia de la tradicion y pidi6 a los medievales que se encaramaran sobre los
hombros de sus antepasados a fin de descubrir el paisaje inmenso del
pensamiento.

Compagnonnage (Gremio): Organizacion iniciatica que reune a los Compagnons du
Tour de France, herederos de los constructores de catedrales. Existen varias
obediencias, pero el Compagnonnage fundamental es la tinica cofradia occidental
en la que el Conocimiento espiritual y el manual son s6lo uno.

DANIEL DE MORLEY: Autor del siglo xii1 que participo en la traduccion de obras
griegas y arabes con el fin de conocer mejor la experiencia espiritual de
civilizaciones no cristianas.

DIONISIO EL AREOPAGITA: Autor de la Jerarquia celeste, la Jerarquia
eclesiastica, De los nombres divinos, De la teologia mistica, desarrollo en sus
obras el simbolismo de la luz e influy6 profundamente en el pensamiento y el arte
de la Edad Media. No se sabe nada preciso de su vida.

DURAND DE MENDES: Obispo de Mendes en el siglo xii, compuso una obra
inmensa, el Rational des divins offices, en el que expone el simbolismo de las
partes de la Iglesia asi como todos los aspectos de la vida liturgica.

ERMOLD EL NEGRO: Hombre de Iglesia del siglo 1x, escribio una relacién
simbolica de la consagracion de Luis el Piadoso, celebrada el 5 de octubre de
816.

FORTUNATO: Nacido en 530 y muerto en 609 fue obispo de Poitiers y compuso
unos poemas litirgicos muy hermosos, en su mayor parte consagrados al
simbolismo de la Virgen.

Gnosticismo: Término genérico que designa un conjunté de sectas esotéricas
contemporaneas de Jesucristo o posteriores a El. El gnosticismo es, ante todo, un
estado de animo orientado al descubrimiento de la Gnosis, es decir, del
Conocimiento.
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GRIAL: Simbolo del inextinguible tesoro que se revela a la mirada preparada para
captarlo. La busqueda del Grial es la de cada hombre, siempre que haga de su
vida una aventura del espiritu.

GUILLAUME DE SAINT-THIERRY: Monje del siglo xii. Este amigo de san
Bernardo se interroga, en sus obras, sobre la naturaleza del Amor y busca el

secreto del pensamiento humano donde se encuentra la huella mas visible de la
divinidad.

HERMES TRISMEGISTO: Este personaje mitico es una transposicion griega del
dios egipcio Thot. Se le atribuia el conocimiento de los mayores secretos de la
Naturaleza y los medievales practicaron la lectura de sus escritos, reunidos bajo el
titulo de Corpus hermético.

HESSE, HERMANN: Escritor aleman nacido en 1877 y muerto en 1962. En Narziss
und Goldmund y sobre todo en Das Glasperlenspiel, reconstruye con un arte
admirable el espiritu de la Edad Media y de sus gremios.

HONORIUS D’AUTUN: Autor del siglo X, escribiéo una Image du monde en la que
explord los modos de creacion del pensamiento divino y la constitucion simbolica
del Universo.

ISIDORO DE SEVILLA: Obispo espafiol del siglo vii que compilo los
conocimientos simbdlicos del pasado en sus Etimologias en las que pone de
relieve el valor sagrado del lenguaje.

JOHN DE SALISBURY: Nacido en Inglaterra, fue obispo de Chartres en el siglo xii
y redact6 el Polycraticus y el Metalogicon en los que indica las relaciones entre la
sociedad celeste y la humana.

Luz: Constituye el concepto fundamental de la Edad Media. Cuando el hombre une su
propia luz y la del Universo, construye el templo en si mismo y se hace
transparente a la Palabra divina.

MAESTRO ECKHART: Nacido hacia 1260 en una familia de caballeros, el mas
grande escritor de la Edad Media compuso sermones y tratados cuya riqueza
simbdlica es inagotable. Es indispensable el conocimiento de su obra para la
comprension del arte medieval.

MAXIMO EL CONFESOR: Escritor del siglo vii que comento las obras de Dionisio
el Areopagita, insistiendo de manera especial en las relaciones entre la unidad de
Dios y la multiplicidad de la Naturaleza.

MERLIN: Consejero del rey Artiis, es el alma de la Tabla Redonda. El es quien posee
los conocimientos herméticos e introduce la Sabiduria en la persona real.
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ORIGENES: Nacido en el siglo 11 de nuestra Era, en Egipto, este padre de la Iglesia
construyo una teologia en la que se codean los primeros principios cristianos y las
interpretaciones simbolicas de los dos Testamentos.

PETRUS TELEMARIANUS: Nombre simbolico de un maestro de obras que revelo
los secretos técnicos y espirituales de los arquitectos medievales en su obra De
I’architecture naturelle.

PLATON: El célebre filésofo griego fue muy estudiado por los pensadores de la Edad
Media que no intentaron restituir ciegamente sus ideas, sino que las utilizaron
mas bien como puntos de apoyo. El neoplatonismo enlaz6 las ensefianzas del
mundo antiguo y las prospectivas cristianas.

PLUTARCO: Autor griego iniciado en los misterios de Isis y de Osiris. Registro en
su obra Moralia buen nimero de simbolos y mitos egipcios de los que la Edad
Media tuvo conocimiento.

PITAGORAS: Geometra griego del siglo vi antes de nuestra Era, dirigio una
comunidad iniciatica que ensefiaba las leyes de armonia del cielo y la tierra. Las
habia recibido de los egipcios y los arquitectos de la Edad Media se mostraron
constantemente fieles a ellas.

PRESTE JUAN: Personaje misterioso que vivio en Etiopia o en Nubia, el Preste Juan
fue el hijo espiritual de los tres Reyes Magos y fundé la secta esotérica de los
nestorianos que se encontraron con los viajeros llegados de Occidente.

SAN AMBROSIO: Obispo de Milan del siglo 1v, aconsejé la mayor desconfianza
frente a la razén analitica y redacté unos comentarios simbélicos sobre la Biblia.

SAN BELTRAN: Nacido en 1073, Beltran de I’Isle Jourdain, obispo de Comminges,
es uno de los mas sorprendentes ejemplos del prelado constructor; aunando en un
mismo halito la espiritualidad cristiana, el espiritu de caballeria y el arte de
construir.

SAN BERNARDO: El ilustre cisterciense nacio en 1090 y muri6é en 1153. Caridad
creadora y Amor divino son los dos temas primordiales de su obra todavia poco
estudiada, a pesar de numerosas exégesis. Fundé la Orden de los Templarios e
hizo construir muchas iglesias.

SAN BUENAVENTURA: Nacido en 1221 y muerto en 1274, fue profesor de
Universidad y miembro de la Orden de hermanos menores. En su obra insiste
sobre la necesidad de una teologia realizadora que no se pierda en los meandros
de lo mental y que nos oriente hacia el amor.

SAN CIPRIANO: Primado de Africa en el siglo 11, combatié con energia por la
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implantacion del Cristianismo en dicho territorio. Afirmaba que los miembros del
hombre purificado se convertian en miembros de Dios.

SUGER: Nacido en 1081, el célebre abad de Saint-Denis fue uno de los animadores
de la corriente gotica. En sus canteras habia reunido a los artesanos procedentes
de diversos paises de Europa. Decia que «por el arte sagrado se descubre lo
inmaterial en la materia».

TATIANO: Escritor del siglo 11, intenté unir gnosticismo y cristianismo. Para él, la
religion cristiana no era una doctrina nueva, puesto que Dios habia estado siempre
presente en todas partes.

Templarios: Orden caballeresca nacida en el siglo xi1. Los Templarios mantuvieron
estrechos contactos con los constructores de catedrales y constituyeron una de las
fuerzas esenciales del alma medieval.

Universidad: Etimolégicamente, la Universidad de la Edad Media es un lugar
«universal» donde se aprende a conocer las leyes simbolicas del Universo. La
institucion olvidé muy pronto su origen.

VILLARD DE HONNECOURT: Maestro de obras del siglo xi1, nos ha legado un
cartapacio de disefios en los que figura el repertorio de los temas simbolicos.
Gracias a esta obra maestra, podemos comprender cémo los operadores
medievales labraban la materia desde el interior.

VINCENT DE BEAUVAIS: En su Grand Miroir, este autor del siglo XIiI nos invita a
considerar de una manera simbolica la Naturaleza, la Ciencia, la Moral y la
Historia.

VITRUBIO: Arquitecto romano del siglo antes de Jesucristo, escribio un tratado
cuyos datos técnicos y espirituales fueron utilizados por los maestros de obras.
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